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Takdim 


Kıymetli Hemşehrilerim, 


Boğaziçi'nin en güzel kıyılarından birine konumlanmış olan Beykoz; 
kültürel mirasımızın birbirinden güzel örneklerini oluşturan tarihi yapı- 
ları, doğal içme suları, yemyeşil tabiat örtüsünün kuşattığı eşsiz mahal- 
leleri ile her birimizin gönlünü fethetmiş bir ilçedir. Bu güzide ilçeye hiz- 
met ediyor olmanın mutluluğuyla hepinizi selamlıyorum. 

Belediyemiz tarafından yapılan hizmetlerin her birinde; Beykoz'u- 
muzun bugününü sahip olabileceği en güzel şekle kavuşturmanın ve 
yine ilçemizin yarınını en güzel biçimde inşa ederek geleceğe bir köprü 
olmanın gayreti içerisinde olduk. Geleceğin Beykozlularına, Beykoz'da 
yakın geçmişte neler yaşandığını gerek görsel gerekse matbu bir şekilde 
kayıt altına alarak aktarmak istedik. Bunu yaparken, ömürlerinin büyük 
bir kısmını Beykoz'da geçirmiş, bu güzel toprakların değişim ve dönüşü- 
müne uzun yıllar boyunca bizzat tanıklık etmiş olan hemşehrilerimizin 
bilgi ve birikimlerinden istifade ettik. Üçüncü cildini takdim ediyor ol- 
duğumuz “Beykoz'un Sözlü Tarihi” serisi, işte böyle bir gayretin sonucu 
olarak siz kıymetli Beykozlularla buluşturuldu. 


Beykoz'un yaklaşık 50 yıllık tarihini, ilk tanıklarının anlatımıyla göz- 
ler önüne serdiğimiz bu çalışmadan, elbette bizler de Beykoz hakkında 
pek çok şey öğrendik. Komşuluk kültürünün en güzel şekliyle yaşandığı, 
hemen herkesin birbirini tanıdığı, insanların fabrikalarda çalıştığı, yaz- 
lık sinemalarda ve Beykoz Çayırı'ndaki şenliklerde eğlenerek vakit ge- 
çirdiği güzel ilçemiz, bazı yoksunlukların da yaşandığı bir dönemi acısıy- 
la, tathsıyla geride bıraktı. 


“Beykoz'un Sözlü Tarihi” serisinden, Beykoz hakkındaki değerli bilgi- 
lerin yanı sıra pek çok isim, pek çok hatıra, pek çok tebessüm geriye ka- 
lacak. Sözlü Tarih serisinden geriye; bu topraklarla aidiyet kuran, başka 
bir yerde yaşamayı kabul etmeyen, hatta mezarlarının bile bu topraklar- 
da kalmasını vasiyet eden güzel insanlar kalacak. 


Beykoz Belediyesi Kültür Yayınlarının bir ürünü olan ve adeta bir 
kültürel miras niteliği taşıyan bu değerli çalışmada yer alan her bir isme 
şükranlarımı sunuyorum. Serinin yayımlanma aşamasında emeği geçen 
kıymetli mesai arkadaşlarıma teşekkür ediyor ve herkese keyifli okuma- 
lar diliyorum. 


Araf Ayon 


BEYKOZ BELEDİYE BAŞKANI 


Takdim 9 


Abdullah 
Özbek 


Karekodu okutarak 

Beykoz Kültür Sanat 

Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


Amasya Merzifon'un Bulak köyünde doğup büyüdüm. Doğum yı- 
lm 1941. Çocukluğumda koyun peşinde yürüdüm. İlkokul okuduk sade- 
ce, başka bir şey yok. Merzifon'un Bulak köyündeydi okulumuz. Orada 
okuduk 5 sene. Ondan sonra rençperliğe başladık. Rençperlik bittikten 
sonra İstanbul'a geldik. İstanbul'da bacanağımın sayesinde cam fabri- 
kasına girdim, orada 25 sene 6 ay çalıştım. Ondan sonra emekli oldum. 


Bizim İstanbul'a gelmemiz bacanağımın aracılığı ile oldu. Bacanağa, 
“Bana bir iş bul, bizim burada duracak durumumuz yok” dedim. İstan- 
bul'a gelmiş olduk. O zamanın parasıyla 20 liraya aldım burayı. Burada 
marangozlar vardı, onlara yaptırdım, burada yaşamaya başladık. Bir- 
kaç tane gecekondu vardı, bu binalar sonradan yapıldı. 


Ben denize gitmezdim, çocuklar giderdi. Korkardım, denizde kaybo- 
lur giderler diye. Onları takip etmeye giderdim. Başka bir şey yaptığı- 
mız yoktu. Burada evin önü bahçeydi. Buraya bir şeyler ekerdik, onlarla 
geçinirdik. Yazlık ve kışlık sinemalar vardı. Koruya gider gezerdik, ba- 
zen kestane toplamaya giderdik. Üsküdar'a giderdim, Aziz Mahmud Hü- 
dayi Hazretleri vardı, ziyaretine giderdik. Pazar yeri kuruluyordu ora- 
da, pazara uğrardık. Eskiden yollarımız kara taş döşeliydi, onların hepsi 
asfalt oldu. Merdiven yoktu burada, Yücel Çelikbilek Başkanımız yaptı. 


O zamanlar ekmek ucuzdu, her şey ucuzdu. Bir paket Sana yağı bul- 
mak için defalarca gidiyordun. Herkes alamıyordu. İleride araba duru- 
yordu, orada yağ dağıtıyorlardı. Erişirsen ahyordun, erişemezsen ala- 
mıyordun. Bizim burada kuyu vardı, suyu oradan alıyorduk. 


Saygı vardı büyüklere karşı, küçük büyüğünü biliyordu. Şimdi yol- 
dan geçerken yüzüne bakıyorlar da selam vermiyor insanlar. İş arka- 
daşlarım kahveye gider otururlardı, ben bir yere gitmezdim. Kahve- 


haneye çıkmazdım ben, evime gelir yatardım. İşe gitmeden kahvaltımı 
eder, saat 09.30'da kart basıp içeri girer, saat 10.00'da işbaşı yapardım. 


Abdullah Özbek 11 


Ben makinisttim, makinenin başına geçerdim; vardiyayı teslim almış 
olurdum. Sabah 06.00'da makineyi gelene teslim ederdim, evime ge- 
lip yatardım. 


Biz buradan fabrikaya 5 dakikada iniyorduk. Çavuşbaşı'ndan gelen- 
ler; o karda, kışta buraya yürüyerek geliyorlardı. Gece vardiyası 8 sa- 
atti: 22.00'de gider, 06.00'da çıkardık. Eve gelip yatardım, hayatımız 
böyleydi. 3.500 işçi vardı fabrikada. Benim 25 sene 6 ay çalışmışlı- 
ğım var. Bir kase yoğurt için 3 ay grev yaptık. İşveren yoğurdu veri- 
yordu, sendikacılar “Verilmedi.” diyerek bizi greve çıkarıyorlardı. Du- 
rumlar böyleydi. 


Beykoz Kundura Fabrikası vardı, 2.000'den fazla işçi çalışırdı; kimi- 
si deri işlemesinde kimisi ayakkabı yapımında çalışıyordu. Koruda da 
hastane vardı. Bizim hastanemiz, Beykoz Korusu'nun oradaki hasta- 
neden sonra yapıldı. Hastanenin olduğu yerde evler vardı, hepsi yıkı- 
hp hastane yapıldı. Tekel'de aşağı yukarı 3.000 işçi çalışıyordu. Tekel'i 
bir şirket aldı. Sonra “Oraya otel yapılacak” denildi, yapılmadı. Öyle- 
ce duruyor. Çayır vardı, çayır milletin eğlence yeriydi. Ailece gidiyor- 
duk. Orada Hacı Osman Efendi vardı, devamlı sohbetine giderdik. Al- 
lah rahmet eylesin, öldü. Evi de gecekonduydu, orada oturuyordu. 


Ekseriyetle eski muhacirler vardı Beykoz'da. Giresunlular vardı bu- 


ralarda, çoktu. Benim komşularım Giresunlu, İnebolulu, Göreleli. Kom- 
şularımız temiz. 
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1956, Tirebolu doğumluyum. Ayakkabıcıyım. Emekliyim. Gedikpa- 
şa'da yetiştim. Kundura fabrikasında 17 sene çalıştım. Tuzla Orhan- 
nda ayakkabı fabrikasından emekli oldum. 1 yaşında buraya geldim. 
İstanbul'da kirada oturduk. Babam gemilerde çalışıyordu o zamanlar. 
“Öldü,” haberi geldi, ama babam 2 sene sonra çıktı piyasaya. Ondan 
sonra Tekel'e girdi, Tekel'den emekli oldu. 


Beykoz'a 1957'de geldik. Askeriye vardı bu meydanda. 1957'de aske- 
riye taşınmıştı buradan. Komşuluk süperdi. Gelip gitmeler vardı. Şim- 
di çocuğuna gidemiyorsun, oğluna kızıma gidemiyorsun; ama eskiden 
öyle değildi. Eskiden birlik beraberlik vardı, komşuluk vardı. Birbiri- 
mizle çay içmeler, yemek yemeler, sohbetler... Uçurtma uçuruyorduk, 
misket oynuyorduk. Çocukluk dönemi böyle geçti. İlkokul mezunu- 
yum. İlkokulu Paşabahçe'de bitirdim, Çiğdem'den diploma aldım. Bu- 
rada okul yoktu. O dönemlerde sadece Paşabahçe'de vardı okul. Çiğ- 
dem'e de yapıldıktan sonra diplomayı oradan aldık. Denize giderdik, 
misket oynardık, uçurtma uçururduk, saklambaç oynardık. Başka tür- 
lü bir oyunumuz yoktu. 


Gençlik dönemim çok iyi geçti. Aksaray Gedikpaşa'da çalıştım. 
Handa çalışıyorduk. Ayakkabıcıydım. Parça başı çalışıyorduk. Para ka- 
zanıyorduk. Arkadaşlıklarımız çok iyiydi. Sinemaya giderdik. Düğün- 


lere, gezmeye giderdik. O zamanlar çok güzeldi, ama şimdi nerede? 


Eskiden ev yoktu burada. Burası askeriyeydi. Ben geldiğimde aske- 
riye de yeni taşınmıştı. Burada topçu alayı vardı. Burada bir bakkalımız 
var, bakkalın olduğu yerde o zamanlar nöbetçi kulübesi vardı. Nöbet- 
çi kulübesini gördüm, cephaneliğini gördüm. O dönemler böyleydi. Bu- 
raya ilk cami 1962 senesinde yapıldı. Buradaki meydanda havuz var- 
dı. Hiç ev yoktu; 2-3 kişinin evi vardı, başka kimse yoktu. Biz hemen 
hemen 15 sene kirada oturduk. Sonra babam bir arsa aldı. Bir oda bir 
mutfak; öyle öyle evi büyüttük. 


Adem Ayeser 13 


Acemi birliğim Burdur, usta birliğim Keşan. Top nişancısıydım. 1977 
senesinde hedefi görmeyerek vurdum diye tabur komutanı bana dol- 
ma kalem hediye etmişti, hiç unutmuyorum. Askere gidene kadar bir 
saatlik sigortam yoktu. Askerde, “Ben ne yapayım?” diye düşündüm, 
askerliği hiç düşünmedim. “Acaba sigortalı bir işe girip de emekli ola- 
bilir miyim,” diye düşündüm. 

Ayakkabıcıyım. Kundura fabrikasına girdim. 6 sefer imtihana gir- 
dim, kazanamadım; içeride adamım yok. Bir kere daha girdim imtiha- 
na, inşaat bakımı kazandım. “53 aylığına da olsa gireceğim fabrikaya,” 
dedim. 11 Haziran 1979'da fabrikada işbaşı yaptım ve 1,5 ay çalıştım. 17 
sene de Sümerbank'ta çalıştım. Sendikada denetleme kurulu başkanlı- 
gı dahi yaptım, sonra ayrıldım fabrikadan. Tazminatımı aldım, ayrıldım. 
Bileklerime güvendim; gözlerime ve ayaklarıma güvendim, sanatkârım 
çünkü. Fabrikadan çıktıktan sonra Emin Cankurtaran'ın Şişli Bomon- 
ti'deki Adidas fabrikasına girdim. 1,5 sene çalıştım orada. Servis yok- 
tu, otobüsle Mecidiyeköy'e ayakta gidip geliyordum. Otobüs çok yoru- 
yordu, iş yerinde daha az yoruluyordum. Oradan da aldım tazminatımı, 
Tuzla Orhanh'ya fabrikaya girdim. Orası da kundura fabrikasından bir 
şefimin fabrikasıydı. Orada modelci oldum. Çalıştım, çabaladım, ora- 
dan emekli oldum. 


2001'de beyin ameliyatı oldum. Kışın işe giderken düştüm, Mas- 
lak'ın merdivenlerinde. Müdürü aradım, şefimi. “Ademciğim, sakın ha. 
Ne zaman iyileşirsen o zaman gel” dedi. Yoksa işe bir gün gitmezsek 
kartımız kalkıyordu. 


Evlilik yıl dönümümüz 5 Şubat 1979. 3 çocuğum var. Görüşerek ev- 
lendik diyemem; çünkü görüşmedik. Şöyle söyleyeyim: Annem ve ba- 
bam Kandıra'ya halamın yanına gittiler. Ben hiç görmeden nişan yü- 
züğünü babamlar takmış orada. Kayınbabam bana yüzük almaya geldi, 
aldı yüzüğümüzü, nişanlandık. Oğlan kızı görmedi, kız oğlanı görmedi. 
Öyle bir evlilik yaptık. 


Beykoz'u deli gibi seviyorum, Beykoz'a âşığım ben. Çok güzel. Cen- 
nette yaşıyoruz da haberimiz yok. Bizim için cennet burası. Her yön- 
den çok güzel. Yeşilliğimiz var. Zeytinburnu'yla, Bakırköy'le veya her- 
hangi bir yerle burayı kıyaslayabilmek mümkün değil, buna hiç gerek 
yok. Oralar hep bina. Buralarda yeşillik var en azından; temiz hava, 
Boğaz... Çok güzel bizim Beykoz'umuz. 
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Babam askerliğini Yassıada'da yaptığı için salı pazarında, limanda 
çalışıyordu, orada bir binada duruyordu. Dolayısıyla 1956 yılında İs- 
tanbul'a geldik. Oradan da 1957 yılında Kavacık'a taşındık. Çocuklu- 
gumuz Rize'de geçti. O zaman fakirlik vardı. Babam, annemle beraber 
buradaydı. Onlar burada, gurbette çalışırlardı. 2 sene biz gider, Rize'de 
çay toplardık. Biz gelirdik, diğer amcamın eşi giderdi. Dolayısıyla Ka- 
radeniz'in kültürüyle de yetişmiş bir insanım. 


Gençliğimin çok güzel geçtiğini söyleyebilirim. Hani insanlar vardır 
ya ölür gider; birisi ağzını kapatır, birisi gözünü kapatır. Ben yaşadım 
yaşamam gereken bütün güzellikleri; ister kapatsınlar ister kapatma- 
sınlar. Belki tuhaf bir cevap oldu, ama dolu dolu bir gençlik yaşadığı- 
mı söyleyebilirim. 


Babam inşaat malzemeleri satıyordu, inşaat işleriyle uğraşıyordu. 
Bizi de yanına aldı. Allah razı olsun, onun sayesinde bu kadar yer al- 
dık, yoksa bizim koşullarımızda olacak gibi değildi. Yıllarca müteahhit 
olarak çalıştım. Siyasete girince ticareti bıraktım. 20 yıl belediye mec- 
lis üyeliği yaptım. 1994'te Allah nasip etti, seçimlerin iptal edildiği ara 
dönemde de başkanlık yaptım. Benim için onurdur bunlar. 2004'te si- 
yaseti bıraktım. “Bir daha dönmeyeceğim bu işe,” dedim, ama günlük 
her olayı takip ediyorum. Hayata bakış açımı değiştirdim: Önce ticaret, 


sonra siyaset dedim; şimdi de “Muhabbet” diyorum. İnsanların sev- 
gi üzerine yapması gereken ne kadar güzellik varsa hepsini yapıyoruz. 
Gönül Pınarı adında bir grubumuz var. Kültürlü, sosyal aktiviteleri se- 


ven insanların bir araya gelmesi ve o güzellikleri beraber paylaşması, 
beni çok mutlu eden bir durumdur. Ayrıca Türk halk müziğini çok sevi- 
yorum, korolara gidiyorum. Değerli bir şefim var, onun da katkılarıyla, 
özellikle Karadeniz türkülerini çok seviyorum ve söylüyorum. 


Beykoz hâlâ Anadolu kültürü ile yaşıyor. Ben hep söylerim, Bey- 
koz Anadolu'nun modern kasabasıdır, ama ne zaman şehirleşmeye 
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başladıysak o zaman yozlaşmaya da başladık. O aradığımız kültürler 
maalesef kentleştikçe ortadan kayboluyor, bu da bir gerçek. Teknoloji 
ilerledikçe, televizyonlardaki programlar arttıkça... 


Bizim bir Köle İsaura'mız vardı, toplanırdık; kabak çekirdeği veya ay 
çekirdeği yer, mısır patlatırdık. Hep öyle yaşadık. Herkes birbirine gi- 
dip gelirdi. O güzellikler maalesef tek tek kayboldu. 


Rüzgarlıbahçe bizim yukarımızda. Ben çocukken askeriye orada ka- 
rargâh kurardı. Kısa pantolonla Kavacık'tan geçerken selam verirdik 
onlara, çok hoşlarına giderdi ve biz de bayılırdık, “Asker bize selam 
verdi,” diye. Böyle anlatacak çok anı var. 


Çakallar bağırırdı, buralarda her şey vardı. Yeşillik boldu. Biz Ka- 
vacık'ta üçüncü binaydık. Rahmetli anamın ineği vardı; sütünü satmak 
için değil, evimizin ihtiyacı için çalışırdı annem. O zaman öyleydi ko- 
şullar. Babam da briket imalathanesi açmıştı, orada çalışıyordu. Baba 
olarak evimizi idame ettirirdi. 


Şimdi aklıma bir anım geldi, çok özledim: Hamsici gelirdi. Omuzun- 
da büyük sırık, bir tarafında hamsisi. “Hamsici geldi, hamsici geldi.” 
“Baba hamsi al” “Oğlum param yok.” “Ya baba, al!” Israr ediyordum. 
2,5 lira para biriktirmişim. Babama verdim parayı, hamsi aldı. Bir za- 
man sonra “Baba benim 2,5 liraya ne oldu?” diye sordum. “Oğlum, 
hamsi aldım ya,” dedi. Babalar öyle galiba. Biz de evlatlarımızla yaşı- 
yoruz. Evladın babaya verdiği gözüküyor, asla bir şikâyetim yok yan- 
hş anlamayın, ama babanın verdiği, annenin verdiği hiç gözükmüyor. 


1974 yılında Balıkesir'de ordonat askeri oldum. Kıbrıs Savaşı'ndan 
10 gün önce askere girdik. Yani 20'sinde savaş oldu, 10'unda askere 
gittim. 12'sinde bizi topladılar eğitim alanında, bazılarının elinin içine 
çarpı işareti koydular. Dediler ki: “Çarpı olanlar şu tarafa, olmayan- 
lar bu tarafa.” Koca bir eğitim birliğiydi. Bizi karargâh yanına getirdi- 
ler. Orada “Bursa Kızılay Kan Merkezi” yazıyordu. Sonra bizden zorla 
kan aldılar. “Bu ne ya, böyle kan mı alınır?” diyorduk kendi aramızda. 
Aradan biraz zaman geçti. Gece komutan gelecek, paşa gelecek, şu ge- 
lecek, bu gelecek diye bizi karargâhın dışında, ağaçların içinde tutu- 
yorlardı. Bende de bir ufak radyo var. Radyoda rahmetli Rauf Denk- 
taş: “Kıbrıs'a çıkarma yapıyoruz, gazamız mübarek olsun,” dedi. Kıbrıs 
saatiyle Türkiye'nin saati birbirini tutmuyor. Daha Kıbrıs'a çıkartma 
yapmadan bir saat önceden de o anons yapmışlar. Sonra kendi kendi- 
me dedim ki: “Devlet ne büyük ya. Kıbrıs'ta savaş yapacağını önceden 
planlamış, “Kana ihtiyacımız var; diye kan alıyor.” Benim için asker- 
de unutamayacağım çok önemli olaylardan biridir. Devletin planı var, 
devletin gelecek hesapları var. 


Eşim çok yakınımdı, aynı köydendik. Ben onunla severek evlen- 
dim. 48 senemiz bitiyor, 49. yıla geliyoruz. Bugüne kadar birbirimizi 
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incitecek en küçük bir hareketimiz olmamıştır. Allah'ım bize ömür ver- 
diği sürece de bu mutlulukları yaşamak isterim. Eşim çocuklarına kar- 
şı çok dominant bir kadındı. Benden daha çok onlara saygıyı, sevgiyi 
eşim öğretti. İlk zamanlar çocuklarım isyan ederdi, kızardı ama altın 
gibi çocuk oldular. Ben zaman zaman derim ki: “İyi ki böyle bir anneniz 
var, sizin her şeyinizi kontrol altına aldı. Bugün ise siz annenizi kont- 
rol altına almaya çalışıyorsunuz.” Gençlerimiz büyüklerini dinlesinler. 
Çünkü büyük dediklerimiz hayatta yaşadıklarını, gençlerse arzularını 
ortaya koyuyorlar. Arzular farklı bir şey. Onun için gençler büyükleri- 
ni mutlaka dinlemeli ve onlara saygıyla bakmalılar, diye düşünüyorum. 


Ben 1984 yılında belediye meclis üyesi oldum. Arka arkaya 20 sene 
sürdü. 1994 yılında da Beykoz'da seçimler iptal edilmişti. İptal edildiği 
dönemde belediye başkanlığı görevini yaptım, ta ki yeni başkan seçile- 
ne kadar. Bu da benim için unutulmayacak anılardan bir tanesidir. Ya- 
şamda, edebiyatta ve kültürde insanlar çok değerlidir, ama ölüp gittik- 
lerinde değerleri anlaşır. Oysa ben siyaseti bıraktıktan sonra benim 
bulunduğum caddenin adını benim adımla, benim soyadımla yaşatma- 
ları, siyaset anlamında benim için çocuklarıma, bütün neslime bıraka- 
bileceğim en önemli ödüllerden bir tanesidir. 


Ben 1974 muhtırasını da biliyorum, en son 1984”'teki olayı da biliyo- 
rum. Herkesin hafızasında olabileceğini düşündüğüm bir am: 1984'te 
sabah kalktım, işe gideceğim. Karşımızda Gafur amca vardı, Allah rah- 
met eylesin, öldü. “Nereye gidiyorsun Adem?” dedi. “İşe gidiyorum” 
dedim. “İhtilal oldu, gidemezsin,” dedi. Sonra gitmedik tabii, mecbur 
evde kaldık. O gün akşama doğru iki jandarma, bir yüzbaşı, iki bekçi, 
karakoldan bir komiser; bindiler arabaya, gelip beni aldılar ve karako- 
la getirdiler. Ne olduğunu da bilmiyorum. Kavacık Kalkındırma Der- 
neği başkanıyım ama benim anlayışımda sadece topluma hizmet var, 
herhangi bir yere ideolojik bir bakışım yoktu. Dediler ki: “Derneğinde 
ne kadar bomba var, ne kadar şeyler var, onlara bakacağız.” “Hay hay, 
bakarsınız tabii” dedim. İçeriden başkomiser çıktı, “Getirin dosyasını, 
ben imzalayacağım. Herkeste yanlış olur, asla bu insanda olmaz,” dedi. 
Benim için çok önemliydi o söylemleri. 


Bana İstanbul'un en kral yerini versinler, sadece Beykoz'da değil, 
bahçeli bir yerde yaşamak isterim. Beykoz'da da olsa bir apartman- 
da yaşayamam. Burası bizim aile yuvamız. Bahçemiz var, her şeyimiz 
var. Çiçek, böcek... Beykoz'un kırsal alanı da böyle. Beykoz'dan çok 
memnunum. Beykoz'dan giden arkadaşlarımızın çoğu bir şekilde bura- 
ya dönüyor, çok enteresan bir şey yani. Beykoz farklı bir yer. Beykoz 
İstanbul'un incisi, İstanbul'un en güzel yeri. Önde deniz, burada ken- 
timiz, arka taraf alabildiğine doğa, orman. Daha ne söyleyeyim? Bey- 
koz'da yaşanmayıp da nerede yaşanacak? 
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Adem 
Süleymanoğlu 


1954'te Trabzon'un Of ilçesinin Dağönü, yani Hanlut köyünde doğ- 
dum. 2 yaşında Beykoz Çavuşbaşı'na geldim. Nüfus kâğıdımda bile şu 
anda Çavuşbaşı yazıyor: Yani doğum yerim Çavuşbaşı. 1963'te amcam 
nüfusunu Beykoz'a aldı. Biz Beykozluyuz, yani Trabzon'la hiçbir ilgi- 
miz yok. Mesleğim inşaatçılık. Ben inşaata sömelden başlarım, çatıdan 
çıkarım. 


O zamanlar güzeldi Beykoz, fabrikalar vardı. Paşabahçe Şişecam 
Fabrikası vardı. Ama şimdi cam fabrikasının olduğu yer virane. Ne ar- 
kadaşlarımız ne dostlarımız emekli oldu oradan. Çocukluğumuz bura- 
da hayvancılıkla geçti. Hayvanları beklerdik. Koyun vardı, keçi vardı. 
Gelirdik, buralarda gece yarılarına kadar oyunlar oynardık, saklambaç 
oynardık. Ne bileyim, çocukluğumuz çok neşeli geçti. Arazileri kazar- 
dık, ekerdik. Kendi aramızda imece yapardık komşularımızla. Değirme- 
ne giderdik. Biz buradan Çubuklu'daki değirmene giderdik. O zaman 
yol yok, araba yok ha! Eşek arabasıyla, eşekle giderdik. Ondan sonra 


Samandıra'ya da değirmene giderdik. Öküzlerle giderdik. 


1978'in Eylül ayının 18'inde evlendim. Eşim benim dayımın kızı, 
memleketten. Rahmetli babam, annemle beraber gidip bana dayımın 
kızını alıp geldiler. Dayımdan istediler, dayım da verdi. 4 çocuğum var: 
2 oğlum var, 2 de kızım var. Kızlarımı evlendirdim, ufak kızımdan 3 to- 
runum var: 2 erkek, 1 kız. Oğullamm bekâr ama. 


O zamanlar... O zaman birisi bir ev yaptığı zaman hep beraber gi- 
derdik. Öyle para mara yok, ne para alması? Giderdik, yardım ederdik; 
adamın evini yapar, gelirdik. Komşunun evini yapardık veya tarlasını 
kazardık. Öküzlerimiz vardı. Babam derdi bana: “Al öküzleri oğlum, git 
falanca yere.” Oraya giderdim, çift sürerdim, gelirdim. 


İhtilal döneminde Şile'nin Bıçkıdere köyünde çalışıyorduk, muhta- 
rın evini yapıyorduk. Muhtarın babası da oradaydı. Yaşlı bir amcaydı, 
radyosu hiç durmadı. Saat 9-10 mu, neydi... “İhtilal” dedi. Tabii hemen 
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köye jandarma geldi. Ondan sonra ihtilal oldu. Oradan inip hemen gel- 
dik buraya. 


Şu ileride bir köprü vardı. Osman Şimşek belediye başkanıydı. O 
bize verdi, köprüyü yaptık. Tam kalıbı yapıyoruz, “Deprem!” dedi- 
ler. Hiçbir şey anlamadım ben, çalışıyordum. Bir arkadaş gelip dedi 
ki: “Gölcük yıkıldı. Benim eniştem kaldı orada.” Yanımızda amcamın 
oğlu vardı, Cemil. Onun arabası vardı, Mercedes'i. Hemen atladık, doğ- 
ru gittik. Onun abisi, bacanağı orada kardeşimle beraber öldü, torunu 
öldü. O dönem böyle bir şey yaşadık. 


Beykoz'da doğru düzgün bir şey yoktu, şimdi bir şeyler yapıldı. Bir 
de Beykoz'da belediye ile adliyeyi bir yere topladılar, o çok güzel oldu. 
Önceden dağınıktı. Savcılığa, daha ileri belediyeye, bilmem nereye gi- 
diyorduk. Şimdi hepsi bir yerde. 


Beykoz'un havası temiz. Burası güzel, sakin. Belediyemizde gereken 
hizmeti yapıyorlar. Mesela yollarımız, kapıma kadar asfalt. Doğal gaz, 
kanalizasyon, su... Her şeyimiz geldi. Allah devletimizden razı olsun. 
Allah zeval vermesin devletimize, ben hep öyle dua ediyorum. 


Gençler seviyorlar beni. Emsallerim bana diyor ki: “Ya Adem, sen 
niye ihtiyarlamıyorsun? Niye böyle güzelsin?” Niye ben böyleyim? 
Gençlere tavsiyem: Namazlarını kılsınlar. Namazını kılan bir insan ihti- 


yarlamaz. Çocukluğumdan beri namazımı kılarım. Babamız namaz dedi 
mi, hemen kalkardık yataktan. Şimdi kaldıramıyorsun ki evladını! O za- 
man çok saygı vardı. Akıllı olsunlar, çalışsınlar. Büyüklerine saygıyla 
ve küçüklerine sevgiyle yaklaşsınlar. İnsanlara karşı sevgili olacaksın, 
yani seveceksin insanları. 


e, ii 
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1955 doğumluyum. Giresun Görele, Çatakkırı köyünden Beykoz'a 
geldik: Paşabahçe, İncirköy Mahallesi, Karhtepe... 1978'de geldik. Bey- 
koz'un o zamanki havası güzeldi, orman havasıydı. Paşabahçe'den ek- 
mek taşırdık, simit taşırdık; eşeklerimiz vardı, atlarımız vardı. Yolları- 
mız yoktu ama bir zaman sonra yollarımız, elektriklerimiz geldi. Tabii 
ondan sonra her şey düzeldi. Yolumuz, suyumuz, elektriğimiz geldi; 
her şeyimiz güzel oldu. Buranın adı Karlıtepe. Uludağ'a kar düştüğü 
zaman aynı zamanda buraya da düşerdi. Burada bağımız, bahçemi- 
Zi tarlalarımız vardı. Meyveler yetiştirdik. Memleket havasını burada 
da yaşadık. Memleket yaşamımız hep çobanlıkla geçti. Koyunlarımız 
vardı, keçimiz vardı, ineklerimiz vardı, ama İstanbul'a geldik. Keçileri- 
miz var yine, ineklerimiz var, tavuklarımız var. Aynı havayı burada da 
yaşadık. 


1980 senesinde halı mobilya sattım, seyyar satıcılık yaptım. Omu- 
zumda taşırdım 5 tane halıyı. Paşabahçe'den buraya yürüme gelirdik, 
o zaman araba yoktu. Ama zamanla belediyemiz, devletimiz bize bura- 
ları yaptı. O zamanlar komşuluk ilişkilerim süperdi. Hiç kimseyle kavga 
etmedim, hep kardeş gibi geçindim. Kimse o zaman bankaya gitmez- 
di. Kazandığı parayı komşusuna teslim ederdi, “Sende dursun, sonra 


alırım” derdi. Öyle bir ortam vardı. Tabii zamanla değişiyor durumlar. 


Eşim yabancım değil, amca çocuklarıyız. Beraber büyüdük. Tanı- 
şarak, görüşerek, severek evlendik. Çobandık zaten. İnek yayarken, 
koyun yayarken tanıştık. Ormanlarda, bağda, bahçelerde, tarlalarda 
imece yapardık, kazma kazardık. Kazmalarda 20-30 kişi olurduk. Ke- 
mençe ile yaşantımızı sürdürdük. 


Bir gün 4-5 tane halı omuzumda, satıyorum. Bir mahalleye gittim. 
Baktım leblebiciler var. O zaman 25 kuruşa veriyorlar bardağını. Tabii 
herkes aldı. Orada bekliyorum. 1 kız, 1 erkek; 2 çocuk var orada. Her- 
kes aldı, o çocuklar bakıyor. Sordum, “Bunu herkes aldı. Bu çocuklar 
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niye almıyor?” dedim. Tahtaköprü'deydik o zaman. Dediler ki: “On- 
larm annesi babası yok ki. Ayrıldılar. Biz kendi çocuğumuza alamıyo- 
ruz” Tabii mahallede o zaman garibanlık, fakirlik var. Dedim, “Leble- 
bici yavrum, bunlara kaçar bardak verdin?” “Amca, birer tane, ikişer 
tane” Dedim: “Bunlara beşer bardak ver” Eteklerini kaldırttım, hepsi- 
nin eteğine beşer bardak leblebi koydurdum. Sevine sevine gittiler. Bu 
anı unutmam. O bana yetiyor o gün bugündür. 


Kıbrıs'ta da yaşadığım amlar var. Gemide çalışıyoruz. Kıbrıs Mağu- 
sa'ya gittik. Mağusa Limanı'nda büyük rıhtımlar var, böyle 1-2 metre 
kalınlığında betonlar var. Tabii Türk askeri öyle bir bomba düşürmüş 
ki o bölgeye, liman yarılmış. O zaman Avrupa'nın askerleri, bilirkişileri 
diyor ki: “Türkiye'nin elinde böyle bir bomba var mı, böyle bir atom var 
mı ki bu liman böyle yarıldı?” Orayı öyle açık bırakmışlardı. 


Eskiden fabrikalarımız vardı Beykoz Paşabahçe'de. Tekel, cam, kun- 
dura fabrikaları vardı. Ben esnaftım. Vatandaşta da çalışanlarda da gü- 
zel paralar vardı, güzel çalışmalar vardı. Paramızı alırdık, taksitleri- 
mizi alırdık. Fabrikalar Beykoz'dan gittiğinden beri Beykoz maddiyat 
anlamında biraz zayıfladı. Ama fabrikalarımız olduğu zaman Beykoz 
bereketliydi. Belediye başkanlarımız, devletimiz sağ olsun, vatandaşı 
mağdur etmediler. Herkese bağından, bahçesinden, tarlasından ekini- 
ni sattırdılar, yer gösterdiler. Şimdiki başkanımız da sağ olsun, elinden 
geldiği kadar her zaman herkese yardımcı oluyor. Buzlar için tuzla- 
rı hep yollara, don olmasın diye doldurdu. Vatandaşa çok büyük yar- 
dım yapılıyor. 


imar olaylarımız var. Başlayacak nasip olursa, güzel evler yapıla- 
cak, vatandaşın yüzü gülecek. Tabii bu arada başkanımız da sağ olsun, 
elinden geldiği kadar yardım ediyor. Karhtepe Mesire Alanı hafta son- 


ları tıklım tıklım doluyor. Herkes seviniyor. Vatandaştan ilgi görüyor. 
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Gençlerimiz aynı babaları, dedeleri gibi çalışsınlar. Kimseyi ezme- 
sinler, çalışsınlar. Devletine, milletine hizmet etsinler. Var olsunlar, yü- 
celsinler. Genç olarak sizleri seviyoruz. Aynı bizim gibi yolunuz açık 
olsun. Her zaman sizlerle övünüyoruz. Devletimiz, milletimiz de onla- 
ra daha bir önem veriyor, görüyoruz. 


Beykoz'u seviyoruz. Beykoz'un havası da doğası da her şeyi gü- 
zel. Başkanlarımız da öyle. Beykoz'da büyük bolluk var. Beykoz'da fin- 
dık bahçelerimiz var bizim. Her taraf dolu, ne ararsan var. Yaylalarla 
ilgili bir anım var. Erkeksu'da kahve çalıştırıyordum, 1966 senelerin- 
de. Gece saat 12'ye geliyor. Ben de 16 yaşındayım. Abilerimiz var, oba- 
sma gidemiyorlar. “Sen, bizi eve götüreceksin, geri geleceksin,” diyor- 
lar. Ben 16 yaşındaki bir delikanlıyım, çocuğum. 30 yaşındaki amcaları, 
abileri evine bırakıyorum. Ama orman; Sis Dağı yaylalarında ayılar var. 
Ben onları bırakıyordum evlerine. Ah ne günlerimiz vardı, ne güzel. 
Çam sakızı yapardık; çamlardan alırdık, onu soyardık. Yayla güzeldi. 
Ağaç çekerdik, köylerde ev yapardık. O yaylalardan ip ile bağlar, ora- 
dan aşağı böyle omuzumuzda getirirdik. Sis Dağı'ndan Çatak köyüne... 
Nelerle geçti be ömür... 
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1949 doğumluyum. Mahmutşevketpaşa köyünde doğdum. Şu anda 
yaşım 75. Bizimkiler Kavala'dan mübadil olarak geldiler. Malıyla mül- 


küyle, kedisiyle köpeğiyle Yeşilköy'e geliyorlar. Atatürk diyor ki: “Size 
bir ay müsaade. Siz nereyi istiyorsanız bakın, Türkiye'nin beğendiği- 


niz yerine sizi yerleştireceğim” Bizimkiler 161 hane geliyorlar. Bizim 
büyüklerimiz, dedelerimiz geliyorlar buraya, geziyorlar. “Aa burada iyi 
hayvancılık olur,” diyorlar. Fakat burada 60 hane var. Diğer yarısı ne 
olacak? Araştırıyorlar, Topkapı'nın dışında, Arnavutköy'e yakın Kaya- 
başı köyü var. Oraya dönüş yapmışlar. 60 hanesi oraya, 60 hanesi bu- 
raya geliyor. Ondan beri de bizim hayatımız burada devam ediyor. 


Annem ve babam da gelmiş buraya. Babam buraya 16 yaşında de- 
likanhıyken dayılarıyla beraber geliyor. Hayvanlarla gelmişler, burada 
hayvancılığı devam ettiriyoruz biz de. İşimiz, rençperlik. Biz 5 karde- 
şiz: 3 oğlan, 2 kız. Babam çok iyi insandı. 1928 doğumluydu, 1999'da 
rahmetli oldu. Annem de iyi bir insandı. Ben annemi zaten 4-5 yaşla- 
rmdayken kaybetmişim. İyiydi bize göre. Bir sıkıntımız yoktu yani an- 
nemizden. Anneler kötü olamaz ki zaten. 


O zamanki bağlhlıklar, bütünlükler, saygı, sevgi bitti; kalmadı. O za- 
man yaşlılara saygı vardı, biz 18 yaşına kadar kahveye giremezdik. İşi- 
miz olmayınca bakkala çıkamazdık. Köy bekçisi vardı, “Ne arıyorsun?” 
diyordu, soruyordu. O saygı sevgi bitti. Onlar yitirildi artık. Komşu- 
luklar gayet iyiydi. Birisinin işi mi kaldı veya ne bileyim hastalanmış, 
rahatsız olmuş. O işi hepimiz gidip yapardık. Şimdi affedersin, tekme 
vurmaya kalkıyoruz. “Bırak, bana mı güvendin de iş yaptın?” diyoruz. 
O zamanki bağhlıklar, bütünlükler, sevgi yok artık. Bulamayacağız onu, 
geçti onlar. 


İşten güçten oyun oynamaya zaman bulamıyorduk ki. Hayvan var, 
mal var. Oğlak bakıyorduk, kuzu bakıyorduk. Ne bileyim, böyle işle- 
rin peşindeydik. Şimdiki gibi böyle başıboş gezmek yoktu. O zaman da 
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ekmeğin peşindeydik. Gençlik yıllarımız çok güzel geçti. Tabii ki hayat 
bu; iyi günleri de oluyor, kötü günleri de oluyor, ama yine de iyi gün- 
ler geçirdik. 


O zamanlar Bozhane köyünden gelen bir otobüs vardı. Sabah saat 
08.30'da buraya geliyordu, buradan biniyorduk, Beykoz'a gidiyorduk. 
Saat 15.00'te de Beykoz'dan bu tarafa kalkıyordu. Kum kamyonları, 
toprak kamyonları çalışıyordu. Onların vicdanına kalmış, bizi alırlar- 
sa onlarla geliyorduk. Yoksa artık tabanlara kuvvet, yayan gelen çok 
oluyordu. Yani biz gelmedik de bizden daha evvel gelenler çok olmuş. 
Herhâlde bir buçuk saatte geliniyormuş. 


1969'da Van'a gittim. 21. Seyyar Eğitim Jandarma Alayı'nda eğitim 
gördüm. Ondan sonra 5 ay eğitim gördük, şoför kursuna ayrıldık. Di- 
yarbakır'a gittik, bir şeyler oldu, kurstan geldik. Malatya'ya gönderdi- 
ler bizi kursa. Orada da dediler ki, “Biz 27 kişiye özel kurs açamayız. 
Kursu kapattık.” Tekrar dönüş yaptık Van'a. Dağıtım oldu. Oradan kura 
çektik, Van Özalp'e çıktım. 24 ay askerlik bizde 4 ay indi, 20 ay üzerine 
döndük, tezkeremizi alıp geldik. Vatani görevimizi yaptık. 


Babam zamanında ticari taksi almıştı. Abimler minibüs aldı, taksi 
bana kaldı. Ben belirli bir zaman taksicilik yaptım, ondan sonra ço- 
cuklara bıraktım. Şimdi de çocuklar devam ediyor. Askerden geldikten 
sonra yani 1972'de başladım, aşağı yukarı 1987'ye kadar geçici olarak 
da olsa çalıştık arabada. Bazen şoföre bırakıyorduk, bazen gelip geçe- 
nin peşine gidiyorduk. İşe göre devam ediyorduk. 


Evlilik görücü usulü değil bizde. Malum köydeyiz, küçük muhit. 
Herkes isteyerek, gönül rızasıyla evleniyordu. 1974'te evlendik. Köy- 
de; düğünlerde, bayramlarda tanışıyorsun. Kapının önünde, her taraf- 
ta tanışıyorsunuz. Böyle meseleler oluyor. Ondan sonrası malum. Gi- 
diyorsun, istetiyorsun, alıyorsun gönül razılığıyla. Hayat böyle devam 
etti. 4 çocuğum var: 2 oğlan, 2 kız. Birisi 1975 doğumlu, birisi 1977, biri- 
si 1979, birisi 1986. Allah hayırlı ömürler versin. Çocuklardan da Allah 
razı olsun, bizim elimizden tutuyorlar, bizim izimize basıyorlar. 


Sene 1954'ten bu tarafa ne olmuş ne bitmiş, hep böyle kamerayı 
açıp izliyor gibi biliyorum. Hiç unutmam o zamanlar neler olmuştu, 
yaşhlar ne yapıyordu. Sorsunlar, hepsini cevaplarım. Kimde ne var- 
dı, kimde ne yoktu o zaman. Köyde kaç kişi olduğunu tek tek sayıyor- 
duk o tarihlerde. Kaç tane Hasan var, kaç tane Hüseyin var, kaç tane 
Ahmet, Ayşe, Fatma... Biliyorduk yani. O zaman televizyon yok, bir şey 
yok. 1972'de televizyon geldi. Elektrik falan yoktu. İdare lambasıyla 
ders çalışıyorduk o tarihlerde. Ben diyorum ki bazen cemiyetlerde: 
“Ben ayağıma giydiğim yırtık çarıkları hep ayağımda hissediyorum.” 
Hiç unutmadım o günleri. Geçmişimizi unutursak zaten bittik. Böy- 
le bir yaşamımız oldu. Bugüne kadar Allah'ıma şükürler olsun, sağlıklı 
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sıhhatli yaşadık, bir sıkıntımız olmadı. Aç da kalmadık, açıkta da kalma- 
dık büyüklerimizin sayesinde. 


Bizim Mahmutşevketpaşa köyünden 4-5 araba yükü mahsul gidi- 
yordu akşamları. Şimdi arazi kalmadı, araziler satıldı. Mahsulü de ih- 
tiyacımız kadar ekiyoruz. Yani pazarlık yok. Çok nadir olanlar var. O 
tarihlerde rençperlik çok yoğundu. Burada 1-1,5 ay harman döven var- 
dı; atlarla, öküzlerle. Sonradan traktörler çıktı. Traktörler bizi hayvan 
hakkından kurtardı, Allah razı olsun. O hayvanların biz hakkını ödeye- 
meyiz zaten. O sıcakta dön dön, ormanda harman çıkartacağım, buğ- 
dayı tahıl yapacağım. Hayvanın ağzı yok ki konuşsun, dili yok ki söy- 
lesin. “Ben susadım,” diyemiyor. Dön Allah dön o sıcakta. Sonradan 
traktör geldi köye, 165'lik bir Ferguson traktör bağışlandı. Millet onun- 
la harman dövmeye başladı. Dövene yerleştirdi. İki saate harmanı ç- 
kartmaya başladık. Hayvanlara iş kalmadı, hayvanları kurtardık. Çift 
sürmesi de öyle oldu. 


İnsan askerdekilerin iyi tarafını da kötü tarafımı da unutamıyor. Ta- 
bii ki unutamadığımız anlar oluyor; iyi günlerin de oluyor, kötü günle- 
rin de oluyor. Arıza yapıyor araba, motor yakıyor; motorun dilinden, 
arabanında dilinden anlamıyoruz o tarihlerde. Motor yaptıracağız, 
para yok. Çok zor günlerimiz de olmuştur tabii ki, hayatı hep böyle 
geçirmedik. 


İnsanlar olarak biz bozuyoruz dengeyi. Bahsettiğim gibi, eskisi gibi 
insanların birbirine hürmetleri, saygıları, sevgileri yok. Şimdilerde bu- 
nun imkânı yok. O zamanlar birisi mağdur olsa herkes elinden tutma- 
ya, kaldırmaya çalışıyordu. Şimdi ise tekme vurmaya bakıyoruz. “Bana 
mı güvendi?” diyorlar. Misal veriyorum: “Mal yaptı, bana mı güvendi,” 
diyor. Ama evvelden öyle bir şey yoktu. Düşenin elinden tutuluyor- 
du. Bir bağlılık, bütünlük vardı, koptu. Onları koparttık. Ulaşım yoktu, 
araba yoktu. Yol olsa ne olacak? Araba yok, nereye gideceksin? Mah- 
mutşevketpaşa'da iki tane kamyon, iki tane taksi vardı benim çocuklu- 
gumda. Delikanlı zamanlarımda yoktu araba. Burada, köyde düğünler 
olduğu zaman, gelinler at arabasıyla alınıyordu. Şimdi bunu gençlere 
söylesek gülünç gelir, bilenler biliyor bunu. Gelini at arabasıyla götü- 
rüyorlardı. O zamanki şartlar altında öyleydi. 


Gençlere saygıh ve sevgili olmalarını tavsiye ederim. Büyüklerine 
karşı saygılarını hiçbir zaman yitirmesinler. 


Beykoz'u sevmesem zaten Beykoz'da durmazdım, ama burayı sev- 
mem mi? Zaten adam vatanını sevmez mi? Mutluyum Allah'a çok şü- 
kür. Bütün insanlara karşı sevgim ve saygım sonsuzdur. Kendimden 
küçük dahi olmuş olsa ben saygı duyarım akıllı insanlara. Ne bileyim, 
bir güzel kelime konuşan insanları tebrik ederim, dinlerim bilmediğim 
bir şeyi. 
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Şile'nin Doğancıh köyünde doğdum ve askerlik zamanıma kadar köy 
hayatı yaşadım. Mesela bizim köyde denizde motorumuz vardı; kara- 
da da hayvanlar, sürülerimiz vardı. Ben en ufak çocuk olduğum için o 
günkü tarihlerde durumumuzun iyi olduğu zamana denk gelmişim hep. 
Hiç yokluk çekmedik, diyebilirim. 


Abim burada berberdi, abimin yanına berber olarak geldim. 1969 yı- 
lında, Doğancılı köyünde evlendim. Oradan Anadoluhisarı'na göç ettik. 
Abimin oğulları vardı. Onların ortaokula gitmeleri için, onlara bakan 
biri olması için ben de onlarla beraber geldim ve burada Anadoluhisa- 
rundaki evimize yerleştik. Birinci Köprü yoktu o zaman. Benim Kar- 
tal'dan bir müşterim vardı. Kartal'daki müşterime derdim ki: “Ta Kar- 
tal'dan buraya gelmenin ne gereği var, buraya kadar geliyorsunuz, 
orada berber mi yok?” Sağ ise kulakları çınlasın, ölmüş ise Allah rah- 
met eylesin. O da bana derdi ki: “Ahmetciğim, ben senin koltuğunda 
mutlu oluyorum.” 


O dönemdeki komşuluklar... Anadoluhisarı İstanbul'un en eski köy- 
lerinden. Ben Anadoluhisarı'na geldiğim zaman buradaki insanların 
780'i birbirini tanırdı. Ama günümüzde artık X80'i tanımaz hâle gel- 
dik. Biz köyde hep komşuluk hayatı yaşardık. Burada bile çok zaman 
aynı şekilde yaşadık. Köyde kapını kilitleyeceksin veyahut kimseye se- 
lam vermeyeceksin, öyle bir durum yoktu. Sanki akraba gibi yaşadık 
hep. 


Gençlik yıllarımız sefalı değil. Ailenin en küçüğü bendim. Yine de 
böyle gezmek tozmak durumu olmuyordu. Bundan 50-60 sene evve- 
lini, o günün şartlarını düşünün. Ben şimdi 75 yaşındayım. O günkü 


şartlarla ben askere gidene kadar hiç İstanbul'u veyahut eğlence yer- 
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lerini bilmiyordum. Biz ancak düğün yahut bayram olursa eğlenebili- 
yorduk. Köylerdeki düğünler mesela cuma günü akşam başlardı, pazar 
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günü akşam biterdi. İstanbul'dan dansözler getirirlerdi, çalgılarla be- 
raber. Bütün köy, eş köyler, komşu köyler davet edilirdi. Gelirlerdi, eğ- 
lence olurdu. Komşu köylerden gelenleri de biz misafir olarak saygıyla 
karşılardık. Yani köylüler haricinde bir misafir bile gelse, yabancı biri- 
si bile gelse ona kesinlikle kalkıp yer verilirdi. Karnı aç mı, diye sorulur 
ve yatacağı yer köylümüz tarafından karşılanırdı. Köyümüzde misafir 
odası vardı, orada misafir edilirdi. 


Anadoluhisarı'nda Elmalı Barajı'nın suyu aynı memba suyu gibiy- 
di. Karşılarda oturanlar testileri ile gelirlerdi, bizim evlerden akan su 
musluklarından testilerini doldurup götürürlerdi. Evlerden yani. Hiç 
kötü bir düşünce olamazdı ki! Dediğim gibi insanların X80'i birbirini 
tanırdı, sanki bir akraba gözüyle bakılırdı. Kötü bir gözle bakmak binde 
bir olurdu. Küçüksu Çayırı'nın hemen kenarındaydı bizim evimiz. Şim- 
diki değil de eski evimiz oradaydı. Çayıra çok yakındı. Ben tüfeğimi ve 
köpeğimi alırdım, dolmuşa biner, Üsküdar'a giderdim. Benim arabam 
yoktu o zaman. Üsküdar'dan da Şile otobüsüne binerdim. Avlanaca- 
gımız yerlerde inerdim, orada avlanırdım. Akşam gelirken yine otobü- 
sü beklerdim, otobüse binerdim. Yani şimdi ne mümkün ki, elinizde bir 
valiziniz olsa dolmuş yanınızdan geçiyor, sizi almıyor. Bu şekli aldık; 
bana göre bu durum insanlığın dışında. Ben taksicilik de yaptım boş 
zamanlarımda. Mesela şimdi, adam kısa mı gidecek, uzun mu gidecek, 
diye bakıyorlar. Arkadaş, sen onu bilemezsin ki! Bu senin kısmetin, al 
bunu, hayır. Kendine saygı duyamayan insan karşısındakine nasıl say- 
gı duysun ki? 


1972 yılında, “Daha berberlik yapmayacağım,” dedim, berberliği bı- 
raktım. Şehir Hatları vapurlarına girdim. Halatı, yani gemiyi bağlayan 
gemici olarak girdim oraya. Düşündüm, baktım -temsilde hata olmasın- 
dedim ki: “Bu kaptanın boynuzu var mı? Yok. Ben niye kaptan olma- 
yayım?” Ben ilkokul mezunuyum. Onurla, gururla Deniz Yolları'ndaki 
kaptanlık imtihanına girdim. İngilizceden, hukuktan imtihan oldum kap- 
tan olmak için. Çünkü kaptan olduğunuzda, ehliyetinizle dış ülkeye de 
gidebiliyorsunuz. Su isteyeceksin, ekmek isteyeceksin, nasıl isteyecek- 
sin? İşte onun için hukuktan, İngilizceden imtihan oldum. Çok şükür 
imtihanı kazandık. Ben yıllar yh kaptanlık yaptım. 


Kömürlü gemiler, tarihi gemi. Şu arkamdaki gemi, (gemi resmini 
gösteriyor) benim en son çalıştığım gemilerden bir tanesi. Göztepe va- 
puru vardı, yeni kaptandım. Sevilmeyen işin güzel olmadığını vurgula- 
dım. Ben o gemiyi tamire koydum. Çok özveriyle çalıştım onda. Çalışır 
durumdaydık. Hükümet dedi ki: “Sen götür Göztepe vapurunu, Pen- 
dik Tersanesi'ne bağla. Bu vapur çürüğe ayrılıyor, artık bitiyor, emekli 
oluyor” İnanın, bir gücüme gitti benim! Götürdüm gemiyi, Pendik Ter- 
sanesi'nin oraya bağladım. Kaptanın görevi, gemiyi terk ettiğinde ge- 
minin jurnalini ve bayrağını almaktır; gemi batma tehlikesi bile geçirse 
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kaptan bunları almak zorunda. Ben de verilen talimata göre aldım jur- 
nali ve bayrağı, inanın başında oturup ağladım. 


Ben 99 depreminde yeni muhtardım. Deprem oldu, acemilik döne- 
mimdi. Göksu Deresi'ne baktım, Göksu Deresi sanki kurumuş hâldey- 
di. Karakola gittim, herhangi bir zayiat veya kazai bir durum var mı 
diye. Baktım ki karakolda iki tane nöbetçi var, başka kimse yok. Her- 
hâlde göreve gittiler, diye düşündüm. Ben gerisin geriye hemen dön- 
düm. Gördüm ki o kurumuş durumda olan dere sanki taşacak. O ka- 
dar taşmış su. 


15 Temmuz olayında bir patırtı, gürültü oldu. “Ben ne yapayım?” de- 
dim kendi kendime. Muhtarım, dışarı çıkmam lazım. Belime koydum si- 
lahımı, çıktım dışarıya. Baktım ki caminin önünden askerler patır patır 
gidiyorlar. Amir olanlardan bir tanesi gitti, o arada da sala veriliyordu. 
Herhâlde sandılar ki camiden konuşuyor, dipçikle panosuna vurmaya 
başladı, kırmaya çalıştı panosunu. Ben de hayret gözüyle bakıyorum. 
O kadar enteresan bir olay ki, işte söylediğim gibi benim görevimdi, 
ben gidip de evde yatamazdım. O olayı da öyle yaşadık. 


Evlilik tabii ki köylerde görücü usulüyle olur, geneli öyle. Şimdiki 
gibi gezelim, tozalım değil. Eşimle görücü usulü ile evlendik hatta be- 
nim hanımla aynı köydendik. Hanımın tarafı beni çok beğenirdi, hele 
hele kayınvalidem, rahmet olsun. “Bu çok çalışkan, çok dürüst birisi,” 
derlerdi. Söylediğim gibi biz birbirimizi çok iyi tanırdık, yani köydekiler 
birbirini çok iyi tanırdı, komşu gibi. Neticede kayınpederim de çok ile- 
ri görüşlü birisiydi. Kayınpederim, “Benim kızım bunların içinde yapa- 
maz. Hayvan bakamaz veya bu çalışmaları yapamaz. Onun için İstan- 
bul'a giderlerse kızımı veririm, yoksa başka türlü vermem,” şeklinde 
konuştu. Askerden sonra 1969"un Aralık ayının 22'sinde, yani senenin 
son günlerinde düğün yaptık. Benim babam ölmüştü, 15 yaşımda baba- 
mı kaybetmiştim, rahmet olsun canına. Şunu gururla söyleyebilirim ki 
abilerim hiç babasızlığı hissettirmediler, köyde en iyi hatırlanacak şe- 
kilde düğün yaptılar bana. 


Ben gençlerimizi saygıya davet ediyorum. Yaşlılarınıza saygı duy- 
mazsanız gerek. Siz yaşlanmayacak mısınız, diye düşünüyorum. Siz de 
yaşlanacaksınız, size nasıl saygı duyulacak? Eğer biz şimdi büyükle- 
rimize, yaşlılarımıza saygı duyarsak yarın öbür gün yaşlandığımız za- 
man muhakkak ki onun karşılığını görürüz. 


Beykoz; İstanbul'un, belki Türkiye'nin en güzel semtlerinden birisi. 
Benim köyüm buradan 42 kilometre uzakta. Biz hem köy hayatı hem 
şehir hayatı yaşıyoruz. Çok mutluyum. 
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73 yaşındayım. Evliyim. 2 çocuğum var: 1 kız, 1 erkek. Normalde ben 
burada ilkokula gittim. Daha sonra Fatih'teki imam hatip lisesine ya- 
th gittim ama orayı tam manası ile bitiremedim. Sonra Poyrazköy'de 
balıkçılıkla ilgilendim. 1972'de İsviçre'ye çalışmaya gittim. 23 yıl İsviç- 
re'de kaldım. 1995 yılında geri döndüm. Burada bazı sosyal aktivitele- 
re katıldım. Beykoz'da Cindoruk'un partisinde teşkilat başkanlığı yap- 
tm, dernekçilik faaliyetleri yürüttüm. 1999 yılında da burada muhtar 
oldum. 3 dönem muhtarlık yaptım: İlk iki dönemi 2009 yılına kadar. Biz 
köy kanunuyla hareket ettik. Ondan sonra 2019 yılına kadar olan dö- 
nemde mahalle muhtarlığı yaptım ve oradan da ayrıldık. 


Şu anda evde emekliliği yaşıyorum. Ara sıra da yağlı boya yapıyo- 
rum, resim yapıyorum. Günümüzü böyle geçiriyoruz. Çocukluk döne- 
mimiz burada araç gereç, şu bu olmadığından; dağda bayırda, hayvan- 
ların arasında, kuş kovalamakla, kuşları yakalamakla, ağ kurmakla, çelik 
çomak oynamakla, kuyu kazarak düğme oynamakla ve topaç çevirmek- 
le geçti. Ben şu yaşımda bile çocukluğumun ne kadar güneşli günler 
olduğunu hatırlarım. Keşke çocukluğumuz hiç bitmeseydi, derim. Çok 
mutluyduk çocukluğumuzda. Gün bize yetmezdi. Ay ışığına kadar, gece 
yarılarına kadar top kovalardık, her türlü mutluyduk. Çocuklarla kendi 
aramızda kavga da etsek, komşularımız bize sahip çıkardı. Evlerine gi- 
der, otururduk; yemeklerini yerdik. Çok güzeldi çocukluğum. 


Köyde o kadar güzel, değerli, kaliteli insanlarımız vardı ki onların 


bize bir işaretleriyle, hiç itiraz etmeden, nereye isterlerse giderdik. 


Ama şimdi öyle değil. Çocuklar anne babalarına yeterince saygı gös- 
termiyorlar ki bize nasıl göstersinler? Yani sokaktaki yaşlılara... O ne- 
denle sıkıntılarımız biraz büyük, yani orada kaybettik gibi geliyor bana. 
Bunun maddeyle alakalı bir şey olduğunu zannediyorum. Almanya'da 
bir söz var, atasözü gibi: “Para hastalığına tutulması durumunda onun 
tedavisi yok,” derler. Ben de ona inanıyorum. 
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Ben İsviçre'ye 1972 yılında gittiğimde bekârdım; 1978'e kadar bekâr 
kaldım. Eşim, burada bizim eski muhtarın, Durmuş Ali Taşçı'nın kızı. 
Bizim köyde bütün aileler, herkes birbirine bağlıdır ve akraba sayılır. 


Halamın bana tavsiyesiyle, yani görücü usulü ile 1977'nin yaz ayın- 
da nişanlandım. 1978'in 2 Temmuz'unda da evliliğimizi yaptık ve İsviç- 
re'ye döndük. Orada iki çocuğumuz oldu. 1995'te de geri döndük. Ben 
mutluyum, eşimden de mutluyum. Biz sağlıklı bir evlilik yürütüyoruz. 


Ben Beykoz'un bütün köylerini de çok iyi tanırım, halkını çok iyi bi- 
liyorum. Biz Beykoz'da kendimizi bir ailenin mensubu olarak gördüğü- 
müz için bugün Paşamandıra'da ne oluyorsa benim ondan haberim olu- 
yor. Yani o kadar birbiriyle irtibatlı bir konumdayız. Bizim Beykoz'da 
sosyal alanlar vardı. Dalyan gazinoları veyahut buna benzer yerler var- 
d. Çayırda sünnet düğünleri yapılırdı ve bizi çok heyecanlandırırdı. 
Mesela Beykoz'un haricinde Sarıyer de bizim bir ilçemiz gibiydi. Kon- 
serler olduğu zaman biz hep toplu hâlde giderdik. Çok güzel anılarımız 
oldu Beykoz'da. Çok mutluyduk bu konularda. Riva ile Poyrazköy, Bey- 
koz'un gidilebilecek yahut gün geçirilebilecek yerleri olmuştur. 


Eskiden Beykoz'da 3 tane yazlık sinema vardı, verem savaş dispan- 
serinin o arada da 1 tane kapalı sinema vardı. Sinemalar çok önemliy- 
di bizim için. Mesela o sinema kültürü çok farklı bir şeydi. Tiyatro yok- 
tu ama sinema çoktu, özellikle yazlık sinema çoktu. Biz gençliğimizde 
arada sırada tiyatroya da giderdik, ama tiyatrolar burada değildi tabii, 
karşı taraftaydı. 


17 yaşlarımdan, gençlik zamanlarımdan şöyle bir hatıramı anlata- 
yım: Benim bir arkadaşım var, Karagöz diye. Burada, aşağıda resto- 
ranı var. Onunla bir gün dedik ki: “Gel gidelim Beyoğlu'na.” O zaman- 
lar İstiklal Caddesi'ne gitmek bir ayrıcalıktı, ille ütülü pantolonunuz 
olacaktı. Bizim evde ütü yoktu ama biz pantolonları yatakların altı- 
na koyardık, ütülensin de giyelim diye. Gerçekten İstiklal Caddesi'nde 


30 Beykoz'un Sözlü Tarihi e 35 


dolaşmak bir ayrıcalık olduğundan temiz giyinirdik. Bir gün kulübe git- 
tim, kulüpte param kalmadı. Cepte para olmayınca bizi bir kilere attı- 
lar. Dediler ki: Ya bulaşık yıkayacaksınız ya da sesinizi çıkarmayacak- 
smız. Para vermediniz çünkü. Böyle bir anımız var. Hatta o sabah da 
arkadaşımızı Yunanistan'a gönderecektik, gemilere. 


Boğaz Komutanlığı'ndan bize kartlar veriyorlardı. Poyraz'a giriş çı- 
kış özel kartlarla yapılırdı. Yukarısı yasak bölgeydi, orada bir nöbet- 
çi vardı. O kartlar da bizim yanımızdaydı (iki yıldızlı, üzerinde amiral 
işareti olan). Bizi durdurdular, biz de o kartlardan bir tanesini göster- 
dik. Sonra bizi orada serbest bıraktılar, dışarıya bıraktılar. O karttan 
muzdariptik ama orada bize faydası oldu. Yani böyle çok anımız var. 
Top oynardık, buradan kamyonlarla diğer köylere girerdik top oyna- 
maya. Kadınlı erkekli kızlı; öyle topluca giderdik. Ama toplumda böyle 
bir toplumsal dayanışma yok, ben bunu çok yadırgıyorum. Bu dayanış- 
ma olmayışının bizi iyi bir yere götürmeyeceğini zannediyorum. 


Askerlik... 1969'da Poyraz'dan 13 arkadaş bahriyeli olarak İzmir Poli- 
gon'a gittik. Bizim askerliğimiz çıktı. Buradan otobüse bindik, İzmir'de 
sivil kıyafetlerle indik. Ben o güne kadar hayatta hiç böyle köpüklü bir 
banyo görmedim. Bir otele gittim. Küveti doldurduk, köpüklü banyo- 
nun içine girdik, böyle bir bayram havasında. Ne yapalım, o zaman fa- 
kirlik var tabii. Bir iki gün geçirdik İzmir'de, dolaştık bayağı. İzmir çok 
farklı bir şehir. Askeriyeye gidip teslim olacağız içeriye, berbere git- 
mek mecburiyetinde kaldık. Saçlar sıfır olacak. Bizim de o zaman saç- 
lar biraz o zamanın modasına göre, farkl. Saçlar sıfıra vurulunca çok 
garip bir hâl aldık tabii, üzüldük. Asker ocağında 15 kişi bir yerde, çok 
sayıda da dayak yedik tabii çavuşlardan. Oradan kurs yerine, Narlı- 
dere'ye aktarıldık. Narlıdere'den benim tayinim İzmir gemisine çıktı. 
İzmir gemisinde çavuştum. Neticede İzmir'de askerliğe başladım, İz- 
mir gemisinde askerliği bitirdim, İzmir'de tezkere aldım ve oradan köye 
geldim. Sigara içmezdim. Askerde bana verilen sigaraları toplayarak 
satışından elde ettiğim parayla bir gömlek, bir pantolon, bir çift ayak- 
kabı aldım, buraya öyle geldim. Böyle güzel anılarım olmuştur. 


Ben gençleri çok seviyorum. Gençler bizim umudumuz. Sadece say- 
gıyı ve sevgiyi hiç eksik tutmasınlar kendilerinden. Çünkü saygıyla sev- 
gi kardeştir. Saygının olduğu yerde sevgi, sevginin olduğu yerde saygı 
vardır. Arkadaşlarını sevsinler, birbirlerine güvensinler. Ülkenin gele- 
ceği için de hakikaten akıllarını kullansınlar. Yunus suresinin yüzüncü 
ayetinde Allah der ya, “Aklını kullanmayanların kalplerinin üzerine pis- 
lik yağdırırım.”” diye. Ona çok özen göstersinler. Akıl çok önemlidir. 
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Ahmet Öztürk 


Ordu ili, Mesudiye ilçesi, Beyseki köyü doğumluyum. Bir yaşımday- 
ken İstanbul'a gelmişim. Burada babaannem ve dedem vardı. İlkokul 
dönemine kadar İstanbul'da kaldım. İlkokul dönemini köyümde, Beyse- 
ki'de geçiriyordum. Köy hayatında insanın çok anıları oluyor. Çocuk- 
luğumuzu orada yaşadık. Çocukluk orada şöyledir: İlkokuldayız ama 
tarlaya da bahçeye de gidiyoruz, hayvan otlatmaya gidiyoruz. O yaş- 
ta, yani daha ilkokul çağında bütün bunları yaşadık. Tabii bizim çocuk- 
lukta oyunlarımız da vardı. Örneğin, burada misket dediğimiz oyunu 
orada biz ağaçlardan, pelit ağaçlarından miskete benzer kozaklar top- 
layarak oynardık. Sonra sonbaharda ekinler biçildiği zaman tarlaların 
orada kuyu kazmaca, çelik çomak oynardık; gömmece yapardık. İlko- 
kuldaki bir çocuğu düşünün. Tarlada tırpanla ekin biçtik, harman yap- 
tık. Sonra odun getirdik. Daha ilkokul çağındaki çocuklarız. Ufak bir 
çocuksunuz, ama bugün büyük insanların yaptığı işleri yapmak zorun- 
da kalıyorsunuz köy hayatında. 


İlkokul bittikten sonra buraya, İstanbul'a geldim tekrar. Yıl 1968. Pa- 
şabahçe Şişecam Fabrikasının teknik öğretim kursu vardı. Oranın s1- 
navına girdim, sınavı kazandım. Hatta sınavı birincilikle kazanmıştım. 
Orada üç yıl okudum. Tabii okul hayatımızda yine ilginç olaylar yaşadık. 
Orada okurken Sultaniye o zaman park değildi, daha serbest bir alandı. 
Her öğlen orada maç yapardık arkadaşlarla. Fabrikanın okulunda birin- 


ci yıl tam okuyorsunuz. İkinci yıl haftada iki gün fabrikada; diğer gün- 


ler, cumartesi günü de dâhil olmak üzere okulda oluyorsunuz. Üçüncü 
yıl iki gün okulda, diğer günler fabrikada uygulamalı eğitim ahyorsunuz. 
Bizim dönemimizde oradaki dersler, ortaokul derslerinin çok üzerin- 
deydi. Ortaokul derslerinin hepsini ahyorduk, hatta üst sınıf dersleri de 
ahyorduk. Sonuç olarak 3 yılda okulu bitirdikten sonra, fiilen 1972 ymm- 
da Şişecam Fabrikasında çalışmaya başladım. Fabrikada, okuldaki de- 


Karekodu okutarak 
Beykoz Kültür Sanat 
Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


receye göre servislere dağıtıyorlardı. Ben, en üst derece olan OZP'ye, 
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yani “Otomatik İmalat Servisi”ne girdim, makinist olarak çalıştım. Şi- 
şecam Fabrikasında da tabii bir hayli anımız oldu. Okul bittikten sonra 
oraya girişte başımdan geçen bir olayı anlatayım: Bir hocamız derece- 
ye girenleri; Davut isminde bir arkadaşımla beni kendi atölyesine almak 
istedi. “Ben bu çocukları okutacağım,” dedi. Fabrikanın genel müdü- 
ründen bizi istedi. Tabii servis müdürü de “Ben bir tanesini verebili- 
rim,” dedi. Benim dayım fabrikada ustaydı. “Dayı, ben bu servise gide- 
yim mi, ne dersin?” dedim. “Oğlum, makinist oluyorsunuz burada, daha 
ne üniversitesi?” dedi. Bize yol göstermiş olsaydı, orada okuma şansı- 
mız olacaktı. Herhangi bir öncülük yapmadı. Biz öylece kaldık. Şişecam 
Fabrikasında arkadaşlarımızla bağlar kurduk. Onlarla bir hayli güzel 
günlerimiz oldu. Bir grubumuz vardı, biz o grupla her hafta Hz. Yuşa'ya 
giderdik. Orada toplantılar yapardık. Sendika çalışmalarımız oldu, siya- 
si çalışmalarımız oldu, hayatımız epey maceralı geçti. 


Ben 1976'da askere gittim. Askerden önce okul haricinde 4,5 yıl fii- 
len fabrikada çalıştım. Oradan tazminatı alıp askere gittim. Erzincan'da 
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acemi birliği yaptım. Usta birliğimi Merzifon'da topçu olarak yaptım. 
Askerlikte de hayli maceralarımız oldu. Burada anlatmak çok zaman 
alır. Erzincan'da 15 dakika nöbet tutardık. Kış mevsimiydi. Sonra Mer- 
zifon'a geldim, usta birliğine. Orada onbaşı sınavlarına girdim ve ka- 
zandım, onbaşı oldum. 


Askerden geldikten sonra dedem vardı rahmetlik, köydeydi. Merzi- 
fon'dan direkt oraya, Ordu Mesudiye'ye gittim. Dedemi ziyaret ettim. 
Oradan bana haber geldi: “Fabrikadan işçi istiyorlar, askerden gelen- 
leri alıyorlar, gel” diye. Bir hafta köyde kaldım, gelip hemen fabrikaya 
gittim. Fabrikada o zaman öyle ilginç olaylar oluyordu ki! Ben muha- 
sebeye giderken daha önce OZP'nin müdürü olan, fabrikanın işletme 
müdürü Kamil Başkaş diye birisi var, beni yolda gördü: “Ahmet, hayro- 
la, nereye?” dedi. “Sayın Müdürüm, askerden geldim,” dedim. Aynı za- 
manda bizim okuldaki derslere girdiği için “Hocam,” diyorduk onlara. 
“Geldim,” deyince “Atla arabaya” dedi. Kendi arabasına aldı beni, gö- 
türdü. “Hemen işlemleri yapıyorsun, yarın işbaşı yapıyorsun,” dedi. O 
şekilde tekrar işbaşı yaptık. 1978'de işbaşı yaptıktan sonra o arada bi- 
zim sözleşmeler var, yıl 1979. 1980'de fabrika greve çıktı. Tam olarak 
hatırlamıyorum, birkaç ay grev yaptık orada. Grevin gereklerini yaptık. 


Beykoz gerçekten İstanbul'un hatta Türkiye'nin en mükemmel yer- 
lerinden birisi. Birincisi; Beykoz, küçük Anadolu. İkincisi, Beykoz'da 
komşuluk, arkadaşlık, kardeşlik var. Güzel olan her şey var. Anadolu 
bir köy olmuş Beykoz'da, siz o köyde her türlü güzelliği yaşıyorsunuz. 
Ben evden çıkarım örneğin, Paşabahçe'ye 5 dakika. Paşabahçe'ye ine- 
ne kadar en azından birkaç tane insana selam veririm veyahut birkaç 
tane insan bana selam verir. Paşabahçe'ye inerim; orada herkes, esnafi 
olsun, diğer insanları olsun herkes selam verir. Adam Soğuksu'dan ge- 
lir, Küçüksu'dan gelir, Beykoz Merkez'den gelir, Kavacık'tan gelir. Ben 
şu anda 68 yaşındayım. Küçük yaştan itibaren burada olduğunuz, 50- 
60 yılınızı burada geçirdiğiniz zaman insanları tanırsınız. Bundan daha 
büyük bir güzellik olabilir mi? Oturuyorsunuz birlikte sahilde. Şu anda 
her gün Beykoz'a yürüyüş yapıyoruz arkadaşlarla. Belediye Başkanı- 
mız sağ olsun, o sahilde de güzellikler yaptı. İstanbul'da Beykoz'dan 
daha güzel bir yerin olduğuna kesinlikle inanmıyorum. Beykoz'da so- 
nuna kadar yaşamayı, Beykoz'da ölmeyi, Beykoz'da kalmayı istiyorum. 
Bazen ölümden sonra insanların cenazeleri hani Anadolu'ya falan gi- 
diyor ya. Ben kesinlikle ölü hâlimin dahi Beykoz'dan dışarı çıkmasını 
istemiyorum. 


Bu belgeseli düzenleyen Sayın Belediye Başkanımız Murat Aydın'a 
sonuna kadar teşekkür ediyorum. Görevinde zaten başarıl olduğunu 
biliyorum ve bundan sonra da başarılarının artarak devam etmesini te- 
menni ediyorum. 
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Doğma büyüme Anadoluhisarı, Yenimahalle'deyim. Nüfusa kayıtlı 
olduğum yer Beykoz Kılıçlı köyüdür. Şimdi o köyler mahalle oldu. Bu 
mahallede doğdum ve bu mahallede yaşıyorum. Babam Mehmet Ali 
Özbek ve annem Zekiye Özbek, ikisi de rahmetli oldu. Cümlesinin top- 
rakları bol olsun, nurla dolsun inşallah. Hayatımızı burada idame etti- 
riyoruz. Mesleğim, gümrük müşavirliği. 52 sene çalıştım, 2001 yılında 
emekliye ayrıldım ve çok sevdiğim muhitimde yaşamımı devam etti- 
riyorum. Artık burada mı son nefesimizi veririz, yoksa Allah ne na- 
sip eder, o bilinmez. Dedem (Ali Çavuş) Ali Özbek, Çanakkale gazisiy- 
di. Buraya ilk yerleşenlerdendir. Kılıçlı köyünde ikamet edip çok küçük 
yaşta Yenimahalle'ye yerleşmiş ve burada manav olarak hayatını de- 
vam ettirmiştir. Yıllar evvel de Hakk'ın rahmetine kavuşmuştur. Ba- 
baannem de aynı şekilde. Annem, Erzurum'un Horasan'a bağlı Yağ- 
murcuk köyündendir. Babamla annem, babamın askerliği esnasında 
tanışmışlar. Babamın askerliği bittikten sonra gidip istemişler annemi. 
İstanbul'a getirip, nikâh yapıp burada hayatlarına devam etmişler. Biz 
4 kardeşiz: 3 kız kardeşim var. Bir ablam var ve sonra ben varım. Ab- 
lam hayatını hemen hemen 1970'lerden beri Almanya'da sürdürmekte- 


dir. Bizim 2 erkek yavrumuz var. İkisi de evli: Biri üst katımızda ikamet 


ediyor. Diğeri turizmci olduğu için evlenip Kapadokya'ya yerleşti. Ha- 
yatın orada idame ettiriyor. 2 evladımızdan 2 torunumuz var. 


Kuşak olarak anlatacak olursak, biz yüz yılı aşkın süredir bu bölge- 
deyiz. Soyağacına baktığımız zaman, 1845 yılında Kılıçlı köyüne yer- 
leşmişiz. Kılıçlı köyünün nüfusunun çoğunluğu bizim akrabalarımız- 
dan oluşmaktadır. 20 yılın üzerinde oranın muhtarlığım yapmış olan 
Necdet Bey, kardeşi Necmi Bey ve diğer akrabalarımız orada ikamet 
etmektedir. Beykoz'da da ikamet eden akrabalarımız var. Şu anda Bey- 
koz Adliyesinde halamın kızı müdürlük yapıyor, Yasemin Şahin. Diğer 
akrabalarımız da bu bölgeye serpilmiş vaziyettedirler. 
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Beykoz, eski hâliyle muhteşem bir yerdi. Hani bazen televizyon- 
da bazen resimlerde eski kıyafetli insanların sandallara binip Gök- 
su'da gezindiğini, sefa yaptıklarını, müzik dinlediklerini görürüz. Ora- 
lar Göksu Deresi ve Göksu Parkı'nın olduğu yerlerdir, ama eski hâlleri 
tabii. Bizim Pehlivan dayımız vardı orada, 6-7 tane sandal vardı. Allah 


gani gani rahmet eylesin, mekânı cennet olsun. Biz o sandallara bin- 
mek için Pehlivan dayıya harçlıklarımızı verirdik. Belli bir fiyatı olma- 
sına rağmen biz harçlıklarımızdan ne verirsek kabul ederdi, bize san- 
dalı kiralardı. Biz derede dolaşırdık. Göksu Deresi'nde balık tutardık, 
o kadar berraktı. Buranın çoğu delikanlısı, çoğu insanı yüzmeyi Gök- 
su Deresi'nde öğrenmiştir. Yüzülürdü, tertemizdi. O zamanlar çevre- 
den pis su karışmazdı. Baktığınız zaman dibini görürdünüz. Göksu'da 
şu anda düğün salonu olarak kullanılan yer, çok eskiden de yazlık sine- 
maydı. Oraya yazlık sinemaya giderdik. Oranın gazinosu, çay bahçesi 
vardı. Şimdi Arkboyu denilen yer -Göksu'nun hemen bitişiğinde- eski- 
den çöplük olarak geçerdi. Orası çöplüktü, çöp atılırdı. Ama sonra be- 
lediyelerimizin çalışmaları ve o zamanın hükümetinin çabalarıyla ora- 
sı bir mahalle hâline getirildi. 


Riva 2. Koy çok güzel bir yer. Gidenler bahsediyorlar, memnunlar. 
Disiplinli, güzel, her türlü tedbir alınmış vaziyette, halkın hizmetine 
açılmış yerler. Beykoz sahilinde eskisinden eser yok, şu an çok güzel. 
Gezip oturulabilecek, deniz kokusu teneffüs edilebilecek, sohbet edile- 
bilecek bir yer hâline geldi. Karlıtepe'ye çıkmadım, hakkında bir fikrim 
yok ama yanından geçiyorum. Orası, Beykoz'dan Boğaz'ı her köşesiy- 
le görebileceğimiz yükseklikte bir yer. Beykoz Emniyet Müdürlüğümü- 
ze, Emniyet Amirimize ve Emniyet Müdürümüze; hepsine çok teşekkür 
ediyorum. Ekiplerinize çok teşekkür ediyorum. Gençlik için çok güzel 
çalışıyorlar. Beykoz'da şunu gözlemliyorum: Son iki seneye kadar yay- 
gınlaşan uyuşturucu kullanımı gitgide düştü, azaldı. İnşallah biter. 
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Ben gençliğin sonunu çok tehlikeli görüyordum. Çünkü önümde bir 
park var, karşısında da bizim terasımız var. Ailemizle geliyoruz, otu- 


ruyoruz orada, sohbet ediyoruz. Burada gözlerimiz çok olay gördü 
bizim, çok şey yaşandı. Sevgili Belediye Başkanımız Muharrem Ergül 
Bey tarafından burası yaptırıldı ve hizmete açıldı. Kendilerine çok te- 
şekkür ediyoruz. Buranın halkın hizmetine açılması güzel bir şey. Bu- 
rada uyuşturucu, alkol ve daha değişik durumları da gözlerimiz gördü. 
Bunlar bitiyor, bunlar azalıyor. Bunları azaltmak için emniyet müdür- 
lüğümüz, kaymakamlığımız ve belediyemiz güzel çalışmalar yapıyor- 
lar. Yöneticilerine ve bu işle iştigal eden herkese ayrı ayrı teşekkür 
ediyorum. 


Gençler her şeyden evvel okusunlar. Bizim çocukluğumuzda ba- 
bamız şunu derdi: “Oğlum, okuyacak mısın? Okumayacaksan seni bir 
sanata vereyim.” Bütün gençlere söylenirdi. Biz ya tornacı olurduk 
ya da motor veya araba tamiri üzerine çalışırdık. Okumayacaksak bir 
meslek sahibi olurduk, ama şimdi öyle değil. Şimdi, araba tamircisi- 
nin de tahsillisine ihtiyaç var. Çünkü şu an her şey elektronik, diji- 
tal. Gençlere tavsiyem: Okusunlar, okusunlar, okusunlar! Okumayan 
gençlik maalesef cehalete kapılır, yanlış işlere dalar ve kendini de ül- 
keyi de heba eder. 


Beykoz Belediyesine ve Belediye Başkanımıza bu hizmetlerinden 
dolayı teşekkür etmeden geçemeyeceğim. Kendisine çok teşekkür 
ediyorum. 
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1948 doğumluyum. Sivaslıyım. Sivas'ın Celal nahiyesinde doğdum. 
Ortaokulu Sivas'ın merkezinde okudum. Ondan sonra aş, iş için 1964 yı- 
lında İstanbul'a geldim. Burada memuriyete, bankaya girdim. Etibank'ta 
istihbaratçı olarak çalıştım. 1992'de Etibank İstihbarat Müdürlüğünden 
emekli oldum. Askerliğimi Muş'ta yaptım, Muş 227. Piyade Alayı'nday- 
dım. Aşağı yukarı 2 sene askerlik yaptıktan sonra 1970'de tezkere alıp 
oradan köyüme geldim. Eşimle aynı köydeniz. Eşimle nişanlandık. On- 
dan sonra tekrar İstanbul'a geldim. İstanbul'da bir müddet çalıştıktan 
sonra köye gittik, düğünü yaptık. Eşimi aldım, buraya getirdim. O za- 
man Gültepe diye bir yer vardı. Oraya yerleştim, bir odaya. 5 oğlum var. 
Şu anda biri Kanada'da, biri de Amerika'nın Florida eyaletinde. 


Eski düğünler daha güzeldi, neşeliydi köy düğünleri, davullu zur- 
nah olurdu. Bütün akrabayı davet ettik, yemek yedirdi rahmetli ba- 
bam. Düğünden sonra buraya geldik. Eskiden daha güzeldi, neşeliy- 
di. İnsanlar birbirine bağlıydı, mutluydu. Böyle çalışırdık. Şimdi öyle 
bir şey yok. Komşuluk ilişkileri zayıf. Yani burada bir yere gidip bir ek- 


mek ödünç istesen, alamazsın. Orada her şeyi alırsın. Öyle bir komşu- 


luk vardı. Kimse yatağa aç girmezdi. Düşkünler varsa çağrılırdı. “Böyle 
böyle. Durumu iyi değil,” denirdi. Adam ununu verir, icabında hani köy 
ekmeği yapmışsa onu ödünç verir, elinde yok ise para almazdı. İstan- 
bul'un durumu berbat. Eski köy usulleri yok şu anda. 


Etibank İstihbarat Müdürlüğüne girdim. Uğur Dündar benim şefim- 
di. Beni istihbarat bölümüne verdiler. Kredi müşterilerine istihbara- 
ta gidiyordum, oraya buraya. Çok zevkle çalıştım. Maaşı da iyiydi o 
dönemler. 1992'de emekli oldum. Daha öncelerde, Etibank'a girmeden 
önce de Maden Tetkik Arama'da çalıştım, Ankara'da. Ankara'ya da gel- 
dim, orada da çalıştım. Ondan sonra İstanbul'a geldik; oradan emek- 
li olduk. Buraya gelmemin nedeni, buranın daha güzel bir yer olması. 
Ormanları, suyu bol diye buraya geldim. 2002 yılında geldim Beykoz'a, 
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burası Örnekköy Mahallesi. Bu evi yaptık güç bela. “Olmaz” dediler. 
Memur maaşı, çocuklar, şu bu; yani zar zor yaptık. Beykoz'da geldiğim 
yer sakin. İnsanlar dürüst, sevecen. 


Türkiye Kuvayi Milliye Mücahitler Derneği, 1951'de kurulmuş. Bizde 
61 tane Kıbrıs gazisi var, Kore gazisi var, karışık. Orada Başkan Kadir 
Ayazoğlu var, o beni çağırdı. Bana dedi ki: “Böyle böyle. Lütfen gelin, 
burayı beraber yönetelim.” Bizim gitmediğimiz yer yok: Samsun, Koca- 
tepe, İzmir, Çanakkale... Ben orada dizayn yapıyorum. Oraya gidip ge- 
liyoruz. Derneğimiz sahilde, dernekle uğraşıyorum. Dernekte ne yapı- 
yoruz? Herhangi bir etkinlik varsa etkinliğe gidiyoruz, Atatürk askerleri 
olarak programlara katıhyoruz. Kuvayi Milliye Derneği olarak etkinlik- 
leri bayraklarla süslüyoruz. Mesela diyelim ki 19 Mayıs. Etkinliklerde 
aşağıları süslüyoruz. Beykoz'da her törende biz oradayız, törenlere de- 
vamlı gidiyorum. Tören açılışı oluyor, saygıyla selam ediyor, geliyoruz. 


Çocukluğumda köyde kuzu yayarlardı. Kuzular vardı, oğlaklar var- 
dı. 12-135 yaşlarındayız köyün kızlarıyla beraber; dağlarda, mezralarda 
yayar, getirirdik. Kuzuların sahipleriyle beraber yaymaya giderdik. O 
hiç aklımdan gitmez. Çoğu tabii evlendi, köyden çıktı kimi. 


Şu anki gençlikte hiçbir iş yok! Okumuşlar, güzel ama yani derinlik- 
lere sahip çıkan yok. Eski durumlar yok. Okula gidip gelme önemli de- 
gil. Etkinlik olarak çalışması yok, işin içine girmiyorlar. 


Beykoz'dan çok memnunum. Ben siyasetin içine fazla girmem, ta- 
rafsızım. Beykoz da sakin, burada evimde yaşıyorum. Pazara gidiyorum 
bazen aşağıya, Paşabahçe'deki pazarlardan yeşilliğimi ahyorum, geliyo- 
rum. Burada yaşantımı devam ettiriyorum. Hiç kimseyle bir huzursuz- 
luğum da yok. Beykoz'u çok seviyorum, daha da güzel olacak inşallah. 
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1956 doğumluyum. 87 yaşındayım. Paşabahçe Şişecam Fabrikasın- 
dan emekliyim. 1959'da işe girdim. Bir 10 sene kadar yazıcılık, kâtiplik 
yaptım. Kalanında ustabaşı olarak çalıştım. 500-400 kişi vardı imalat 
bölümünde, orada ustabaşılık yaptım. Emekli olah 38 sene kadar olu- 
yor. Eskiden yaşa bakmıyorlardı, o zamanlarda 25 yıl üzerinden emek- 
li yaparlardı. Benden çok daha genç emekli olanlar oldu. Benim de gü- 
nüm vardı, ama yurt dışında olduğu için birleştiremedim bir türlü. 


Makedonya'da doğdum, “Eski Yugoslavya” olarak geçiyordu. Oralar 
5-6 federe devletten müteşekkildi, “Yugoslavya Devleti”ydi. Sonra tabii 
zaman geldi, dağıldılar. O federe olanlar özerk oldular, yani devlet oldu- 
lar. Tabii bizim kökenimiz burada, Türkiye'de. Osmanlı döneminde bizi 
Konya-Karaman, İzmir-Menemen, Denizli civarlarından zamanında ih- 
tiyaç üzerine oralara aktarma yapmışlar. Hatta bizim Samsun'da akra- 
balarımız vardı, ziyarete geliniyordu. 1950 senelerinde, Adnan Mende- 
res hükümeti zamanında anlaşma yaptılar. Parçalanmış, yani bölünmüş 
aileler birleşebilir, dediler. Serbest göçmen olabilir, misafir gelebilir, ve- 
saire. Ama biz serbest göçmen olarak oradaki bütün haklarımızdan fe- 
ragat ettik. Satamadıklarımızı devlete bıraktık ve buraya geldik. 


O gün ile bugünü karşılaştırdığımız zaman tarif edilemeyecek ka- 
dar çok fark var; yollarında olsun, parklarında olsun, deniz boyların- 
da olsun, her yerde. Her yere mesire alanları yapıldı, belediyeler bun- 
ları sonradan yaptılar. O zaman yol namına bir şey yoktu. Çukurçayır 
burası. Uzaklığı denize 500 metre yok. Yol yoktu burada, toprak yol- 
du. Çamurdu, araba gelemiyordu zamanında. Bu yolların yapılmasın - 
da hakikaten çok büyük, kolektif bir çalışma yaptık burada. Gecekondu 
kalkındırma dernekleri kurduk. O dernekler vasıtasıyla ana kentlerin 


belediye başkanlarına ayda bir defa gidiyorduk. Yok şu mahalleye su 


çekelim, bu mahallenin yolunu yapalım, şuradan yol açalım. Elektrik 
alalım, diyorduk. Halkın çalışması ile bugünlere geldik. Daha doğrusu 
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kendi gelmedi, biz çalışarak getirdik. Buranın bugünkü duruma gelme- 
sinde, yolun yapılmasında, elektriklerin, tüm medeni ihtiyaçların yapıl- 
masında buranın sakinlerinin çok büyük katkıları oldu. Sonra belediye- 
lerin de katkıları ve yardımlarıyla burayı yaşanır duruma getirebildik. 


Bahsettiğim senelerde ben nüfus sayımına çıkıyordum; İstanbul'un 
nüfusu 3 milyondu, tüm İstanbul. O zamanlar buradaki fabrikalarda iş- 
çiler bir arada, bir aile gibiydi. Sosyal toplantılar, sosyal eğlenceler ya- 
pıhyordu. Sünnet düğünleri, kuzu bayramları yapılıyordu; bir aile gi- 
biydik. Herkes herkesi tanıyordu. 2.000-3.000 işçi çahşan vardı. Bu 
fabrikalar kapanınca insanlarda da bir dağılma, uzaklaşma oldu gibi- 
me geliyor. Bilhassa komşuluk ilişkileri, mahalli ilişkiler o zamanki gibi 
değil, diyebilirim; bunu üzülerek söylüyorum. O zaman her şey daha 
samimi, daha iyiydi. Gece sağımıza solumuza bakmadan, çekinmeden, 
korkmadan kalkıp işe gidiyorduk. Şimdi ben gece dışarı çıktığım zaman 
biraz korkuyorum, sağa sola bakınıyorum. 


Ben gençlik yıllarımın iyi olduğuna inanıyorum, yani gayet güzel- 
di. Eğleniyorduk, eğlencelerimiz vardı. İşten çıkıyorduk, Beykoz Kay- 
makdonduran'a gidiyorduk, oralarda eğleniyorduk, oynuyorduk. Üskü- 
dar Musiki Cemiyeti geliyordu, orada gündüzleri müzik dinliyorduk. 
Sinemalar vardı. Teknolojinin de o zaman biraz daha geride olması ne- 
deniyle insanlar kendi imkânlarıyla bayağı eğleniyordu. Bugün tekno- 
loji ilerledi, her şey var evlerimizde. Tatmin oluyoruz, seyrediyoruz. 
Teknolojinin nimetlerini evlerimizde kullandığımız için dışarıya pek ih- 
tiyaç kalmıyor. O zamanlar sinemalar vardı; mesela yazlık sinemalar 
vardı, açık sinemalar vardı, şimdi yok. Şimdi evde, televizyonda dizi 
seyrediyoruz. 


Biz köyde olduğumuz ve köylerde yaşadığımız için de köyden evlen- 
dik. 1954'te evlendim. Benim 2 çocuğum var; bebeklikte vefat eden de 
var. Şu an çocuklarımın ikisi de sağ, buradalar. İki de torunum var. 2 
çocuğum ve 2 torunum var yani. 
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Bir akrabalık mevzum var, fakat ben o mevzuyu pek lanse etmek is- 
temiyorum, çünkü bir gölgeye sığınarak hayatımı idame ettirmek iste- 
miyorum: “Şöyleydi, böyleydi,” diye. Onlar büyük adamlar, biz onların 
seviyesine ulaşamıyoruz. Anneannemin anlattığını biliyorum sadece. 
O zamanlar, anneannem anlattığı zaman pek ilgimi çekmemişti. Ata- 
türk'ün babası Ali Rıza Bey'in, kendi abisi olduğunu bana söyledi: Ma- 
kedonya'dan Yunanistan'a askere gittiğini, o askerdeyken Birinci Dün- 
ya Harbi'nin başlaması ile sınırların kapandığını, belirli bir süre orada 
kaldığını, orada ticarete başladığını, orada evlendiğini... Bunları bana 
söyledi, ama ben buraya geldikten sonra benim kulaklarımı gıdıklama- 
ya başladı onun sözleri. 1976 senesinde buradan bir ay izin aldım. 15 
gün iznim vardı, 15 gün de ücretsiz izin aldım ve Makedonya'ya git- 
tim. Orada, o söylenen yerde “canlı tarih” sayılan bir yaşlı adam var- 
dı, köy hocası. Aynı zamanda un değirmenleri vardı. Yaşı yüz civarında 
bir adamdı. Ben ona sordum, anlattı, “Anneannenin dedikleri doğru,” 
dedi. O, benim adımı Ali koyduğu zaman anneannem: “Ben babana bo- 
zuldum. Damat bana sormadan isim koydu.” demiş. “Ne koydun adını?” 
dedim, diyor. O da “Ali koydum,” demiş. “Yok, Ali Rıza olacaktı,” demiş. 


Yaptığım iyilikleri unutamam. Hayatım boyunca karşı karşıya gel- 
diğim insanlara hep iyilik yapmaya çalıştım. Kendim üzüldüm, onları 
üzmemeye çalıştım. Yani o açıdan mutluyum. 15 seneden fazla süre- 
de 400 kişi emrimde oldu. Tabii bunların çeşitli sorunları, problemle- 
ri var; özel var, tüzel var, iş yerinde var. Onları üzmeden görevimi ye- 
rine getirdiğime inanıyorum, o konuda kendimi mutlu hissediyorum. 
Yani mutluyum. 


Mareşal Tito'nun ordusunda uzman çavuştum. Hırvatistan'daydım, 
Zagreb'te idim. Benim rahmetli kayınpeder buraya gelmeye kalktı. Ha- 
zırlandılar. Dedim, “Bunlar şimdi gider, kızını da alıp götürür; ben de 
onlarla beraber gideyim.” Düşünüp taşındım; ağlayarak istifa ettim. 
Sonra buraya geldik. 10 seneye yakın bir iş sigortam orada kaldı, on- 
ların hepsi orada yandı. Sivil olarak, maden aramalarda ustabaşı ola- 
rak çalıştım 3-4 sene, onlar da orada kaldı. Burada sıfırdan başladım. 


Gençlere tavsiyem; mutlaka sosyal olmaları, pozitif olmalarıdır. Po- 
zitif davranış hem sağlığa hem çevreye hem de aileye çok büyük kat- 
kı sağlar. Toplum içerisinde komşularına, arkadaşlarına saygılı olmala- 
rm tavsiye ederim. 


Türkiye genelinde yaşananları televizyonlardan izliyoruz, gazete- 
lerden okuyoruz. Türkiye'nin genelinde olan olaylar Beykoz'da olmu- 
yor gibi geliyor. Bana göre tabii. Bu bakımdan Beykoz halkının kutlana- 
cak durumda olduğunu düşünüyorum. Ben kutluyorum, tebrik ederim 
onları. Demin dediğim gibi sosyal görüş önemli, pozitif olmak önemli. 
Bunu da Beykoz'da bulabiliriz. Çünkü ben Beykoz'dan Kadıköy'e kadar 
dolaşıyorum, gidiyorum. Her karşılaştığımdan samimilik görüyorum. 
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Trabzon Akçaabat doğumluyum. Beykoz Soğuksu'da 1974'te bir yer 
aldım. 1975-1976 yıllarında da oraya inşaat yaptık, o zamandan beri 
buralardayım. Trabzon'la alakamı kestim. Köyde baba yerlerini sattık, 
buraya yerleştik. Babama ve anneme Allah rahmet eylesin; çok Müs- 
lüman, çok değerli insanlardı. Hâlen benim için değerleri var, onların 
duasıyla buraya kadar geldik. 104 yaşında babam rahmetli oldu, 64 ya- 
şında anam. Annem rahmetli olduktan sonra babam evlenmedi, o ara- 
da öyle yaşadı. 1996 senesinin 8 Ağustos'unda da babam rahmetli oldu. 
Babam çok dindar bir adamdı. Marangoz ustasıydı, köylerde çatı ya- 
pardı. Annem de ev hanımıydı. 


Devlet bizi yurt dışına gönderdi. Biz tütün ekiciydik, bekleyenlerin 
sırasını geri aldılar, bizi öncülük sırasında gönderdiler. Tekstil fabrika- 
sında 27 sene çalıştım, firma kapandı. Yaşım 58 idi. 60 yaşına gelene 
kadar bize maaşımızı tam olarak verdiler. 60 yaşında asgari ücretten 
bizi emekli yaptılar. 


Ailemin de benim de hiç kimseyle bir tartışmamız olmamıştır. Biz 
5 kardeş idik. Biz fakir idik, gidip kız istesek kimse kız vermezdi bize. 
Niye? Fakir olduğumuz için. Ama şimdi onların hepsi pişman oldu. 
“Niye size kızlarımızı vermedik” dediler. Çünkü istediğimiz kızların 
hiçbiri huzurlu olmadı. Cenabıallah öyle nasip etti. Bizde kız kardeş 
yoktur, hep erkeğiz. Herkes bize güvenirdi. Para kazanmak için, geçin- 
mek için, istikbalimizi sağlamak için tarlalarda çalışırdık. Böyle çalışıp 
giderdim işte. 


Askerliğimi İstanbul Ortaköy'de yaptım. Uçaksavar idim. İstanbul'u 


o zaman gördüm, o zaman İstanbul'a âşık oldum. “Bu İstanbul'da bir 


mekân tutsam, Allah nasip ederse,” dedim ve Yaradan benim dileğimi 
kabul etti, buradan bir yer nasip etti. Ben ne kadar şükretsem az. Mev- 
la bize her zaman doğru yolu göstermiştir. 
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Bekâr idim. Köyden bir kız istedik. Çok kız istedik, ama nasip bir ta- 
neye düştü son zamanda. Ondan sonra o kızı kaçırdım. Başkasına ni- 
şanlıydı, yani onu başkasının elinden aldım. 59 sene hayatımız sürdü. 5 
çocuğumuz oldu. İlk çocuğum 23 günlüktü, rahmetli oldu. Ondan son- 
ra ikincisi oldu, yaşıyor şu anda. Zaten tek o kaldı. Ondan sonra Avru- 
pa'ya gittim. Hanımı 9 ay sonra, bir sene dolmadan Avrupa'ya aldım. 
Orada bir çocuğumuz daha oldu. O da 49 yaşında rahmetli oldu, yatı- 
yor hanım ile beraber. Çok derin, çok acı. Ben Avrupa'ya gittim, çifte 
çocuğumu kaybettim; kazada ölen bir çocuğum oldu, 2,5 yaşındaydı. 
Ondan sonra çok acılar yaşadık. İzne döndüm. Çocuğu bulamadık. Çok 
acılar yaşadık. Sonrasında Avrupa'ya gittim, ailemi de aldım, 1970 se- 
nesinde. Ondan sonra ailece orada kaldık. 


Almanya'da bir gün meister çağırdı beni. 1970 senesinde Almanya 
ile Türkiye maç oynuyordu. 0-0 berabere bitti. Meister sevindi. “Türki- 
ye bizi yenerdi, şimdi yenemedi,” dedi. “Niye seviniyorsun ki?” dedim. 
“Türkiye, Türkiye dedin. Ne Türkiye'si? Türkiye devrimci. İşine gelen, 
aklına gelen devrim yapıyor, askeriyenin elinde” dedi. Öyle bir şey ol- 
muştu o ara. Devrim bayağı sürdü. İzne geldik, Kapıkule'de otobüste 
bizi arıyorlar. Aranmadık yer bırakmadılar. Dedim, “Kardeşim, siz ne 
arıyorsunuz? Biz yurt dışında işçiyiz. Biz oradan top, tüfek getirmedik 
ki. Çamaşırımız, ihtiyacımız ne ise o.” “Karışma, biz görevimizi yapaca- 
8ız,” dedi yüzbaşı. Biz ne hâllere düştük? Bir devletin niçin askeri olur? 
Devletin, milletin toprağını, bayrağını koruması için. 


Ben Beykoz'u sevdim. Dedim ya, İstanbul'a askerliğimde âşık ol- 
dum. Burayı Allah bana bir nasip etse de mekân tutsam, dedim. Alman- 
ya'dan geldim, Almanya'da birkaç kuruş para biriktirmiştim. Bir kişi 
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ne kadar para biriktirebilirse; biriktimek için dişinden, aşından, her şe- 
yinden kesiyorsun. Başka yok, hayat öyle. Almanya'dan geldim, önce 
Trabzon Ayasofya'dan arsa aldım. Oraya ev yapacaktım. Benim kayın- 
peder köydeki yerleri sattı; 1973'te buraya, Paşabahçe'ye geldi. Ben de 
onu bir ziyaret edeyim, dedim. Ziyaret ettim, konuştuk, anlaştık. “Oğ- 
lum, ben seni seviyorum. Sen benim damadımsın ama ben seni evla- 
dım gibi seviyorum. Sen buradan bir yer al,” dedi. “Baba, ben buradan 
nasıl yer alacağım? Buraların tapusu yok,” dedim. “Oğlum, İstanbul'un 
yüzde yetmişi tapusuz, bunları denize dökerlerse sen de git,” dedi. 
Onun sözüne karşılık yer aldık aşağıda. O da şimdi başımıza dert olu- 
yor. Sonraki sene biz oraya inşaat yaptık. Yeri aldık, parayı muamele 
ettik, meskeni yaptık Allah'a şükür. Oksijeni güzel, suyu güzel, insanla- 
rı güzel... Komşularımdan çok memnunum. O gün bugündür komşuluk 
yaparız. Onlar benden memnun değillerse de söylesinler. Çünkü benim 
kimseye zararım olmaz, kârım olur. 


Gençlere tavsiyem: Namuslarıyla düzgün, dürüst çalışsınlar. Al- 


lah'ın emirlerine de saygı duysunlar ve emirleri yerine getirsinler. Ca- 
miye cemaate gelsinler. Zaten biz gidiyoruz. Arkamızda kim kalıyor? 
Gençler kahyor, sizler kalıyorsunuz. Siz de buraya gelmezseniz bu ca- 
miler kapanır, yazık olur. Dinimiz elimizden gider. Dinimiz gittikten 
sonra dünyada yaşamışsın, bir faydası yok. Biz, inanan insanlarız. Bi- 
zim o dünya için çalışmamız lazım, bu dünya için değil. Bu dünya nasıl 
olsa geçer. Ama o dünya burası gibi değildir. Allah'ın emirlerine uymak 
lazım, insanlara saygılı olmak lazım, komşuluğumuzu güzel yapmak la- 
zm, insanların arkasından kuyularını kazmamak lazım. 
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Ali Emanet 


1950 doğumluyum. Mesleğim, serbest futbolculuk. Bu arada futbo- 
lu bıraktıktan sonra Çubuklu Petrol Ofisinde işe başladım. 1968 se- 
nesinde oradan ayrıldım, Emlak Bankasında genel müdür yardımcısı 
oldum. Bunun dışında, ana vatanımız Paşabahçe'ye gidip geliyorum. 
Bu ara Kadıköy'de oturmama rağmen aşağı yukarı haftanın her günü 
buralardayım. 


Paşabahçe Çiğdem Mahallesi'nde doğdum. O gün bugündür burada- 
yım. Babam İstanbul'a 1940 senelerinde gelmiş. Polonezköy'de bir çift- 
lik kurmuş. İlkokulu 3. sınıfa kadar Polonezköy'de okudum. Ondan son- 
ra Çiğdem Mahallesi'ndeki evimize geldik. Babam rahmetli olduktan 
sonra abim çiftliğin başına geçti. 80 ihtilalinde Evren oraları elimizden 
aldı. Devletin yeri, babam konmuş. Neticede devletin malı devlete gitti. 


Göztepe'de oturuyorum, Kadıköy'de. Aşağı yukarı haftanın 5 günü 
buraya geliyorum. Eşimi kaybettikten sonra buralar bana dar geldi, 
duramadım buralarda. Her gün mezarlık önünden geçmeye dayanama- 
dım. Anne ve babam orada, abilerim orada, ablalarım orada. Buradan 
kalkıp Kadıköy Göztepe'ye gittim. 20 senedir orada oturuyorum ama 
her hafta buradayım. Buradaki dostlarımı gördüğüm zaman bana şevk 
geliyor, enerjim çoğalıyor. 


Babam Görele'den gelmiş. Görele o zamanlar Trabzon'a bağlı olan 
bir yer. Babam ilk önce Tekel Fabrikasına girmiş. Tekel Fabrikasında 
yapamamış. Hayvancılığı çok seven bir adam, hayvanlarla uğraşmaya 
başlamış. Çiftlik kurmuş. Her şeyimiz vardı orada; koyunumuz, keçi- 
miz, atımız, eşeğimiz... Hepsi vardı. O zamanlar burada Rumlar çoktu. 
Bütün arkadaşlarımız Rum'du. Berber Rum, kasap Rum, kahveci Rum, 
meyhaneci Rum... Bir sürü arkadaşımız vardı. 1974 senesindeki Kıb- 
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ns hadisesinden sonra hepsi Yunanistan'a gitti. Gittiler, buradaki yer- 


leri vakfa kaldı. Özal döneminde de vakıftan çıkarıldı, sahiplerine iade 
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edildi. Onlar da geldiler, buradaki mülklerini sattılar. Tabii hâlâ o arka- 
daşlarımızla ara sıra olsa da telefonla görüşüyoruz, konuşuyoruz. 


Fakirlik vardı ama insanlık da ön sıralardaydı. Eskiden insanlar bir- 
birlerinden yardım alırlardı. Şimdi bankalar var, kartlar var; kimsenin 
kimseye ihtiyacı yok. Onun için de arkadaşlıklar, dostluklar bitmiş. Bu- 
rada belediye seçimleri ilk defa 1983'te oldu. Eskiden belediyelerde sa- 
dece müdürlükler vardı, sonra değişti. Futbolcu Ali Zengin arkadaşımı- 
zı başkan olarak seçtik. Sevabıyla, günahıyla ilk belediye başkanımızdır. 
İlk olduğu için bocalama devirleri de oldu. Ondan sonra belediyeler hep 
değişti. Muhitin adamları geldi hep, belediye başkanı oldular. Şimdi- 
ki Belediye Başkanımız Murat Aydın, Zeytinburnu'ndan geldi ve Gire- 
sunlu olduğunu söyledi. O zamanlar, “Biz Giresun'da belediye seçimi 
yapmıyoruz, Beykoz'da yapıyoruz” diyordum. Doğal olarak da buranın 
adamlarının başkan olmasından yanaydım. Ben, Murat Aydın'a karşı bir 
adam olarak göründüm ama şu an onu candan kutluyorum. Neden? Şu 
anda görüyorum; buranın çocuklarının yapamadığı belediye başkanlığı- 
nı, o fevkalade bir şekilde yapıyor. Hele şu sahili açması çok büyük bir 
hadisedir, çok büyük bir yatırımdır. Buranın öz çocukları yapamamış bu 
işi, o adam burayı tanımadığı hâlde geldi, buraları planda projede gör- 
dü ve yaptı. Ona candan teşekkür ediyorum huzurunuzda. Gidip tebrik 
de edeceğim, o ayrı. Bundan sonraki seçimde Beykoz'da ona destek ve- 
receğim. Şimdiye kadar karşıydım. Niye? Yapamaz diye çekiniyordum 
hep. Ama bir de şuna bakıyorum: Zeytinburnu'na gittiğim zaman Zey- 
tinburnu'nun çamurlar içinde olduğu zamanları bilirim. O deri sanayi- 
lerinin olduğu zamanları bilirim, her taraf pislik içindeydi. Son gittiğim 
zamanlarda bir baktım ki bayağı bir şehir olmuş. Onu yapan da Murat 
Aydın'dır. Mutluyum, inşallah bir daha seçilir; ben de destek vereceğim. 


Bizim çocukluğumuz fakirlik içinde geçti. Babamı tanımadık, annem 
Tekel Fabrikasında çalışırdı. Beni arkadaşlarımın annesi büyüttü. On- 
lara ekmek içi verirken bana da yaparlardı, ben de onlarla karnımı do- 
yururdum. Onlarla topa başladım. Çocukluğumuz böyle geçti, ama ha- 
rikaydı. Yani o arkadaşlarımın anneleri bana babasızlığı, kimsesizliğimi 
hatırlatmadı. Allah rahmet eylesin, onlar beni büyüttü. Tabii benim an- 
nem okuma yazmayı bilmeyen bir kadın, bana ne verebilir ki? Zaten 
annemi geceden geceye görüyordum. İlkokulu bitirdikten sonra ortao- 
kula giderken Beykoz Genç Takımına girdim, oradan sivrildik. Hâlâ çok 
sevdiğim Anadoluhisarı Kulübüne girdim, orada oynadım. Oradan da 
profesyonel oldum, Hatay'a gittim. Ondan sonra Kütahya'ya, oradan 
da Göztepe'ye geldim. Göztepe'den Giresun'a gittim ve futbolu bırak- 
tm. Ondan sonra Petrol Ofisinde işbaşı yaptım. Oradan atıldım. Atıl- 
dıktan sonra Maslak'ta Emlak Bankasında genel müdür yardımcısı ola- 
rak göreve başladım. Oradan da emekli oldum ve hayat böyle bitti. Son 
demlerine geldik. 
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Ben maçlarda 10 numara giyerdim. Özel maçlarda 10 numara kav- 
gası olurdu. Ben malzemeciye para verirdim ve “10 numarayı sakla,” 
derdim. 10 numarayı arardı arkadaşlarım, bulamazlardı. Çünkü ben gi- 
yiyordum, ben onu satın alıyordum. Tayyip Erdoğan... Onlar Erokspor 
olarak Kasımpaşa'dan gelirlerdi. Genelde o maçları Çubuklu'da oynar- 
dık. Çok güzeldi, nefisti. O zaman kahveler yok, kötü alışkanlıklar yok, 
uyuşturucu yok. Çubuklu'da bizim bir hocamız vardı: Seyfi baba, meş- 
hurdur. Yattığı yer nur olsun. Camiye gitmeyeni, cuma namazlarını ka- 
çıranları takıma koymazdı. Takımda oynayalım diye cuma günleri bil- 
hassa onun yanında olurduk. Çok güzel günlerdi. 


Şimdi gençliğe bakıyorum, gençlik yok. Şimdi hepsinin elinde bi- 
rer telefon; ne spor yaparlar, ne aktiviteleri var, ne bilgileri var. Hiçbir 
şeyleri yok, kusura bakmasın gençler. Beykoz Futbol Takımı şu anda 
başarılı değil. Belediye lütfen yardımcı olsun. Yönetimin değiştirilmesi 
gerekiyorsa da belediye bunu değiştirsin. Belediye alsın takımı, onun 
kontrolünde olsun. Ümraniye'deki gibi. Ümraniye daha dün çıktı, bu- 
gün 1. Lig'de top oynuyor. Bu bizi Beykoz olarak üzer. Beykoz, yılların 
takımı. Bir Paşabahçe var, bizim ana futbol takımımız. Paşabahçe'ye 
bakıyorum, Amatör Lig'de isimlerini göremiyorum artık. Beykoz pro- 
fesyonel 1. Lig'deyken, Paşabahçe Amatör Lig'deyken her sene şam- 
piyon olan bir takımdır. Ama şimdi ismini duyamıyorum, bu beni fev- 
kalade üzüyor. Ben kazandığım parayı anneme getirirdim. Şimdi öyle 
değil ki! Bizim zamanımızda binler vardı; şimdi milyonlar var, dolarlar 
ve avrolar var. Buna rağmen hâlâ top yok, buna rağmen hâlâ alttan bir 
şey gelmiyor. Alt yapıya bakacaksın. Bu transferle bu işler bitmez, bu 
transferle olmaz. Futbol, bilardo masası gibidir. Topu nereden nereye 
vuracağını nasıl hesap ediyorsan futbol da öyledir. Yani bilardo oynar 
gibi oynamak gerekiyor. 


1970'te askere gittim. Askerliğimi jandarma olarak Çanakkale'de 
yaptım. Beni bir daha askere alsalar gitmem; çok dayak yedim çün- 
kü. 1969 yılında askere gitmeden evvel evlendim. O zamanlar büyükler 
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şöyle söylerdi: “Evlilik hayatı olunca futbol düzeninin iyi gider. Düzen- 
li bir hayatın olur. Sağa sola gitmezsin, kaçmazsın.” Böylece evlendim. 
Beraber büyüdük, beraber olgunlaştık rahmetli eşimle. Onu ne yazık ki 
kaybettim. 5 çocuk verdi bana. 


Benim arkadaşlarım benden büyüktür. İnsanın büyük arkadaşları 
olması bir avantajdır. Benim gençlere tavsiyem: Hep kendinden büyük 
arkadaşlar seçsinler. 


Rahmetli Şirzat abimiz vardır bizim, Beykoz'un efsanevi isimlerin- 
dendir. Kelle İbrahim'den sonra gelen adamdır. Hiçbir genci işsiz bı- 
rakmamıştır. Paşabahçe'de, Beykoz'da güzel amlar vardır, mesela o 
maçları ben hiç unutamam: Esnaflar ve şoförler. Bunlar müthiş maç- 
lardı, derbilerden daha önemliydi. Bir de bizim “Manto-Palet” dediği- 
miz özel bir maçımız vardır, her ağustosun ilk haftasında oynanır. Bu, 
1968'den beri devam eden geleneksel bir olaydır. Manto-Palet derken 
yani kara askerleriyle deniz askerlerinin oluşturduğu bir futbol takımı- 
m kastediyoruz. Çok önemlidir, çok güzel maçlar olmuştur. O akşam- 
lar maçtan sonra oturur, hep beraber yiyip içerdik. 


Beykoz'un yenisiyle eskisinin çok farkı var. Bir kere nüfus farkı var. 
Beykoz, o zamanlar belediye değildi. Beykoz Yalıköy'de sadece bir mü- 
dürlük vardı. Şimdi Beykoz Belediye Başkanlığı var, meclisi var, bina- 
ları var. Burada oturduğumuz yeri halka açık bir yer yaptılar, bunlar 
belediyenin eseri. Hayatımızda, Beykoz'da çok güzel şeyler oldu. O za- 
manlar fakirlik vardı, şimdi öyle bir şey yok. Fakirlere de belediye yar- 
dım ediyor. Yiyecek, içecek, giyecek, okul yardımları yapılıyor. O za- 
manlar öyle bir şey yoktu. 


Beykoz-Paşabahçe arasında fayton arabaları vardı. Biz okula çoğu 
zaman fayton arabalarıyla giderdik. Şimdi onlar yok ki. Zaten bu ne- 
sil bilmez onları. Anlatsan da anlayamaz. Yaşamamış ki hiç, görmemiş. 
Birbirine sevgi ve saygısı olan insanlar çoktu o zamanlar, şimdi öyle 
bir şey yok. Burada doğup büyümeme rağmen bakıyorum ki herkes ya- 
bancı. Onlar beni tanıyor ama ben tanımıyorum. “Merhaba,” “Nasılsın 
abi?” “İyi misin?” diyerek geçiştiriyoruz. 


Gençlere tavsiyem: Telefonlarıyla fazla oynamasınlar. Sevgili ol- 
sunlar, saygılı olsunlar. İstediğim bir tek odur. Spora da devam etsinler. 
Sporsuz beyin, balkonsuz eve benzer. O beyin önemlidir. Spor yaptık- 
ça bunlar gelişir. Spor yapmayan bir beyin çabuk yaşlanır, çabuk çö- 
ker. Şartlar ne olursa olsun Beykoz'u seviyorum. Beykoz'dan vazgeçe- 
meyiz. Beykoz, benim için dünyanın en yaşanacak yeridir. İstanbul'un 
neresine gidersen git, Beykoz kadar düzenli bir ilçe olmaz. 
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Beykoz, Göllü köyü doğumluyum. 35 yaşındayken Bozhane'ye gel- 
dim. 5 yaşından bu yana da Bozhane'deyim. Çocukluğum burada geçti, 
burada okula başladım. Lastik toplarla oynardık; topumuz patlardı, di- 
ken batardı, bir şey olurdu. Top oynayabilmek için onun içine bez dol- 
dururduk. Bu çayır bizim için candı. Çok güzel günlerimiz geçti. O za- 
manlar herkes birbirini sever, sayardı. 


Beykoz Çayırı'na buradan bisiklete binmeye giderdik. Sünnetler 
olurdu sabaha kadar. O sünnetlere gidebilmek için ne fedakârlıklar 
ederdik. Bazen giderdik bazen gidemezdik. O sünnetlere gitmek çok 
istediğimiz şeylerden biriydi. 


Babamlar motorculuk yaparlardı. Buradan motorla Beykoz'a gider- 
lerdi. Çocukluğumuzda Beykoz'u görmek büyük bir olaydı bizim için. 
Ondan sonra genç olduk. 1963 senesinde İstanbul'a gittik, ama her haf- 
ta buradaydık. Evimiz Allah'a şükür ki buradaydı. Köy ile irtibatımız 
devamlı vardı. Sonra işe girdik, işten sonra Denizli'de çalışmaya baş- 


ladık. O zaman biraz aksattık buraya gelmeyi. “Tatile gidiyoruz,” dedi- 


gimiz zaman, okullar kapanınca buraya geliriz, bizim tatilimiz burası. 
Ne olursa olsun bizim için Bozhane bir tanedir. Çocukluğumuz bura- 
da top sahasında geçti. Bu derede yüzmeyi öğrendik. “Derede karşı- 
dan karşıya geçen yüzmeyi öğrenir,” diyorduk. Şimdi kokudan derenin 
yanından geçemiyoruz. 


O zamanların Beykoz'unda her şey azdı, kıymetliydi. Herkes birbiri- 
ni tanıyordu. Şimdi kimse kimseyi tanımıyor. Beykoz'a gidiyoruz, kim- 
seye bir “Merhaba,” demeden geri geliyoruz. Yani artık kimse kimseyi 
tanımıyor, nüfus çoğaldı. 


Eskiden Hikmet abla diye bir komşumuz vardı, Allah rahmet eyle- 
sin. Bir gün beni bakkala gönderdi, “Gaz al,” dedi. O zaman bakkallar 
akşam ezanından sonra kokuyor diye gaz vermiyorlardı. Ben de bize 
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verilen teneke ile gittim, gaz aldım. Gelirken aşağıda top oynuyordu 
çocuklar. Ben de gaz tenekesini koydum oraya, onlarla top oynamaya 
daldım. Teneke devrilmiş. Ondan sonra biri geldi. Annem miydi, Hik- 
met abla mıydı, hatırlamıyorum. Annem dedi ki: “Oğlum ne yapıyor- 
sun?” “Top oynuyorum.” “Gaz nerede?” Gaz o an aklıma geldi. Bir 
baktım, teneke devrilmiş, ama içinde biraz gaz kalmış. Ondan sonra 
annem bana bağırmaya başladı: “Kadın seni gaz almaya gönderdi de 
sen topa daldın.” diyordu. O komşumuz bana dedi ki: “Oğlum, olsun. 
Akşam lamba yakacak gazımızı getirdin ya, sağ olasın.” Yani işte kom- 
şuluk böyleydi. O belki bir şey deseydi, annem bana daha çok kızacak- 
t. Komşuluk iyiydi. Televizyonumuz yoktu o zaman, komşuların var 
diye onlara giderdik. İlla o bayrağı çekilirken göreceğiz, illa televizyon 
kapanacak; ancak öyle dağılırdık evlerimize. Artık o komşu da ne di- 
yordu, bilemiyorum. Güzel günlerdi. 


Eşref Kolçak'ın “Beş Kardeştiler” diye bir filmi vardı. O burada çe- 
kildi. Burada Aliye Rona falan vardı. O filmi hiç unutmayız. Şimdi bu- 
rada benim yaşımdaki kime sorarsan sor, hepsi filmi sahne sahne an- 
latır. Filmin hiç unutmadığım sahnesi, Aliye Rona'nın köprüden atladığı 
sahnedir. O film ilk yapıldığında Üsküdar'da Işık Sineması'na gitmiştik. 
Filmde kendi köyümüzü seyrediyorduk. Olmaz böyle güzellik. Hayatı- 
mızda öyle şeyleri hiç bilmiyorduk. 


Babamlar kumculuk yaparlardı. Bizim motorumuz vardı. O zaman 


ben 8-10 yaşlarında bir çocuktum. Bizi motorla götürsünler isterdik. 
Sabah karanlığında kalkarlar, kum çekmeye giderlerdi. Bu dere kena- 
rındaki futbol sahasının alt tarafında iskeleler vardı, gelip oraya döker- 
lerdi. İstanbul'dan arabalar gelir, onlara yükleyip giderlerdi. 
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Mesleğim denizcilik. 20 sene denizde çalıştım, 1994 senesinde 
emekli oldum. Ondan sonra taksicilik yaptım. 2012'den beri de çalışmı- 
yorum, emekliyim. Burada, köyde vakit geçiyorum. İstanbul'a da git- 
tiğimiz yok. Ben Deniz Yolları'na ilk girdiğimde, büyük yolcu gemisi- 
nin önünde çalışıyordum. Gemlik-İstanbul seferini yapıyoruz, hava da 
sert, geliyoruz. Yolcuları birden deniz tuttu. Herkes yolcularla ilgilen- 
meye başladı. Kadının biri oturmuş, istifra ediyordu. Ben gidip bir kova 
buldum, getirdim. “Teyze al bunu, buna istifra et,” gibilerden bir şey 
söyledim. Yerlerde oturuyor, o kadar kötü olmuş kadın. Ondan son- 
ra “Oğlum, sizin aldığımız para helal,” dedi. “Teyze be! Şimdi hava güzel 
olsaydı, güvertede otursaydın, yine aynı şeyi söyler miydin?” dedim. O 
hâliyle bana: “Söylemezdim.” dedi. İşte hayat bu. 


80 ihtilalinde biz Gemlik gemisindeydik. Gemi tamirden çıktı, Mar- 
maris-Rodos arasında çalışacaktık. O zaman bir anlaşma yaptılar. 
Marmaris'ten kalkıyor gemi, Rodos'a gidiyor. Rodos halkı ayaklanıyor. 
Lastik yakıyorlar, bilmem ne. Biz gemiyi açıyoruz, yani alargaya alıyo- 
ruz. Ondan sonra bu sefer olaylar duruyor, yatışıyor. Limanda halat- 
larımızı yakıyorlar, denize atıyorlar. Ondan sonra tekrar geliyoruz. Li- 
mana yanaşacağız, yolcu alacağız. Yine aynı şekilde kiliselerin çanları 
çalıyor, lastik yakmalar falan oluyor. Karmakarışık ortalık. 80 ihtilalin- 
de Rodos'taydık biz. Konsolos geldi, bize dedi ki: “İhtilal oldu, dikkat 
edin.” Ne yapacağız, diye düşündük. İstanbul'a geldik. Gemiye askerler 
geldi, aramalar, bilmem neler... Askere, “Ne arıyorsun?” diyoruz. Sonra 
asker diyor ki: “Sizden bir şey çıkmaz.” Yani bizde silah gibi bir şey ol- 
maz, silah arıyorlarmış meğer. 


Eşim doğum yapacak, sokağa çıkma yasağı var. Bizim o zaman ara- 
bamız yoktu, bir tanıdığımızın vardı. Ben ona gidip dedim ki: “Gel, böy- 
le böyle.” “Ne oldu?” “Hastaneye gideceğiz.” Eşimi aldık, doğru hasta- 
neye. Hastanede ona, “Tamam, sen git,” dedik, gitti. Saat 12'yi geçti ya, 
geleceğiz. “Belki çevirirler,” diye gelemiyoruz. Yani bizim bir de ihtilal 
çocuğumuz var. 


Gençler telefona biraz fazla düşkünler, bunu bıraksınlar. Spora yö- 
nelsinler. Spor, spor, spor! Spordan iyisi yok. İki muhabbet etmek için 
adam bulamıyorsun. Hepsinin elinde bir telefon. “Dur abi, şuna ba- 
kayım da ondan sonra sana döneyim,” diyorlar. Bu telefon çocukla- 
rı mahvediyor. 


Beykoz'da olmaktan çok memnunum. Bir daha dünyaya gelsem yine 
Beykoz'da gelmek isterim. 
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1945 doğumluyum. Bizim Akbaba köyünde aşağı yukarı 500 sene- 
lik mazimiz var. Biz burada çok eskiyiz; köyün en eskilerindeniz. Bizim 
gibi aşağı yukarı 3-5 aile daha var. Burada bahçıvanız, bahçe işleri ya- 
parız. Biz buradan İstanbul Hali'ne mal gönderirdik. Malları bizim gibi 
arkadaşlarla 4-5 tane at arabasına dizer, Beykoz'a indirirdik. Domates, 
patlıcan, biber... İstanbul Hali aşağı yukarı buradan idare olurdu. Mes- 
leğim bahçıvanlık. Şimdi yine toprak işi yapıyorum. Aynı zamanda kah- 
ve çalıştırıyorum. Bu kahve de aşağı yukarı 60 seneden beri bizde. Be- 
lediye burayı sağ olsun, yıktı ve yeniden yaptı, bize verdi. 


Çocukluğum bahçelerin içinde geçti, 7-8 yaşındaydım. 10 yaşında at 
arabasıyla Beykoz İskelesi'ne mal indiriyordum. Ben oraya gittiğim za- 
man arabanın içinde benim olduğum bile belli değildi. Orada hamallar: 
“Sen bu arabayı nasıl getirdin?” diyorlardı. Çok ufaktım; ama çocuklu- 
gumuzdan beri bahçe işleri, hayvan işleri, araba işleri yaptığımız için 
alışkındım. Sonra tabii büyüdük, askere gidip geldik. Ben Kırkpınar'a 
gittim, Sabri Acar'ın başpehlivan olduğu senelerde Kırkpınar'da güreş 
de yaptım. Hayatımız çalışmakla geçti. Şimdi burada köy kahvemiz var, 
belediye kahvemizi yıkıp çok da güzel yaptılar, sağ olsunlar. Hatta bir- 
kaç tane daha da yapacaklar galiba. Duyduğuma göre örnek alacaklar 


bu kahveyi. İstanbul'da böyle bir yer yok. 


Kundura fabrikasında bizim atlar vardı, orada saya bağlıyorduk. Bu 
derilerin kıyılarındaki artan şeyleri saman balyası yapıyorduk. Bura- 
dan Hollanda'ya gidiyordu onlar. Bu sayaların kıyılanm orada eriti- 
yorlar, kösele yapıyorlar bunları. Oralarda çalıştık. Samancılık yaptık. 
Köylere giderdik, bizde saman makinesi vardı, balya bağlardı. Gençli- 
ğimizin yarısı hayvancılıkla, bahçıvanlıkla, saman işlerinde geçti. Or- 
mancılıkla uğraştık, orman işi yaptık. Sonra bir düşündük, “Evlenelim,” 
dedik. Bekârlık olmuyor. Görücü usulü ile evlendim. Ailem de öğret- 
men aynı zamanda, öğretmen okulu okumuş, tahsilli insanlar. Allah 
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razı olsun. Benim hanım Mesudiyeli. Bir tanıdığımız vasıtasıyla hanımı 
istettik. Şimdi 2 çocuğum var. Büyük oğlum iç mimar, peyzaj işleri ya- 
pıyor. Biri televizyon şirketinde çalışıyor. 


Bu çalışmalar için teşekkür ederiz. Sağ olsunlar, bilhassa bu kah- 
veyi (Akbaba Köy Kahvehanesi) çok güzel yaptılar, örnek bir kahve. 
İstanbul'da gezseniz böyle bir kahve bulamazsınız. Her şeyiyle güzel. 
Şimdi buraya örnek olarak gelip bakıyorlar. Tabii bazı eksikler var, yok 


değil, ama onları da yapacaklar. Yapacaklarına inanıyorum. 
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1954 senesinin Mart ayında; burada, Anadolukavağı'nda doğdum. 
Çocukluğum Anadolukavağı'nda geçti. İlkokulu burada okudum, or- 
taokulu Sarıyer'de okudum. Çok yaramaz olduğum için babam beni 
Emirgan Ortaokuluna aldırttı. Orayı bitirdikten sonra deniz astsuba- 
yı olarak göreve başladım. 1973 yılında emekli oldum. Annem, baba- 
mın ikinci evliliği; babam da annemin ikinci evliliği. İlk evliliklerinden 
babamın bir kızı, annemin de bir kızı varmış. Biz ise 5 erkek kardeşiz, 
en küçükleri benim. Babam, Trabzon Cıvra'dan, şimdiki adıyla Balık- 
h’dan gelmiş. Annem de Zonguldak Çaycuma'dan gelmiş. Babam, gemi 
kurtarmada çalışan bir insandı. Annem, kadın terzisiydi; Anadolukava- 
gi'mızın ilk hacısıydı, hacı annesiydi. Ablalarım ev hanımıydı. Birisi ast- 
subayla, birisi de müteahhitle evliydi. Abilerimin en büyüğü deniz ast- 
subayıydı. Ortanca abim, İstinye'de bir fabrikada tesviye başustasıydı. 
Ailemiz böyleydi. 


Çocukluğumda Anadolukavağı'nda, şimdi askeri tesislerin olduğu 
yerde, bir futbol sahası büyüklüğünde ve sadece Anadolukavağı'nın 
değil, Sarıyer'in manavlarının da sebzesini yetiştiren bir bostan var- 
dı. Orada sebzeler yetiştirilir; motorlarla karşıya ve Beykoz'a gönde- 
rilirdi. Evimizin önüne yol yapıldı. Eski bir mezarlık vardı, mezarlıklar 
kaldırıldı. Çeşme Mahallesi'ndeki çeşmenin önü olduğu gibi mezarlıktı. 
İki tane selvi, yokuşun başlangıcında hatıra olarak durmaktadır. Bey- 
koz'da 11-12 yaşlarında bisiklete binmek için yürüye yürüye, şu anki 
Tokatköy'ün oradan aşağıya Beykoz Çayırı'na giderdik. Aldığım harçlık 
15-20 kuruş ise hepsini bir turda bisiklete bırakırdım. Parayı bisiklete 
verdiğim için o yolu yürüyerek eve gelirdim. 


Güzel günlerimiz oldu ve arkadaşlarımız çok iyiydi. Biz birbirimizi, 
herkesi tanırdık. Anadolukavağı'nda herkes birbirini tanır, hepimiz bir- 
birimizi sever ve sayarız. Buranın en güzel yanı dostluklarımızın, sos- 


yal ilişkilerimizin iyi olmasıdır. İlk gemim İstikbal gemisiydi. Bu gemi 
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Karadeniz'den ve Romanya'dan bilhassa zirai gübre getirirdi. Zirai do- 
natıma bağl bir anlaşmaları vardı. Ben Akdeniz'e, dışarı, Atlanta'ya çı- 
kacağım diye beklerken 4 sene Romanya-Türkiye arasında çalıştım. 
Güzel yanları da kötü yanları da vardı. Köstence Limanı önünde 50-60 
gün sıra bekliyor, sonrasında limana yanaşabiliyorduk. 8-10 günde de 
mallar yükleniyordu. İptidai bir torba sistemi vardı, naylon torbalardı. 
Hatta torbaların üzerinde “Kanca kullanmayın,” yerine “Kanka kullan- 
mayın” yazılmıştı. Gülerdik. Onlarla fotoğraf çektirirdik. Torbalar pat- 
ladığında geminin içerisinde acayip bir asit kokusu olurdu. Gübre daha 
çok asitten üretiliyor. Yaşantımız bu şekilde geçerdi. Alışamadım, ay- 
rılmak istedim, ama sonra dedim ki: “Buraya kadar geldim, biraz daha 
çalışayım.” Sonra da Akdeniz'e, Atlanta'ya kadar çıktım. 


1955 senesinde tanıştığım eşimle 1956 yılında evlendim. 2 kızım 
oldu. Onların doğumlarını görmek nasip olmadı. Birincisinin doğu- 
munda tatbikattaydım, ikincisinde de İngiltere'deydim. Kızlarımın iki- 
si de emekli oldular: Birisi bankadan, Akbank'tan emekli oldu; diğeri de 
özel olarak ödemelerle emekli oldu. Eşimi 5 sene evvel kaybettim, al- 
zaymır hastasıydı. Şimdi yalnız yaşıyorum. Kedilerim var, kedilerimle 
beraberim. 


Gençlerin eğitime önem vermelerini istiyorum. Tabii çocukların ka- 
pasitelerinin ölçülmesi, kabiliyetlerine dikkat edilerek okullara gönde- 
rilmeleri gerektiğini düşünüyorum. Öyle olması lazım ki biz daha çok 
büyüyelim. Müziği sevmeyen çocuğu müzik okuluna göndermeyelim. 
Çocuklar bir üniversitede okumuş olmak için üniversiteye gidiyorlar. 
Ülkemizde üniversitelerin geliştirilmesini istiyorum. Tıbba çok önem 
verilmesini istiyorum. 


Emekli olduktan sonra başka bir şehirde yer bulabilirdim ama Ana- 
dolukavağı benim için en güzel yer. Gelen misafirlerimiz iyi yerde ya- 
şadığımızı söylüyorlar. Apartmanın içerisinde değil, doğanın içinde ya- 
şıyoruz. Anadolukavağı'mızın en güzel yönü: Burada herkesin iş ve aş 
bulabilmesidir. Ben balıkçılık yapardım. Sabahleyin balıktan eve gelir, 
yıkanırdım. Önlüklerimi giyer, okul çantamı alıp okula giderdim. Hat- 
ta okulda bazen balık koktuğum da olurdu. Emirgan Ortaokulunun ta- 
lebeleri umumiyetle biraz gelişmiş insanlardı. Şöyle söyleyeyim: Be- 
bek'te, Arnavutköy'de, Ortaköy'de oturan insanlar orada okuyorlardı. 
Bana biraz istisna olarak bakarlardı, fakat ben oradan memnundum. 
Para kazanırdım, pay alırdım. Bayramlarda kendi elbisemi, yiyecekleri- 
mi kazandığım parayla almış olmanın gururunu taşırdım. O günleri hiç 
unutamam. Ama iyi bir balıkçıydım. Profesyonel balıkçı gibi sandalla- 
rım oldu, balık ağlarım oldu. Hayatım böyle geçti. 


Saygıdeğer Belediye Başkanımıza saygılarımı sunuyorum. İlgileri 
için çok teşekkür ederim. Hakikaten büyük bir katkı katacak bizlere, 
sağ olsun. 
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Konya'nın Bozkır kazasının Aliçerçi köyünde doğdum. 12 yaşıma, 
yani ilkokuldan çıkana kadar köydeydim. Düven sürerdim, çift sürer- 
dim, harman kaldırırdım. Çocukken bunları yapardık. Daha 7 yaşınday- 
ken pullukla çift sürmeye başladım. 


İstanbul'a gelişim şöyle oldu: Rahmetli babam bana “8 atım yer kat.” 
dedi. Biz de arkadaşlarla top oynamak için anlaştık. Öküzleri hızlı sür- 
düm, orayı erken kattım. Rahmetli babam geldi: “Ulan, öküzlere torba 
takmamışsın” dedi. Bir bağırdı, bir çağırdı! Ben de kızdım, oradan kaç- 
tam. Babam arkamdan koşuyor, ben kaçıyorum. Aramızda 2 kilometre 
mesafe vardı. O, çayırda bir atla peşime düştü. Buğdaylar da boyum 
kadar vardı o zaman. Çocuk aklı işte, buğdayların içine yatıversem ba- 
bam beni yakalayamayacak. Ama at ile geliyor diye kaçtım. Yolda yaşh 
bir adam -affedersiniz- öküz güdüyordu. Onun yanına sığındım. O da 
beni tutup babama verdi. Babam da beni tokatladı; atın arkasına, zin- 
cire bağladı. Köye kadar öyle gittim, 5-4 kilometre. Köye geldik. Beni 
ahıra kapadı, gitti. Ben tavukların kümes deliğinden kaçtım. Konya'ya 
gideceğim sözde, ama köyden ilk defa dışarı çıkmışım. Köyden yaya 
olarak, dağlardan taşlardan geçerek 8 saat yol yürüdüm. Konya'nın 
kazası Çumra'ya geldim. Oradan 2,5 liraya bilet aldım, bir otobüse 
bindim, Konya'ya geldim. Konya'dan da 10 liraya bir bilet aldım ve Sir- 


keci'ye geldim. Orada bir baktım; bizim köyden yaşlı bir adam Beya- 


zıt'a ayakkabı, terlik almaya gidiyor. Onu gördüm ve gözlerim açıldı, 
peşinden koştum. “Ahmet amca, nereye gidiyorsun?” dedim. “Oo Ali, 
sen ne arıyorsun burada?” dedi. Sonra “Kahveyi gördün mü?” falan 
dedi bana. Bir arka sokakta bizim köylülerin oturduğu bir kahve var- 
mış, beraber oraya gittik. Orada hemşehrileri gördük. Amcama tele- 
fon ettiler. Amcam benim burada kalmamı istemiyordu, babam tep- 
ki gösteriyordu. Neyse, geldiler. Amcam dedi ki: “Baban istiyor, seni 
geri göndereceğim.” “Gitmem, ben buraya geldim, daha da gitmem. 
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Otobüse bindirirsen yolda inerim, yine bu tarafa gelirim,” dedim. On- 
dan sonra yengem dedi ki: “Kalsın çocuk, ne yapalım.” Böylece kal- 
mış oldum. 


Tren istasyonunun altında kulübe gibi bir manav dükkânı vardı. 
Orası sabaha kadar açıktı. Kumaş fabrikaları, deri fabrikaları, hepsi 
oradaydı ve gece saat 3'te bile açıklardı. Ben de Fuat abiye manavda 
10-15 gün yardım ettim, biraz açıldım tabii. Ondan sonra Tahtakale'ye 
geldim. Tahtakale'de birisi bana “Tenekecide çalışır mısın Ali?” dedi. 
“Çalışırım. Kaç para?” diye sordum. “Haftalık 25 lira,” dedi. Bir Erme- 
ni'nin yanına girdim, orada çalışmaya başladım. Baktım ki hemşehrile- 
rimin oturduğu kahve, çalıştığım yerle tam karşı karşıya. Her yerde ça- 
lıştım. En son bir Ermeni'nin yanında çalışırken askere gittim. Askere 
giderken o Ermeniler 200 lira harçlık verdiler bana. 24 ay askerlikte o 
200 lirayı kullandım. Askerliği Sivas Temeltepe'de; Erzurum'da da Ilıca 
ve Gez köylerinde yaptım. Askerliği bitirdim, geldim. 


Rahmetli annem beni çok severdi; ben de onu çok severdim. İyi bir 
insandı. Rahmetli babam da çok komikti. Konya civarında, İstanbul'da 
onu tanımayan yoktu. Manav Mehmet dedin mi, herkes tanırdı. Bakır- 
köy-Beyazıt hattında minibüsçülük yapıyordum. O dönem bizim amca 
oğlunun Zeytinburnu Tepebağ'da evi vardı, oraya gittik. Ben orada mi- 
nibüsle işe gidip gelirken kızların hepsi pencereye kapanıyorlar, bakı- 
yorlardı. Minibüs de fiyakalıydı. Bizimkiler üç kız kardeşti. Pencere- 
ye falan hiç bakmazlardı, kimseye bakmazlardı. Ellerinde bir kazak işi, 
ciddi bir vaziyette çalışırlardı. Ben de dedim ki: “Bu pencereden ba- 
kanlardan eş olmaz. Ancak şunlardan birisi olur.” Öyle böyle derken iki 
hatırlı adam, bir hoca, bir de bizim bu terlikçilerden birisini kayınpe- 
dere istemeye gönderdik. Rahmetli kayınpeder, “Benim kızım vergili, 
dayımın oğluna verdim. Vergili olmasa Ali'ye verirdim,” dedi. Ne yapa- 
hm, ne edelim? diye düşündüm. O zaman da bir kamyonda çalışıyo- 
rum, kamyonculuk yapıyordum. Bir gün için kamyonla anlaştım. Eşimi 
kamyona bindirdim ve kaçırdım. 9'da kaçırdık. Samatya'da bir arkada- 
şım vardı, onun evine gittik, orada yattık. Yaşı tutmuyor, bir yaş küçük. 
Yaşı tutmadığı için de kayınpeder şikâyetçi oldu. Bizi aramaya başlı- 
yorlar. O bir ayda 5-4 tane ev değiştirdim. Polisler gelip basıyor, gidip 
başka yerden ev tutuyorum. Sonra birkaç bayram gittik, kayınpeder 
razı olmadı. Kaynana razı oluyor ama kayınpeder olmuyor. Araya ha- 
trh bir adam koyduk, o da en sonunda razı oldu. Evliliğimiz devam etti. 
5 çocuğumuz vardı. Birini kaybettik, şu anda 4 çocuğumuz var. 


Evlenip kamyonculuğu bıraktıktan sonra Norveç'e gittim, 50 sene 
geçirdim orada. Norveç'e istekle gittim. O zamanlar, 1973'te istek var- 
dı. Bir arkadaş istek yaptı, ben onun isteğiyle Norveç'e bir temiz- 
lik firmasına gittim. Tuvaletleri temizliyorsun, büroları temizliyor- 
sun. Temizlik işi hoşuma gitmedi ve ayrıldım oradan, bir demir çelik 
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fabrikasına girdim. Orası da hoşuma gitmedi, oradan da ayrıldım. On- 
dan sonra şoför olarak devlet demiryollarına girdim. Orada 13-14 sene 
çalıştım, o sırada çocuklar yetişmeye başladı. Oğlan arkadaşıyla sağa 
sola gitmeye başladı. Baktım, öğretmenler de çocuklara diyorlar ki: 
“Anneniz babanız size bağırıp çağırırsa bize haber verin, şikâyet- 
çi olun.” Çocuklar öyle demeye başlayınca “Çocukların gözü açıl- 
madan biz buradan gidelim,” dedim. 2002'de temelli buraya döndük. 
2014'te Zeytinburnu'ndaki binamızı sattık. Oğlanı kaybettik, öyle bir 
durumumuz oldu. 


Beykoz sakin yer, öbür ilçelere nazaran Beykoz iyi. Bizim eczacı 
bir bacanak var Kasımpaşa'da. Cumhurbaşkanı Tayyip Erdoğan bizim 
bacanağın arkadaşıydı. Teşkilat karargâh gibi onun eczanesinde top- 
lanırdı, yani sabah akşam orada çalışma yaparlardı. Ben Norveç'tey- 
ken onlar telefon ettiler bana, “Böyle böyle. Bir yer alıyoruz Refah 
cemaati olarak. Girer misin?” dediler. Ben de “Bir sakıncası yoksa gi- 
reyim, olur,” dedim. “Bir sakıncası yok.” dediler. Biz öyle geldik. Bak- 
tık ki burayı kalfaya vermişler, kalfa burada cirit atmış. Yani 3 aldığını 
5 yazmış. Kötü şeyler oldu, çok masraf ettik. Ben buraya gönderdiğim 
parayı, dövizi bir hesap ediyorum, o parayla şu anda bile 2 tane ev ala- 
bilirim. Yine de Allah razı olsun, buradan memnunum. Burası sakin, 
sessiz. Beykoz'u seviyorum. Beykoz, fazla problemi olmayan bir yer. 
Ben mesela Zeytinbumu'nu da biliyorum. Beykoz güzel bir yer. 


Ben askere gitmeden seyyar satıcılık da yaptım. Omuzumuzda bir 
sopayla mahallelerde dolaşır; elbise naylonu, çocuk külotu, bayan ön- 
lüğü satardık. Bunları ipe sıralardık. Bağırırdık sokaklarda: “Çocuk kü- 
lotu var, bayan önlüğü var, masa muşambaları var,” diye. Nara atardık. 
Alacak olanlar pencereye çıkar, “Nayloncu! Dur bakayım!” der, aşağıya 
gelirdi. Öyle satardık işte. 3-5 lira, ne ise. Gidip Mahmutpaşa'dan alır- 
dık. Mahmutpaşa'da Tatarlar vardı, bu işi en güzel onlar yapardı. Top- 
tancı onlardı, onlardan alırdık. 


Eskiden bozkırlarda, düğünlerde özel olarak köçekler, çalgıcılar 
olurdu. Cümbüşçü, gımatacı, sazcı; hepsi ayrı ayrı 4-5 tane ekip olur- 
du. Kaşıklı iki tane oyuncu olurdu. Bunlar düğünlerde, kınalarda çalıp 
oynarlar; düğünleri bitirirlerdi. Düğünler 3-4 gün olurdu. Onlar gelir- 
lerdi o zamanlarda, herkes 300-500 ne ise verirdi. Düğünleri yapar, 
giderlerdi. 


Şimdiki gençlerin inançlarından taviz vermemeleri lazım. Çalışma- 
ları lazım, bir iş elde etmeleri lazım, yaptıkları işi temiz yapmaları la- 
zım. Her adam esnaf olamaz, esnaflık yapamaz. Esnafların bir özelli- 
ği vardır: Yumuşak ve tath dilli olmak, ikramda bulunmak. Temel bozuk 
oldu mu çoluk çocuk da bozuk oluyor, temel sağlam olmalı. 
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7 yaşıma kadar Edirne Küplü'de yaşadık. Sonrasında babam cam 
fabrikasına girdi. Bir sene burada yalnız yaşadı. Ben o dönem, annem 
ve erkek kardeşimle köydeydim. Köydeki hayatımız çok iyiydi. Kuzula- 
rımız vardı, yavrularını severdik. Köpeğimiz, Karabaş'ımız vardı. İkinci 
sımfı köyde okudum. Bir sene sonra babam bizi de buraya, yanına al- 
dırdı. Böylece İstanbul'a yerleştik. Üçüncü sınıftan beşinci sınıfa kadar 
Paşabahçe Halide Edip'te okudum. Buradaki hayatımız köydeki gibi de- 
gil, çok ağır ve meşakkatli geçti. O zaman babam, fabrikadan az para 
alıyordu. Annem de katkıda bulunmak için bir dikiş makinesi aldı. Ken- 
disi terziydi. Sağa sola dikiş dikerdi. Sonra Tepeköy'den bir arsa aldık. 
Bize bir hafta içinde gecekondu yaptılar, oraya yerleştik. Ondan son- 
ra kardeşlerim oldu, biz 5 kardeşiz. Beni okutamadılar, ilkokul mezu- 
nuyum. Annem dikiş diktiği için kardeşlerime bakmak zorundaydım. 
Zaman zaman anneme de yardım ediyordum. O, çocuk şortu dikiyor- 
du. Ben de düğmelerini dikip ütüsünü yapıyordum. O zaman evde su- 
lar yoktu. Çeşmelerden su taşırdık. Elektrik de yoktu, gaz lambası ya- 
kardık. Annem tek kişiydi, birinin yardımcı olması lazımdı. E ne olacak? 
Mecbur Aliye koşacak, 4 kardeşine bakacak, annesine yardım edecek. 
Çocukluğum Tepeköy'de böyle geçti. 


Biraz büyüyünce, 17 yaşındayken baktım ki genç kızlar fabrikaya 
gidiyor. Babam orada çalıştığı için ona: “Ben de fabrikada çalışmak is- 
tiyorum, daha iyi,” dedim. Ama 18 yaşında olmadığım için beni almadı- 


lar. Çok istiyordum. Genç kızları, komşuları görünce ben de çalışmak 


istediğim için ağlıyordum, “Ben de gireceğim,” diyordum. Böyle olun- 
ca babam beni aldı; karşıda, Karaköy'de cam fabrikasının genel mü- 
dürü vardı, onun yanına götürdü. “Ben fabrikada çalışmak istiyorum.” 
dedim. Beni görünce -Allah razı olsun- başımı okşayarak “Tamam kı- 
nm,” dedi, bize bir kâğıt yazdı. Böylece ben 18 yaşımı doldurmadan 
cam fabrikasına girdim. Orada çalışmaya başlayınca hayat o kadar 
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güzel geldi ki bana, sanki dünyaya yeniden geldim. Fabrikadaki haya- 
tm bir sene sürdü. Bir sene sonra beyim ile görücü usulüyle tanıştık. 
Babalarımız birbirini tanıdığı ve arkadaş oldukları için beni isteme- 
ye geldiler. Nişan oldu, evlendik. Cam fabrikasında 1,5 sene çalıştım, 
ama şeflerim, ustabaşılarım beni çok seviyordu. Elim çabuk olduğu 
için hafta sonları mesaiye beni yazarlardı çünkü boyamayı, desen çiz- 
meyi 2 ayda öğrendim. Benim maaşıma hemen zam yaptılar. 10 se- 
nelik işçiler bile galeyana geldiler, şefin üstüne yürümeye başladılar, 
“Daha 2-3 ayhk işçi, nasıl fazla zam verirsin?” dediler. O kadar ki şef 
en son odasına kapandı. Elim çabuk olduğu için ve çalışkan olduğum 
için beni uygun görmüşlerdi. Evlenince beyim bir daha çalıştırmadı. 
Keşke çalışsaymışım. 


O zamanlar Beykoz Paşabahçe güzeldi. Eski vapurlar vardı. Bura- 
dan Eminönü'ne giderdik, Paşabahçe'den vapur kalkardı ve o bize dü- 
gün gibi gelirdi. Babam bizi Eminönü'ne götürürdü, güvercinlere yem 
atardık. Çok güzeldi o günler. Köye at arabasıyla da gitsek, ulaşım ol- 
masa da yine de hayat güzeldi. İnsanlar birbirini severdi, komşuluk- 
lar güzeldi. Onun için insan eski Paşabahçe'yi, eski Beykoz'u arıyor. 
Şimdi kimsede saygı kalmadı, kimse birbirine sevgi göstermiyor. Bizim 
çocukluğumuz çok güzeldi. Fabrikada her sene sünnet düğünü düzen- 
lenirdi, toplu sünnetler olurdu. Kuzu bayramları düzenlenirdi. Biz ço- 
cuktuk, bize çok eğlenceli gelirdi. O günleri arıyoruz. Annem, babamla 
beraber Eminönü'nden dikiş alırdı. Babam fabrikadan çıkınca Eminö- 
nü'ne giderlerdi. O zaman benim bir erkek kardeşim vardı, annem kom- 
şulara tembih ederdi: “Ben gidiyorum. Oğlanla Aliye sana teslim,” der- 
di. Biz annemi hiç aramazdık. Komşular bize yemek yedirirlerdi, annem 
ve babam gelene kadar sahip çıkarlardı. Şimdi insanlarda güven yok. 
Ama benim mahallemde komşularım çok iyi, sizden iyi olmasınlar. 


DİNİ 


Yine komşuluklar var da bu hastalık başladıktan sonra gelip gitmeler 
kesildi, akrabalıklar bile kesildi diyeyim size. Bu yaşa kadar geldik, hiç- 
bir komşumla birbirimizin kalbini kırmamışızdır. Ne onlar benim ne biz 
onların... Her daim çok iyi geçinmişizdir. 


Benim bir kız arkadaşım vardı: Aysel. Allah rahmet eylesin. Fabri- 
kada beraber çalışıyorduk. O evlendi. Ben daha bekârdım. Erkek kar- 
deşini sağ-sol meseleleri yüzünden kaybetti. Amasyalıydılar. Aysel de 
hamileydi; annesi, babası perişan oldu. Kardeşi öldükten sonra bura- 
dan göç etmeye kalktılar. Trafik kazasında ailece -Aysel hamileydi- öl- 
düler. O anı unutamam. 


O dönem insanlar sokağa çıkmaya bile korkuyorlardı. Benim erkek 
kardeşim de lisede okuyordu, liseye gitmeye bile korkuyordu. Bir kere 
onların etrafını sarmışlar, ensesine vurmuşlar, eve baygın vaziyette 
geldi. Okula gittiklerinde onlara anarşist gibi davranıyorlardı, okula 
zor giriyorlardı. Durum o kadar kötüydü. Sonra Ecevit zamanında Kıb- 
ns olayı oldu. Karartmalar oldu. Fabrikaya gidiyorduk, her taraf kap- 
karanlık. Korku içinde geçiyordu. 


Günümüz Beykoz'u güzel. Şimdi sahiller düzenlendi. Gidip yürüyü- 
şümüzü yapıyoruz. Eskiden de güzeldi tabii, insanlar birbiriyle anlaşır- 


dı ama o zamanlar insan azdı. Şimdi kalabalık, kimse birbirini tanımı- 
yor. O zaman burası köy gibiydi, herkes birbirini tanıyordu. Ama şimdi 
herkes yabancı. Eski dostluklar kalmadı. 


Gençlerimize vermek istediğim tavsiye: Muhakkak okullarını oku- 
sunlar. Annelerine, babalarına saygılı olsunlar. Benim 5 torunum var. 
Saygılarını hiç bozmadılar, kötü yollara gitmediler. Allah da onlara is- 
tediğini verdi. Onun için gençlerimiz hep Allah yolunda olsunlar. Okul- 
larım okusunlar. Annelerine, babalarına saygıh olsunlar; büyüklerini, 
küçüklerini tanısınlar. Vatana ve millete sahip çıksınlar. Onlardan is- 
tediğim bu. 
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1956, Bayburt doğumluyum. 9 kişilik bir ailenin en küçük çocuğu- 
yum. Çocukluk yıllarım Bayburt'ta geçti. İlkokulu ve liseyi Bayburt'ta 
okudum. Çocukluk yıllarımızda farklı farklı oyunlar oynardık. Misket 
oynardık; biz Bayburt'ta ona “bilya” derdik. Kemikten yapılan şeyler- 
le aşık oynardık. Çocukluğumuzda “harra” diye bir oyun oynardık. Bu 
oyun uzun bir sopayla ve onun küçük bir parçasıyla oynanırdı. O sopa- 
yı fırlatırdık, ebe olan onun gittiği yere kadar giderdi. O, sopayı alma- 
ya giderken biz onun yerini eşerdik. En derin yer kiminse onu oraya, 
ayaklarına kadar gömerdik. Köşe kapmaca oynardık. Uzuneşek oynar- 
dık; insanlar sırt sırta kafalarını dayayarak yatar, birbirlerinin üzerin- 
den atlayarak “Topuz mu, kıç mı?” diye seslenirlerdi. Onu bilen kal- 
kardı, diğeri onun yerine ebe olarak geçerdi. 


O günlerde hangi kapı birbirine bakıyorsa onlar aile gibiydiler. Ay- 
nmz gayrımız yoktu. Kimde güzel yemek pişerse diğer komşulara da 
gönderilirdi. O evin en güzel yemeklerini büyüklerimiz; ilk olarak has- 
ta olanlara, hamile olanlara ve yetimlere gönderirlerdi. Mesela rama- 
zanda babamız, dedemiz bizi görevlendirirdi: Sokaktan geçenleri ifta- 
ra, çaya çağırmak için kapıların önünde beklerdik. Biz bu nedenle 10-15 
dakika sonra iftara giderdik. Dedemiz ve babamız da bu hizmetimizden 
dolayı bize o günkü harçlığımızı verirdi. Çocukluğumuz çok güzel geçti. 


Büyüklerimize çok saygılıydık. Babamız odada oturuyorken biz diz- 
lerimizin üstüne otururduk. Yayılıp, yerlere uzanıp herhangi bir nahoş 
harekette bulunmazdık. Çok disiplinli bir aileydik. Babam bizi çok se- 
verdi ve derdi ki: “Çocuk azizdir, ama terbiyesi ondan daha azizdir.” 
Biz bu düşünce üzere yetiştik. Büyüklerimizin önünden geçmezdik. 
Yaşhlarımızın önünde asla konuşmazdık, onların bulunduğu ortamda 


bize zaten söz düşmezdi. Şimdi, “Söz büyüğün su küçüğün,” diyor- 


lar ama aslında o öyle değil, doğrusu “Söz büyüğün sus küçüğün.” 
Biz bu üslupla, bu edeple yetiştik. Mahallemizde herhangi birinin bir 
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işi olduğu zaman ona ilk olarak biz koşardık. Büyüklerimiz bizi şikâ- 
yet ettiği veya dövdüğü zaman, babalarımız, “Niye dövdün?” diye so- 
rardı. Bir hatamızı görmüşlerse bize bir de babamız kızar, “Niye hata 
yapıp büyüğünü üzdün?” derdi. Gidip “Vay sen benim çocuğuma niye 
böyle yaptın?” demezlerdi. Öğretmenlerimiz de bize anne ve babamız 
gibi, sevgiyle yaklaşırlardı. 


Çok disiplinli, saygıdeğer bir aileydik. Bize çoğu zaman ayakkabı, 
kıyafet alınmazdı. Çünkü komşumuzun bizden büyük çocuklarının kü- 
çülen ayakkabıları bize gelirdi, biz onları giyinirdik. İki abim vardı, iki- 
si de rahmetlik oldu. Allah cümle geçmişimize rahmet eylesin. Abimin 
biri sabahçıydı, biri de öğleden sonra giderdi. İkisinin arasında 1 yaş 
vardı. Büyük abim gelir, ayakkabılarını çıkarırdı; o ayakkabıları küçük 
abim giyer, okula öyle giderdi. Biz yokluğun içerisinde büyüdük. Ama 
hiç yokluk çekmemiş gibi bir hayat sürdük. Çünkü maneviyatı yüksek 
bir ailenin çocuğuyduk. Yokluktan değil, varlıktan dolayı sevinenlere 
üzülürdük. Gerçekten samimi bir aileydik. 


Ortaokul ve liseyi bitirdikten sonra, yani 1970'lerde askerliğe baş- 
ladım. İlk önce Burdur'a topçu olarak gittim. Sonra özel eğitimden ge- 
çerek Kırklareli'ne gönderildim. Orada mors alfabesi üzerine eğitim 
aldım ve istihbaratta göreve başladım. Askerliğimi Kırklareli'nde bitir- 
dikten sonra 1999 yılında Almanya'ya gittim. Abimin yanında 5 ay kal- 
dıktan sonra da Türkiye'ye döndüm. “Çok gencim,” diye düşünüyordum 
ve evlenmek istemiyordum, ama annemin ve babamın isteği, zorlama- 
sıyla evlendim. Görücü usulü ile tanıştık. Hanm ile ilk görüşmemiz bir 
akrabamızın evinde oldu. 1983 yılında da evlendik. Sonra ben noterde 
kâtipliğe başladım. İlk çocuğum Musab Fırat, 1985 yılında doğdu. Peşi- 
ne kızım Kübra, sonrasında da oğlum Zeki doğdu. Oğlum Zeki, Türkme- 
nistan doğumludur ve aynı zamanda oranın vatandaşıdır. Ben o dönem 
Çap Şirketler Grubunda, satım alma personel müdürlüğü yapıyordum. 
Türkmenistan'dan geldikten sonra tekrar oraya dönecektim. Saygıde- 
ger Başkanımız Osman Şimşek'le görüştük. Onunla daha evvel siyasi 
bağlantımız olduğu için, bizim gitmememizi istedi. Eğer seçimleri kaza- 
nırsa onunla beraber belediyede görev almamı rica etti. Biz de kırama- 
dık, zaten Osman Başkan'ımızı hiçbir zaman kırmayız. Çavuşbaşı Bele- 
diyesinde yazı işleri müdürü olarak göreve başladım. Belirli bir müddet 
sonra onu devrettim. Çavuşbaşı Halkla İlişkiler Müdürlüğünde müdür 
oldum. Orada çalışırken beldenin Beykoz'a bağlanması üzerine Bey- 
koz Belediyesi Beyaz Masa müdürü olarak görev yaptım. Beyaz Ma- 
sa'da müdürlüğe devam ederken emekliliğimi istedim ve emekli oldum. 
Emekli olduktan sonra hanımla beraber umreye gitmek nasip oldu. Ço- 
cuklar büyüdü, biz her şeyimizi onlara devrettik. Şimdi 6 torunum var: 
Üçü büyük oğlumun, ikisi kızımın. Küçüğümüzün çocuğu yolda, Rab- 
b'im inşallah görmeyi de nasip eder. Bu arada bazı hastalıklar geçirdik: 
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Koronavirüsle entübe olduk, 15 gün hastanede yattık. Sonra mucize 
oldu, kurtulduk. Rabb'im nasip etti. Şimdi hayatımıza devam ediyoruz. 


Eskiden Beykoz'da, özellikle de Çavuşbaşı'nda evler sayılıydı. Altya- 
pı, üstyapı yoktu; doğal gaz, su, elektrik, yol; hiçbir şeyimiz yoktu. Do- 
ğal hayatın içerisinde gibiydik ama çok sıkıntımız vardı. Çavuşbaşı bel- 
de belediyesi olduktan sonra; Osman Şimşek döneminde Çavuşbaşı'nda 
bayağı bir atılım yapıldı. Osman Başkanım tabiri caizse Ankara'da ya- 
tıp kalktı ve burayı İSKİ'nin görev alanına soktu. Görev alanıma alındık- 
tan sonra da Çavuşbaşı yatırım almaya başladı. Yollarımız başladı, alt- 
yapı bitti. Doğal gazımız, elektriğimiz geldi. Sosyal alanlarımız çoğaldı. 


Çavuşbaşı Belediyesinde ibadet aşkıyla çalışıyorduk. Mesai saati- 
miz yoktu. Tüm samimiyetimle söylüyorum: İlk belediye olduğumuz 
zamanlarda gece 12-01'de Osman Başkan'a imzaya çıktığımı bilirim. 
Başkanımız da biz de o saatlere kadar çalışıyorduk. Bütün arkadaşla- 
rmz böyleydi. Burada ilk personellerimizin isimlerini yâd etmek iste- 


rim: Mustafa Çebi kardeşimiz; şu an hâlâ belediyede görevli, yakında 
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emekli olacak. Şakir Bursalı, o emekli oldu. Gönül Uçar Hanım, Tuğ- 
çe Yılmaz Tali, Şeyma Aydın, Hicran Altınışık, Zübeyde Atabay... Hiz- 
met aşkıyla değil, ibadet aşkıyla çalışan bir topluluktuk. Hepimiz kar- 
deş gibi, bir ailenin fertleri gibiydik. Birinin üzüntüsüne hep beraber 
üzülür, sevincine hep beraber sevinirdik. Çok güzel bir dönemdi. Ço- 
cuklarımıza, torunlarımıza, arkadaşlarımıza anlatacağımız çok değer- 
li amlarımız var belediyede. Bu hizmetleri birileri sorduğunda, “Bizim 
de o hizmette payımız var, biz de o hizmeti yaptık. O taşın altında bi- 
zim de elimiz vardı. Bunlar ibadet aşkıyla yaptığımız işler,” diyoruz. 
Bunu övünerek, sevinerek ve gururla söylüyoruz. Osman Başkan'ım- 
dan da, Yücel Başkan'ımdan da razıydık. Rabb'im de razı olsun. Yü- 
cel Başkan'ımız rahmetlik oldu, Allah gani gani rahmet eylesin. Osman 
Başkan'ımızın hanımı da kısa zaman önce trafik kazasında vefat etti. 
Ona da Allah'tan rahmet diliyorum. 


Gençler çok sıkıntın bir dönem geçiriyorlar. Gençlere “Z kuşağı” 
diyorlar. Maalesef şu anda gençlerimizin hiçbir gayesi yok. Ben etra- 
fimızda bulunan bazı gençlerde de şunu gözlemliyorum: Ellerinde ya 
bilgisayar ya telefon ya da televizyon var. Ne bir kitap alıp okurlar ne 
de sosyal, kültürel faaliyetlerde bulunurlar. Bir bilgi birikimleri de yok. 
Onlara Necip Fazıl Kısakürek'i sordum, gençler tanımıyorlar. “Mehmet 
Âkif Ersoy kim?” diyorlar. Bizi biz yapan şahsiyetleri unutmuşlar. En 
iyi bildikleri: futbolcu isimleri, şarkıcı isimleri, Batı müziğinde şöhret 
olan insanların isimleri... Bu isimler; bilmemiz, öğrenmemiz gereken 
isimlerin önüne geçmiş, onlar arka saflarda kalmış. İslâm'ın ve ima- 
nm şartlarını çoğuna soruyorum; bilen çok az, nadir. Affedersiniz gus- 
lü bilen yok gibi. Çok sıkıntılı bir dönem. Ama bunların yanında bir de 
“Asım'ın Nesli” denen bir nesil geliyor. Çok güzel, dört dörtlük bir ne- 
sil. İnşallah bu son gelen nesil; bir elde bilgisayar, bir elde de Kur'an-ı 
Azimüşşan'la karşımıza çıkarlar. İkisinden de noksan olmalarını iste- 
miyoruz: Kur'an ile haşır neşir olup dünyayla bağını koparan gençlik 
de istemiyoruz; bilgisayara bağlanıp dinden, imandan habersiz gençlik 
de istemiyoruz. İkisinin birleşip, aynı potada yoğrulup insanların hiz- 
metine sunulacak bir gençlik istiyoruz. 


Bu belgesel imkânını bizlere sunan, bizlere ikram eden muhterem 
insan, beldemizin şehremini Saygıdeğer Başkanımız Murat Aydın'a da 
teşekkürlerimi sunuyorum. Böyle bir proje yapması, -samimi olarak 
söylüyorum- daha çok insanın geçmiş ve gelecekle bağ kurması açı- 
smdan çok önemli bir hizmet. Bu ve diğer hizmetlerinden dolayı ken- 
disine saygı ve sevgilerimi sunuyor; teşekkür ederek sağlık, sıhhat ve 
mutluluklar diliyorum. 
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Ben İstanbul'da doğdum. Şunu özellikle söylemek isterim: Polonez- 
köy'de, yani bizim köyümüzde doğdum. Şu an bulunduğumuz yer Po- 
lonezköy. Çocukluğumuzda okul dönemlerinde vaktimizi tamamen 
okulda geçiriyorduk. Yazları buraya gelip annemize, babamıza yardım 
ediyorduk. Babam bizi alır, tarlaya götürürdü. Ot toplardık. Patates 
eker, bahçelerde çalışırdık. Eve geldiğimizde çobanlık yapardık: Kaz 
çobanlığı, inek çobanlığı, koyun çobanlığı, domuz çobanlığı... Her ço- 
cuğun bir çobanlık devri olurdu. Bu şekilde bir çocukluk hayatı geçir- 
dik. Böylelikle ailemize yardım ediyorduk, ailemiz bir kazanç sağlıyor- 
du. Haftada bir defa annemden futbol oynamak için izin alırdık. Köyün 
bir âdetine göre her cumartesi günü balo tertip edilirdi. Ben de o balo- 
larda epey geç vakitlere kadar akordiyon çalardım. O da tabii bütün iş- 
ler bittikten sonra mümkün olurdu, cumartesi günleri ailemizden balo 
için de izin alabiliyorduk. 


Çocuklukta zor anlar da yaşadım. Mesela gördüğünüz gibi benim iki 
parmağım da yarım. Parmaklarımı 6 yaşımdayken ot makinesine kap- 


tırdım. Ot makinesinin bir volanı vardı, devamlı çalışırdı. İşçi işini bi- 


tirdikten sonra makinenin yanından ayrıldı, ben de o arada parmağımı 
kaptırdım. O zamanlar parmak dikme imkânı da yoktu. Zaten köyden 
İstanbul'a ulaşmak için 6 saat gerekiyordu. Dolayısıyla dikilmedi. O za- 
man yazı yazamayacağım diye üzüldüm. Bir gün, camın üzerinde buğu 
vardı. O buğuların üstüne parmağımı sürterek bazı yazılar yazdım. 
Buna çok sevindim. Bu anımı herkese tekrarlıyorum. 


Ben elektrik yüksek mühendisiyim. Köydeki ilkokulu bitirdikten 
sonra Moda'da Saint-Joseph Fransız Lisesinde ortaokulu ve liseyi oku- 
dum. Tabii o zaman köyden oraya gitme imkânı yoktu, dolayısıyla ley- 
li olarak okudum. Bu kadar pahalı bir okula nasıl gittiniz, diye sorabi- 
lirsiniz. Zamanında bütün bu ödemeler, burada yetiştirilen ürünler ile 
yapılırdı. Ayrıca burada yaz mevsimlerinde turizm hafiften başlamıştı. 
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Buradan kazanılan parayla o okulu bitirebildim. Teknik üniversiteye 
başladım, 5 sene okudum. Teknik üniversiteyi bitirdikten sonra Sie- 
mens adında bir Alman şirketine başvurdum ve 42 sene orada çalış- 
tm. Oradan emekli oldum. 


Çok çeşitli işlerde çalıştık. Ben enerji kısmından mezundum ve 
enerji ile ilgili çalışmalar yapıyordum. Tabii buna çimento fabrikası, şe- 
ker fabrikası gibi bütün fabrikalar dâhildi. Bunun haricinde gemi inşa- 
atlarında da çalıştım. Gölcük Tersanesi'ndeki denizaltılarda, firkatey- 
nlerde de görev aldım. Bir gün, Siemens'te çalışan bir Türk mühendis 
görevli olarak bölgeye geldi. Ben Siemens'te proje kısmının müdürüy- 
düm. Takriben 40 kişilik bir ekibin başındaydım. Ben de görevli ola- 
rak, buranın temsilcisi olarak gittim. Kapıya gittiğimizde bizi askerimiz 
karşıladı. Ben nüfusumu verdim. Diğer arkadaş da Almanya'ya gitmiş 
ve Alman pasaportu almış, ama kendisi Türk. Asker baktı, anlayama- 
dı kim olduğumuzu. Hemen komutanına telefon etti. Dedi ki: “İki kişi 
geldi. Biri yabancı ama pasaportu Türk. Diğeri de Türk ama pasapor- 
tu Alman. Ne yapayım bunları?” Komutan anlayışlı çıktı: “Hemen gön- 
der bana,” dedi. Bu tabii ki işin şaka tarafı. Bende bir anı olarak kaldı. 


Eşimle 1962 yılında evlendik. Bu sene bizim bahçede 60. evlilik yıl 
dönümümüzü kutladık. Ben Polonezköy'de dördüncü nesilim. Benim 
büyük büyük babam 1842 yılında Polonya'dan gelmiş. Eşim de Polonya 
kökenli. Anılarımız çok fazla. Anadolu'dan Almanya'ya gittiğim zaman 
lisanı öğrenmem için hanımımı ve beni staja gönderdiler. Hanım orada 
kaldığı müddetçe benim kadar Almanca öğrendi. Tabii bu eğitimde 6 ay 
kaldık. Şimdi Allah'a şükür ben 5 lisanı gayet güzel bilirim. Lehçem ga- 
yet iyi tabii ki, o dil aileden kaldı. 


Beykoz, her zaman güzel bir ilçe olmuştur. Deniziyle, fabrikalarıy- 
la... Paşabahçe Şişecam Fabrikası, ispirto fabrikası, kundura fabrikası... 
İspirto fabrikası bazı zamanlar özel olarak köylüleri davet ederdi. Se- 
nede 1-2 defa balolu yemekler verirdi. Köydeki bütün gençler giderdi. 
O zaman köyümüz bayağı kalabalıktı. O baloda çeşitli danslar yapılırdı. 


Paşabahçe'ye de Beykoz'a gittiğimiz kadar giderdik. Buradan at ara- 
basıyla 3 saatte gidilirdi. Yazları biz oradan gelen müşterileri alırdık. 
Babalarımız buradan mallarını satabilmek için gece kalkıp Paşabah- 
çe'ye giderlerdi. Orada malını gemilere yükler ve Eminönü'ne giderler- 
di. Patates, tereyağı, köyün meşhur kirazlarının dağıtımını yaparlardı. 


Ben tarihle biraz fazla meşgul oldum. Teyzemden, bana ve yeğeni- 
me köyün en eski evi miras olarak kaldı. Polonya Kültür Bakanlığı, bu 
evde 20 sene evvel, yani 1992'de teyzem öldükten sonra köyün eski fo- 
toğraflarını toplayıp sergilemeyi arzu etti. O sergiyi hâlâ devam ettiri- 
yoruz. O evde yalnızca köyün eski fotoğrafları değil, eski dokümanla- 
rı da bulunmakta. Dolayısıyla biz Polonya'nın kültür, örf ve âdetlerini 
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burada tanıtma görevini üstlendik ve bunu yapmaya devam ediyoruz. 
Polonya Reisicumhuru Andrzej Duda bana ödül verdi, aynı zamanda 
bir önceki Reisicumhur Walesa'nın da bana vermiş olduğu bir ödül var- 
dır. Burada yaptığımız, bir yerde aslında Türkiye ile Polonya arasında 
bir dostluk köprüsü kurmaktır. 


Belediye Başkanımız Murat Aydın'la burada tanıştım. Kendisi ha- 
kikaten çok aydın bir kimse. Kendisinin fotoğraf üzerine çalışmaları 
var, bana kitap da hediye etti. Polonya Devleti buraya ilgi gösteriyor 
ve zaman zaman bazı etkinlikler, İstanbul'daki Polonyalılar için bizim 
restoranda yapılıyor. Mesela Polonya Anayasa kutlamasını bizim res- 
toranda yaptık. Murat Aydın Bey de programa davetliydi; bu vesiley- 
le kendisiyle özel görüştük, çok sevdik. Kendisine her şeyden önce iyi 
yıllar ve çalışmalarında başarılar, mutluluklar dilerim. 


Eskiden bizim bütün dini merasimlerimiz köy meydanında yapılı- 
yordu. Tabii köyde o zamanlar ne otomobil ne de yabancı vardı. Tam 
bizim burada, restoranın önünde bir haç vardı. Biz onu mezarlığa taşı- 
dık, eski hâliyle orada bulunuyor. Haçın üzerinde de yine buraya gel- 
miş, o zaman askerlere moral vermiş Polonya'nın büyük şairi Adam 
Mickiewicz'in ufak bir şiiri yazıyor. O bizi pek etkiler. Şiiri, “Arkadaş bu 
karanlık yerde yat. Polonya'yı da rüyanda gör,” diye tercüme edebiliriz. 


Köyün tarihçesi çok uzundur. “Niye bu köy kurulmuştur?” diye her- 
kes sorar. Şöyle özetleyebiliriz: Polonya, 1795'te üç devlet tarafından 
paylaşıldı ve 123 sene işgal edildi. Bu devletler: Rusya, Avusturya ve 
Almanya'dır. Tabii ki bunu kabul etmeyenler ayaklandılar ama bu, kanlı 
bir şekilde bastırıldı. İnsanlar bu nedenle kaçmak mecburiyetinde kal- 
dı. Bütün Avrupa devletlerine gittikleri gibi en çok Osmanlı'ya geldiler. 
Daha sonra Osmanlı ile Rusların arasında gerginlik başladığı zaman 
buraya gelen askerler; Polonyalı generaller tarafından toparlanmıştır. 
2 alay asker; top-tüfek, giyim-kuşam, her şey Osmanl tarafından te- 
darik edilmek suretiyle, Osmanlı'nın yanında Kırım Harbi'ne iştirak et- 
miştir. Büyük şairler gelmiştir. Hatta biri Kasımpaşa'da vefat etmiştir. 
Vefat ettiği ev hâlen müze olarak kullanılır. Bu ev, Kültür Bakanımız İs- 
temihan Talay ve Polonya Kültür Bakanı tarafından restore edilmiştir. 
Köyün böyle bir geçmişi var. Nazım Hikmet'in büyük büyük babası Po- 
lonyalıdır: General Borzenski. Kendisine Müslüman olduktan sonra, 
Mustafa Celalettin Paşa denilmiştir. Tabii ki Nazım Hikmet'e ilgiliyiz. 
Kendisinin mezarını Moskova'da ziyaret ettim. Çok etkilendim. 
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1949, Boyabat Asarcıkkazaklı köyü doğumluyum. 4 kardeşiz. İlkö- 
ğretimi, köyümüzün yakınındaki bir köyde tamamladım. 1965'te de İs- 
tanbul'a geldim. Beykoz'da birkaç ay bir kahvede çalıştım. Orada önce 
çaycı çıraklığı yaptım, sonra kahvenin ocakçılığını yaptım. Birkaç ay 
sonra da Ortaçeşme'de camcı çıraklığı yapmaya başladım. 3-4 sene de 
orada çalıştım. 1969'da şimdiki bulunduğum iş yerine geldim. Çalışma- 
ya başladım. Yıl 2023, hâlâ burada çalışıyorum. 2 çocuğum var: 1 kı- 
zım, 1 oğlum. İkisi de üniversite mezunu, şimdi evlendiler. 4 torunum 
var. Hayatımız burada, böyle çalışmakla geçti. 


Beykoz'a 1965'te geldiğim zamanlar, akil baliğ olmamıştım. Çocuk- 
luğum üzerimdeydi. Buraya gelişimi tam anımsayamıyorum, ama bu- 
raya Boyabat'tan otobüsle 24 saatte geldiğimizi ve Üsküdar'a indiği- 
mizi hatırıyorum. Orada bir araba tuttuk. Yanımda bir büyük vardı. 
Kendisinden Allah razı olsun. Allah rahmet eylesin, çoktan ölmüştür. 
Onunla beraber taksiyle Beykoz'a geldik. Gelirken sahili, denizi ilk defa 
gördüm. Okuyorduk, ama deniz nedir bilmiyorduk. Köyümüzde deniz 
yoktu. Buraya geldiğimde birden dünyam değişti. Sanki bir âlemden 
başka bir âleme geldim. Buraya gelirken yolda arabanın lastiği patladı. 
Taksici, Beykoz'un çıkışındaki ilk benzincide durdu. Orada lastiği kendi 
imkânlarıyla tamir etti, bana da lastiğin havasını basmak düştü. O ara- 


da radyoda -hiç unutmuyorum- Sevim Tanürek'in “Kader Böyle İmiş” 


şarkısı çalıyordu. O zaman kendimi kaybettim. “Tamam, biz hakikaten 
Beykoz'a geldik” dedim. 


Beykoz'da amcamlar vardı. Onlar çok önceden oğullarıyla gelmiş- 
lerdi buraya. Belediyede fen işlerinde çalışıyorlardı. Bu yollar taştan 
yapılmıştı, onları düzenliyorlardı. Amcam o zaman beni kahveye verdi. 
Ortaçeşme'de rahmetli Bakkal Saim abi vardı. Onun dükkânının karşı- 


Karekodu okutarak 
Beykoz Kültür Sanat 
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sında “Şanlı Çayevi” diye kahve vardı, beni oraya verdi. Bakkal Saim 
bir gün bana, “Evladım sen iyi bir çocuğa benziyorsun. Bu kahve işi 
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sana göre değil. Ben Ali Hocayla konuştum. Sen onun yanında işe baş- 
la,” dedi. Ali Hoca, Hz. Yuşa Camii'nin imamlığını yapmıştı ve aynı za- 
manda Ortaçeşme'deki camileri yapan kişidir. Beykoz'un büyük şahsi- 
yetlerindendir. 1-2 sene önce vefat etti, Allah rahmet eylesin. Yani ben 
İstanbul'a geldiğimde hiç iş aramadım. 


Askerden 12 Mart muhtırasının verildiği gün terhis oldum. Askerli- 
gimi Çorum'da yaptım. Orada telsiz operatörüydüm. Biz orada mors 
alfabesi kullanırdık. Askerden döndüğüm zaman evlendim. Bir evlilik 
yapacağımı köye gittiğim zaman öğrendim. Bizim köy, çok küçük bir 
köydür. Köyde herkes evinin çevresinde dururdu, karşıki mahallelere 
bile gitmezdi. Öyle bi edep vardı. Rahmetli kayınpederim o zaman ha- 
nımına, “Hanife, bu Kara Ahmet”in Arif (Bizim oralarda insanların la- 
kapları vardı.) çok çalışkan bir çocuğa benziyor. Kızların birini buna 
versek nasıl olur?” demiş. Tabii köy yerinde de bu laflar kimsenin ağ- 
zında durmaz, patlar. Kaynanam da gelmiş anneme söylemiş, tabii an- 
nem de havalara uçmuş. Çünkü biz hakikaten fakir bir aileydik, kayın- 
pederlerin durumu da iyiydi. Onlar köklü, tahsilli bir aileydi. “Tamam,” 
dendi. O zamanlar kız istemeye gidene kadar kızın yüzünü göremez- 
dik, istemeden sonra da ancak evlenince görebilirdik. Kız senden ka- 
çar, sen ondan kaçardın. Erkekler kaçmazdı ama kızlar erkeklerden 
kaçıyordu. Âdet böyleydi. Eşimle 1970'te evlendik. 


Çocukluğumuz köyde çok güzel geçti. Çünkü biz; para, zenginlik, 
varlık nedir bilmiyorduk. Hepimiz aynı şeyleri yiyip içiyorduk. Ben bu- 
raya geldikten sonra her hafta bir akraba ziyaretine giderdim. İstan- 
bul'da amcamlar vardı, Üsküdar'da dayımlar vardı. Ya onlar gelirdi ya 


da biz giderdik. Tabii o zamanlar televizyon yoktu, telefon yoktu. 


Arif Karataş n 


Bu iş yerinde rahmetli Kazım Bey'le beraber çalışıyorduk, Yavuz- 
lar da ortaktı. Çok çalışıyorduk. Sabah 7'de işe geliyor, gece saat 8-9'a 
kadar çalışıyorduk. Onlar akrabaydı. Bir süre sonra ayrılmaları icap 
etti. Ben ortada kaldım o zamanlar. Sonrasında ben Kazım Bey ile de- 
vam ettim. O da beni dükkâna %25 olacak şekilde ortak yaptı. 1997'ye 
kadar beraber devam ettik. Ondan sonra o rahmetlik oldu. O rahmet- 
lik olduktan sonra onun hisselerini de ben aldım, böylelikle bütün dük- 
kân benim oldu. 1998'den bu yana devam ediyoruz. Şu an oğlumla be- 
raber çalışıyoruz. 


Rahmetli babam ben evlendikten sonra İstanbul'a geldi. Bizim köy- 
de bir ineğimiz vardı. Onu satmış, parasını da bize getirdi. Allah razı 
olsun, biz giderken babam ineksiz kalmasın diye o parayı götürdük. 
Hemen bir sene sonra kızım doğdu. Yıl 1975. O zamanlar terör olayla- 
n çoktu. 


Çarşıda o zamanlar komşuluklar çok iyiydi. Herkes lakabıyla tanı- 
yordu. Örneğin: Rıza Aga Gaziosu, Lastikçi Hasan, Gazozcu Salih, To- 
tocu Ferit, Hamamcı Kenan vardı. Biz de Nalbur Kazım veya Yavuz- 
lar Nalbur Kazım olarak biliniyorduk. Esnaflar günlük mevzularda fikir 
yürütürlerdi, sohbet ederlerdi. Açıkçası o zamanki ilişkileri arıyoruz. 
Sabahleyin 06.45'te Beykoz Deri Kundura Fabrikasının düdüğünün 
ötüşü ta Fener'den, Çubuklu'dan duyulurdu. O fabrika paydos ettiği 
zaman sanki buradan bir ordu geçerdi. 2-3 bine yakın işçi dağılıyordu. 


Elhamdülillah; doğumlar, düğünler, ölümler ile bugüne geldik. 12 
Mart Muhtırası'nın verildiği günü hatırıyorum. Deniz Gezmişlerin 
Amerikan Büyükelçisini öldürdüklerini hatırlıyorum. Abdi İpekçi'nin 
vurulduğunu hatırlıyorum. 1980 ihtilalini çok hissettik. O dönem es- 
naf olarak çok mağdur olduk. 28 Şubat olaylarını çok iyi hatırlıyorum. 
12 Eylül ihtilali olduğu zaman sabahleyin dükkânımızın önünde bir ara- 
ba durdu. Tanıyordum, Anadolukavağılı birisiydi. Buradan bir şey ala- 
caktı. O zaman bir askerin gelip tüfeğin dipçiğiyle arabanın kaportası- 
nı ezdiğini hatırlıyorum. “Kaldırın lan bu arabayı buradan,” dedi. Daha 
önceki terör olaylarında köyümüzden 2-5 kişi vuruldu. 


Peygamber Efendimiz demiş ki: “Çocuklarınızı kendi yaşadığınız 
çağa göre yetiştirmeyiniz.” Bu demektir ki hiçbir çağ, gelecek çağı tut- 
maz. O gün, o günde kalıyor. O günler kendi zamanlarına göre güzel- 
di ama bugün daha bir güzel. O zamanlar insanlar saygılıydı ama şim- 
di de saygısız değiller. Bizim kuşaklarda Anadolu terbiyesi vardı. Şimdi 
bu durumlar değişti, biz İstanbul kuşağı olduk. Bugün şahsen iyi bir 
durumdayız. Bakın ben 1965'ten beri Beykoz'dayım. Şurası cami, gi- 
dip gelirim. Uzun zamandır bu çarşıdayım, daha bir kişiyle bile kavga 
etmedim. 
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ARSLAN YILDIZ: 1941, Ardahan doğumluyum. Babamın ismi Torun, 
annemin ismi Kıymet. Babam 2 kadın ile evlilik yapmıştı. İlki vefat et- 
miş, Allah gani gani rahmet eylesin. Ondan sonra benim anamı almış. 
Biz 10 kardeşiz. Babamın o analıktan 5 çocuğu varmış: 2 oğlan, 1 kız. 
Onlar da rahmetlik oldular. 


2 sene okudum. 2 sene sonra durumumuz biraz zayıf olduğu için 12 
yaşında çobanlık yapmaya başladım, 10 sene çobanlık yaptım. Ondan 
sonra büyük abim Adana'ya gitti. Biz de 1986'da onun peşinden git- 
tik. Orada 1 sene kaldık. Dayanamadık, çok sıcaktı. Köye geri döndük. 
Köyde biraz çobanlık yaptım. Çobanlıktan sonra 15 sene köy bekçili- 
ği yaptım. Sonra 2-3 sene de burada, İstanbul'da çalıştım. Gelir gider- 
dim. Sonra emekli oldum. 


Köyde evlendim. Eşim 6 kardeşti. Ben İstanbul'da Elmalı köyünde 


fidanlıkta çalışıyordum. Bana bir mektup geldi: “Seni evlendirdim.” ya- 
zıyordu. Gittim. Sonra baktım ki amcamın kızı, yabancı değil. Nişan 
takmışlardı, evlendik. Askerliği 4 ay Lüleburgaz'da yaptım. Sonra bizi 
İstanbul Tuzla'ya gönderdiler. 2 sene de İstanbul'da yaptım. 


Benim çocuklarım Beykoz'a gelmişlerdi. Burada amcaları vardı. On- 
ların evinde yatıp kalkıyorlardı. Benim durumum iyiydi, ama buraya 
çocuklarımla geldim. Allah çocuklarımdan da razı olsun. Ben buraya 
34 senedir geldim ve hiçbir iş yapmadım. Evde oturur, yiyip içerim. Al- 
lah'a çok şükür kendime de güvenirim, çocuklara da güvenirim. Allah 
bize, devletimize zeval vermesin. 


1989'da buraya tek katlı bir gecekondu yaptım. Sonra yavaş yavaş 
ikinci ve üçüncü katı yaptık. Çocuklar çalışırlardı, ben de yapardım. 


Beykoz'a, Soğuksu'ya kadar giderim. Denizi görürüm. Allah beledi- 
yemizden razı olsun, çok güzel işler yapıyorlar. Ben razıyım. Benim 5 
kardeşim de burada. Birisi Deri ve Kundura Fabrikasında biri de Pa- 
şabahçe'de çalışırdı. 
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BEDRİYE YILDIZ: 6 oğlum, 4 kızım, 20 torunum var. Burada günler 
çok güzel günler geçiyor. Ama artık yaşlandım. Kocamdan da çocukla- 
rımdan da herkesten razıyım. Allah hepsinin nzkm versin. Çocukların 
da evleri barkları var, çalışıyorlar. 


ARSLAN YILDIZ: Bir çift öküzüm, 5 ineğim, süt makinem vardı. Ço- 
cuklarım burada çalışıyorlardı, ben onların peşinden geldim. Çocuk- 
lar olmasaydı belki ben köyümden hiç gelmezdim. Köyümü özlüyorum, 
özlüyorum ama gitmiyorum. İhtiyarladım, gitsem ne olacak? 
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1955, Beykoz Çubuklu doğumluyum. 1800'ün sonlarında Rize'den 
İstanbul'a göç etmiş Karadeniz kökenli bir ailenin çocuğuyum. Evde 
doğdum. Çubuklu İlkokulunda okudum. İlkokuldan sonra babamın me- 
mur olması nedeniyle Tunceli, Kastamonu, Giresun, İzmir gibi birçok 
ilde okuma ve gezme imkânı buldum. Çok anı biriktirdim. Anadolu'nun 
birçok kültürünü bilerek büyüdüm. Yaz tatillerinde herkes köyüne, 
memleketine giderdi. Biz de İstanbul'a gelirdik. “Ya siz Rizelisiniz. Kö- 
yünüze niye gitmiyorsunuz?” diye sorarlardı. “Biz İstanbul'da doğup 
büyüdük.” derdik. Biz bir anne babadan 10 kardeşiz: 4 erkek, 6 kız. Bir 
kardeşimiz rahmetlik oldu, Allah rahmet eylesin. Çoğumuz İstanbul'un 
Beykoz ilçesinde yaşıyoruz. Annemle aramız çok iyiydi. Annem bizim- 
le bir abla gibi sohbet ederdi. Küçükken evde annemsiz duramazdım. 
Evlendikten sonra evden ayrıldık, kendi evimize çıktık. Babam asker 
kökenli olduğu için otoriter bir insandı. Sert mizaçlı, otoriter, kuralları 
önemseyen, kültürüne saygılı biriydi. 


Çubuklu İlköğretim Okulu deniz kenarında, çok güzel bir yerdeydi. 


Denize çıkıp karabataklara taş atar, oyun oynardık. Öğretmenlerimiz 


çok iyiydi. Karadenizli olduğum için beni ilkokulda hemen halk oyunla- 
rma almışlardı. Babam, astsubaydı; karakol komutanlığı yapıyordu. Biz 
köylere gidiyorduk, babam köylerde en gariban evi araştırıp ona gider- 
di. “Baba, ağaların evi varken niye oraya gidiyorsun?” diye sorardım. 
“Sonra söylerim,” derdi. Oraya gittiğimizde oranın ağası ne pişiriyorsa 
bütün yemekler o gariban eve geliyordu. Hep beraber yiyor, içiyorduk. 
O zamanki öğretmenim Tunceliliydi, adı Hasan Öztürk. Şimdi Çapa'da 
oturuyor, hâlâ görüşmeye devam ediyorum. Ben üniversite okumadım. 
Sonra çocuklarım bana basın ve halkla ilişkiler bölümünü bitirtti. 


Gençliğim İstanbul'da geçti. Güzeldi, ama zor geçti. O dönem 
sağ-sol davası vardı. Rahmetli babam eve götürdüğümüz kitapları, ga- 
zeteleri, dergileri; yani ne götürsek kontrol ederdi. Eğer yanlış bir şey 
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varsa onları ben yokken yakar, imha ederdi. Rahmetli amcamın Kanlh- 
ca'da terzi dükkânı vardı. Yaz aylarında oraya gidip terzi çıraklığı ya- 
pardım. Bir dost vesilesiyle gümrük komisyonculuğuna geçtim. Ondan 
çok şey öğrendim, hayat felsefemi bu adam çizdi. Allah rahmet eyle- 
sin. Çalışma hırsımı ona borçluyum. 1979 yılına kadar Karaköy'de güm- 
rük komisyonculuğu, ithalat ve ihracat yaptım. Sonra eşimin baskısıy- 
la devlet dairesine girdim. 


Eşim Çubuklu'da, tanıdığımız bir ailenin kızıydı. Ben evlenmek iste- 
miyordum ama üzerimde aile baskısı vardı. Askerden geldim, işim gü- 
cüm var diye “Evlendirelim seni,” dediler. Rahmetli babam çok ısrar edi- 
yordu. Benim kardeşlerim hep kız kaçırarak evlendiler. Ben evlenmek 
istemeyince benim de kız kaçıracağımı zannettiler. Ben de “Evlenirsem 
Kadriye'yi alırım,” dedim. Aslında ben onu evlenmemek için söylemiş- 
tim ama bizimkiler ciddiye aldılar. 1978 yılında evlendik. Allah nasip etti. 
Hemen hemen 43 yıl oldu, mutlu bir şekilde yaşıyoruz. 2 çocuğum var: 
Büyüğü kız, ufağı erkek. Kızım 42, oğlum 40 yaşında. Oğlumun çocuğu 
yok, kızımdan 2 torunum var. Onlar da burada, Göksu'da oturuyorlar. 


1973'te babam emekli oldu. Biz de İstanbul'a döndük. İstanbul ha- 
yatımız başladı. İşe girdim. Yazın futbol oynuyordum, o zamanlar Çu- 
buklu Spor resmi değildi. Anadolu'da yaşım tuttuğu için, bana Daday 
Spor'dan lisans çıkardılar. 2 sene kadar oynadım. Sonra İstanbul'a gel- 
dim, Çubuklu'da oynadım. Ben bu arada boks ve güreş de yaptım. Es- 
kiden İnönü Stadı'nda Büyükdere Boronkay Spor Kulübü vardı. Ora- 
dan lisans çıkardım. Boks yaptım. Beylerbeyi Spor'da da grokoromen 
yapmıştım. Bir antrenman maçında, şimdi ismini unuttuğum dünya 
şampiyonu bize antrenman yaptırıyordu. Kendimden büyük çocuğa 
kafa kol çektim, o da hemen beni ayağa kaldırıp elimi havaya kaldırdı. 
“Kaç yaşındasın?” diye sordu. “Bu iyi bir grekoromenci olur. Buna eği- 
lelim,” dedi. Hakikatten bana eğilmeye başladılar, iyi güreşçi oldum 
ama sonra rahatsızlık geçirdim. Ben o rahatsızlıktan dolayı bir ara ver- 
dim. Sonra boksa döndüm, epey bir zaman boks yaptım. Boksta ring- 
lere çıktım ama kafa sarsıntısından dolayı onu da sevmedim, bıraktım. 


Ben askerdeyken Çubuklu Spor kuruldu. Ben geldiğimde “Seni üye 
yapalım,” dediler. “Tamam, yapın,” dedim. Bende hep yöneticilik vas- 
fi vardı. Çünkü Anadolu'dayken okullarda, mahallelerde sporu hep ben 
yönetirdim. İstanbul çocuğu olduğumdan dolayı mı, bilmiyorum, ama 
genelde ben yönetirdim. O zamanlar basketbol, voleybol, masa tenisi 
yapıyorduk. Bunların başında da hep ben olurdum. Gençliğim spor an- 
lamında Çubuklu'da çok güzel geçti. Sonra oraya yönetici oldum. Son- 
ra zor bir mide ameliyatı geçirdim. 10 sene ayağıma hiç top sürmedim. 


Beykoz'u sevmesem zaten bugün burada olmazdım. İstanbul'a ge- 
lince ilk işimiz Beykoz'a gelmekti. Zaten biz “İstanbul'a gidiyoruz” de- 
mezdik. “Beykoz'a gidiyoruz,” derdik. Babama “Baba, sen hangi takımı 
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tutuyorsun,” diye sorduğumuzda “Ben Beykoz'u tutuyorum,” derdi. 
Beykoz 1. Lig'deydi. Bize Beykozluluğu aşılayan rahmetli babamdır. 
Sonra abilerim aşıladı, onlar da siyaset yaptılar. Siyasetin içinde bu- 
lunmadım, ama zaman zaman kenarında bulundum. Siyaseti sevme- 
dim, hep sporla iştigal ettim. Denizcilik Bankasında işe girdim. 1970- 
1980'de ismi Denizcilik'ti. İhtilalden sonra ismi Denizcilik Kurumu, 
sonra Türkiye Denizcilik İşletmeleri oldu. 20 yıl orada çalıştım. 1997'de 
Kıyı Emniyet Genel Müdürlüğünü kurduk. Kurucusu olan 60 kişiden 
biriyim. O zamanki adı Kıyı Emniyeti ve Gemi Kurtarma Genel Müdür- 
lüğüydü. Orada da 6-7 sene, 200/'e kadar çalıştım. Sonra emekli ol- 
dum, tamamen spora yöneldim. Federasyona 1990'n yılların başında 
gidip gelmeye başladım. 2000 yılında, İstanbul Amatör Spor Kulüpleri 
Federasyonuna asil yönetici olarak girdim. 2007'den 2010'a kadar ara 
verdim. 2011'de başka bir başkanla yönetime girdim. Şu anda oranın 
genel sekreterlik görevini yürütüyorum. 


Beykoz'a sit alanı, dediler. Bana göre böyle olması daha iyi. Çünkü 
burada insanlar hep akraba gibidir. Komşuluk çok güzeldir. Beykoz'da 
herkes birbirini tanır. Beykoz'da tamsa da tanımasa da herkes birbi- 
riyle selamlaşır. Beykoz böyle bir yer. Burada yaşamaktan çok mutlu- 
yum. Eşimle Beykoz'u terk edemedik. Hatta kızım bir yer aldı, “Baba 
git, orada otur” dedi. Dedim ki: “Yok, biz Beykoz'dan çıkamayız. Şu 
denizi, kafamızı kaldırdığımız zaman Boğaz'ı görmeden yaşayamayız.” 
Hanımın babası da -Allah rahmet eylesin- zaten kaptandı. 


Beykoz'da Kulüpler Birliğini kurarak kulüpler arasındaki şidde- 
ti kaldırdık. Bu, hem Beykoz'a hem İstanbul'a hem de Türkiye'ye ör- 
nek oldu. Kulüpler Birliği, Türkiye'de resmi anlamda kurulan ilk ku- 
lüpler birliğidir. Dernekler yasası çıkınca 2004'te bazı zorluklar kalktı 


ve birliği resmileştirdik. Ben 2004'ten beri başkanlığını yapıyorum. 
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Spor kulüplerinin başkanlarını her ay bir araya topluyoruz. Ben Çu- 
buklu'da yöneticilik yaparken 80'li yılların başında altyapıdan so- 
rumluydum. Denizcilik İşletmelerinin spor kulübünde de yöneticilik 
yaptım. Orada da güzel günlerim geçti. Anadoluhisarı İdman Yurdu; 
basket, futbol, bisiklet ve kürek dallarında Türkiye'yi en iyi temsil eden 
kulüplerimizden biridir. 


Çubuklu'da yönetici olunca enerjimi Çubuklu'ya verdim. Sonra de- 
nizciliğe, sonra da tekrar Beykoz'a eğildim. Beykoz'da her spor kulü- 
büyle birebir ilgilenirim. Şu son üç yıl hariç her mahallenin muhtarıyla 
birebir tanışıklığım var. Rahmetli Doktor Özer Odabaşı vardı. Beykoz 
ondan çok şey öğrendi. STK'ları bilinçlendiren, yönlendiren biriydi. 
Beykoz'a çok güzel hizmetleri oldu. Allah rahmet eylesin. 


Bir anımı anlatayım: 1982'de Çubuklu olarak İstanbul 2. Amatör Kü- 
me'deydik. Erokspor'la çok eskiden beri kardeş kulübüz. Onlar yazları 
Çubuklu'da maç yaparlardı, Sayın Cumhurbaşkanımız da yazları gelip 
hazırlık maçlarında futbol oynardı. Tabii biz feder olduk, onlar da fe- 
der oldu. Aynı gruba düştük. Biz de namağlup şampiyonluğa doğru gi- 
diyoruz, iyi bir takımınız vardı. Erokspor'la son maçımızı oynayacak- 
tık. Dediler ki: “Tayyip Erdoğan da gelecek” O zaman Tayyip Erdoğan 
kulübün fahri başkanıydı. Yedek subaylık yapmadı, diyorlar ya. Ben 
gözümle gördüm; Hasdal'da askermiş, saat (deki maça ancak yetiş- 
ti. Maça resmi elbise ile geldi. Biz de mağlup olmak istemiyoruz, onla- 
ra da beraberlik yetiyor. Erokspor kardeş kulübümüz. Maç başladı, bir 
gol attılar. Sevinmediler. Beraberlik için 87. dakikaya gol atılmadı. Ku- 
lakları çınlasın Mehmet Ali vardı, Paşabahçe'den almıştık. Bir yan top, 
bir kafa ile maç 1-1 bitti. Erokspor kümede kaldı. Cumhurbaşkanıyla o 
maçı 90 dakika oturup beraber izledik. Sohbet ettik. O zamanlar ye- 
dek subaydı. 


Gençlerimiz; ailelerine, büyüklerine ve mahallelerine saygılı ve sev- 
gili olsunlar. Okul eğitiminden sonra spor eğitiminden hiç kopmasın- 
lar. Spor onlara hayat felsefesini öğretir. Kültürlerinden kopmasın- 
lar. Yaşadıkları memleketin, oturdukları semtin, Beykoz'un kültürünü 
unutmadan; sağlıklı, sıhhatli yaşamalarını öneririm. Türkiye Cumhuri- 
yeti'ne sahip çıksınlar. Onlar sahip çıkacaklardır. Atatürk'ün ilke ve in- 
kılapları doğrultusunda Cumhuriyetimiz ilelebet yaşayacaktır. Bana bu 
imkânı sağladığınız için hem kendi adıma hem de camiam adına Beledi- 
ye Başkanımıza ve size teşekkür ediyorum. 
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Aslıhan Sözlü 


Karekodu okutarak 

Beykoz Kültür Sanat 

Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


1955'in Aralık ayında, İstanbul'a abime misafirlik için geldim. Dayı 
dediğim biri vardı, öz dayım değildi ama dayımızdı. Allah'ın rahmeti 
üstüne olsun. İstanbul'a onun kızı Elif'le beraber geldik. Annemin adı 
Elif'ti, buraya geldiğim arkadaşımın adı Elif, torunumun adı Elif. Dünya 
Elif ile kurulmuş, Kur'an'ımız öyle yazılmış. Öyle devam ediyor. 


Önceden köyüme gelip beni istemişlerdi, ben istemedim. Buraya 
gelince, “Seni artık salmayız,” dediler. Abimle görümcemin kocası çok 
samimilermiş, onlar aracı oldu, şunlar, bunlar derken burada kaldım. 
1955 yılının Aralık ayının 5'inde buraya geldim. 1956 yılının Ocak ayının 
inde de düğünüm oldu, evlendik. Ben de şaşırdım. Ne olduğunu ben 
de anlayamadım. Hazırlık yapamadım, kim olduğunu bilemedim. Kim- 
seye sorup soruşturamadan bir evlilik yaptık. Rahmetliyle 41 sene ge- 
çirdik, şükürler olsun bugünümüze. 


Baba tarafım İnebolu'dan Bulgaristan'a göç etmiş, Bulgaristan'dan 
da lüleburgaz'a gelmişler. Lüleburgaz'ın Umurca köyüne yerleşmiş- 
ler. Tarla, çayır edinmişler. Babam çok ileri görüşlü birisiymiş, an- 
nem de öyleydi. Babam ben 6-7 yaşındayken vefat etti. Onu çok iyi 
tanıyamadım. O zaman Sarımsaklı Çiftliği varmış, babam: “Karı, ben 
Sarımsaklı Çiftliği'ne girip çalışayım. Sen evi idare et. Bağ bahçeyi 
yapabildiğin kadar yap, ben izne geldikçe sana yardımcı olacağım. 
Sigorta kurulacakmış, gazeteler yazıyor. Sigorta kurulduğu zaman, 
ben sigortalı olunca çoluğumuza çocuğumuza doktorlar bakacak- 
mış. Emekli olacakmışız, maaşımız verilecekmiş,” demiş anneme. Sa- 
rımsaklı Çiftliği'ne o hevesle gitmiş. Rahmet olsun, çok çalışkanmış. 
Babam kuyudan su çekmiş. O soğuk suyu içmiş, siroz olmuş. Ata- 


türk'ün hastalığına tutulmuş. Deniliyor ki “İçki içmekten siroz olu- 
nuyor,” Hayır. Soğuk su içmiş, sıcak vücutta soğuk su ile çok çalış- 
mış. Bir kova çekmiş ve bir maşrapa su içmiş. 5-4 sene o hastalıklarla 


uğraştı. Zaten hayattayken 15 günde bir Sarımsaklı'ya gidiyordu, 
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o kadar tanıyordum. O zaman daha küçüktüm. Öldüğü zaman da 7 ya- 
şmdaydım. Babam ağustos ayında öldü, ben eylülde okula başladım. 


4 kardeştik: 2 kız, 2 erkek. 2 büyük abim buraya gelmişti. Onların 
yanma gezmek için geldim. Beykoz'da kaldım. Beykoz çok güzel bir 
yerdi, hâlâ güzeldir. İnsanları eskiden daha iyiydi, daha sıkı bir kom- 
şuluk vardı. Şimdi yine şükür, etrafımızdaki insanlar iyi. Mahallemizde 
kötü insan yok. Beykoz'dan Üsküdar'a gitmek için 2 otobüs vardı: Biri 
Topal Şerif'in, biri Gafur'undu. 


O zaman Beykoz'da Ermeniler, Yunanlar çoktu. Elmalı'ya giden yo- 
lun üstündeki mahalleye Ermeni Mahallesi diyorduk. Orada Elefti- 
re'nin kızı bir Türkle evlenmiş. Yukarıda komşuluk yaptık. Kayınvalide- 
min, kayınpederimin evleri vardı; onları görümcemin yan evine kiracı 
koydular. 7 sene komşuluk yaptık. Hiç birbirimizi kırmadık. Yaşlandık, 
birbirimizi kaybettik. 


Beykoz'un girişinde simitçi vardı. O simitçinin beriki tarafında Hüse- 
yin Bey'in suyu vardı. Damacanalar vardı; dışı sepetli, içinde cam şişe- 
ler vardı. Onlarla suya gelirlerdi. Bu suyun başında 10-15 kişilik kuyruk 
olurdu. Su, caminin karşısında simitçi fırınının duvarındaydı. Oradan 
Hüseyin Bey'in suyunu alırdık. Beykoz'daki parkın baş tarafında çok 
büyük çınar ağaçları vardı. Park o zamanlar beton yığını değildi, çakıldı. 
Çakılların içinde yeşil yeşil otlar biterdi, otların üstünü keserlerdi. Bey- 
koz'un parkı insanı incitmez, acıtmaz. Çok ağaçlıktır. Orada bir leylek 
yuvası vardı. Oturup onları izlerdik. Leyleklerin gagalarından ses gelir- 
di. Derdim ki, “Allah'ım leylekler dua ediyor, biz niye dua etmeyelim?” 


Beykoz'umuz çok güzeldi. Abraham Paşa Korusu vardı. Aman Al- 
lah'ım, ne güzeldi. Sonbaharda kestane toplamaya, ilkbaharda piknik 
yapmaya giderdik. Beykoz yine güzel, ama insanlarda biraz değişik- 
lik oldu. Eskiden bu kadar kalabalık değildi. Herkes birbirine saygılıy- 
dı. Şimdi ne büyük büyüklüğünü biliyor ne küçük küçüklüğünü. Şimdiki 
insanları çok beğenmiyorum. Ama yine de Allah'a, bugünler için şük- 
retmeli. Beterin beteri var. Bizim memleketimiz yine de diğer memle- 
ketlere göre çok iyi. Allah daha da iyilik ve düzgünlük versin. Mevla'm 
kaza beladan korusun. Selden, sudan, yangından, felaketten korusun. 
İnsanlarımızı da korusun. 


Torunum Eliflerin zamanında müsamereye gittiğimizde müdürü 
şöyle demişti, ben de onun sözünü tekrarlayacağım: “İstanbul dünya- 
nın en güzel şehri, Beykoz da İstanbul'un en güzel ilçesi” Çok doğru 
söylemişti, takdir ediyorum. Hele ortaokulu, paha biçilemez bir yerde. 
Denize karşı, çocuklar ağaçların arasında cıvıl cıvıl koşup oynarlar. Bir 
taraftan kuşlar öter. 


Ermeni Mahallesi'nde yazlık sinema vardı, yaz geceleri oraya gidiyor- 
duk. Kışın da kışlık sinemalara gidiyorduk. Kışlık sinemaya gündüz de 
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gidiyorduk. Cuma günleri kadınlar matinesi vardı, 1de giriyorduk. 
Saat 14.30-15.00 gibi çıkıyorduk. Hiçbir cumayı kaçırmazdık. Cuma 
günü camilere gidilir aslında, ama biz o zaman cahildik. Görümcemle 
beraber sinemaya giderdik. Kadınlar dolardı oraya, kimse kimseye bir 
şey demezdi. Cuma gününü kadınlara ayırmışlardı. Onçeşmeler'in ora- 
da, dispanserin yan tarafındaydı. 


O zaman Ahmet Efendi vardı. Onun fiırınla eczanenin arasında bir 
yeri vardı. Çok muhterem, yaşlı başlı bir insandı. Hacca gidip gelmişti. 
Ondan alışveriş yapıyorduk, bir kuruşun bile üstünden geçmeyen biri- 
siydi. Evlendikten sonra hamile kaldım, hep ondan alışveriş yapardım. 
Ben onları takdir ederdim, onlar da beni takdir ederdi. Beyime derdi ki, 
“Çok iyi birisini bulmuşsun. Her hanım böyle yapmıyor. Ölçtürüp kes- 
tiriyor. Ondan sonra parası yetmiyor, ödemeden çıkıp gidiyor.” 


İshakağa Ortaokulunun yanına doğru, karşısındaki boşlukta karakol 
vardı. Karakoldan ileriye doğru gidince Deri Kundura Fabrikası var- 
dı, orada sünnet düğünleri yapılıyordu. Deri Kundura da Şişecam Fab- 
rikası da Rakı Fabrikası da yapıyordu. 3 tane fabrika vardı. İşçiler iş- 
ten çıktığı zaman öyle bir ses, öyle bir gürültü oluyordu ki... Evler azdı, 
ama fabrikada işçi çoktu. Sadece 3.500-4.000 kişi Şişecam'da çalışı- 
yordu. Sünnet düğünü yapıldığında Sultaniye Çayırı doluyordu. Sa- 
bahlara kadar düğün, sünnet düğünü yapılıyordu. Sünnet düğünlerin- 
de sanatçılar geliyordu. Eğleniyorduk, konuşuyorduk. 


O dönem insanlar birbirleriyle yardımlaşıyordu. Birisi ev yapınca 
diğeri de küreğini alıp yardıma gidiyordu. Hiçbir soru, sual olmadan gi- 
dilirdi. Kömür mü geldi, beraber taşınacak. Rakı fabrikası, şişeleri yıka- 
mak için kadın işçi çalıştırıyordu. Beyime “Ben de gireyim” demiştim. 
“Yok, sen evin işini yap yeter,” demişti. Rakı Fabrikasının yemekhane- 
sinde düğünler de oluyordu. Çok güzeldi. Kimse kimseyi incitmemeye 
çalışıyordu. Şimdiki gibi kavga dövüş yoktu. Millette bir durgunluk, bir 
sakinlik vardı. Şişecam'da işçiler hazırlansın diye saat 1de düdük ça- 
lardı. 15.30'da işin başında olmak gerekiyordu, öyle bir kanunları vardı. 
Şişecam Fabrikasının işçileri üç vardiyalı çalışıyorlardı. Herkes o dü- 
zene uyardı. İyi bir düzen vardı. O zamanki düzeni şimdi arıyoruz, ama 
yok. Yapacak bir şey yok. 


Allah Başkanımızın ne muradı versin. Dünyada da ahirette de yüz- 
leri ak olsun. Sonsuza kadar rahatlık göstersin Mevla. Allah razı olsun, 
teşekkür ediyorum. Bize böyle bir firsat verdi, iyi kötü konuştuk. 
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Aysel Girit 


Ne Me 


19356, Anadolukavağı doğumluyum. Aslen Karadenizliyiz. 6 kardeş 
idik, 4'ünü kaybettik: İlkin en küçüğümüz vefat etti. 5 Kasım'da da kız 
kardeşimi kaybettim. 2 kardeş kaldık: 1 kız, 1 erkek. Kütüğümde Çayeli 
diye geçiyor, ama ben burada doğup büyüdüm. 


İlkokul mezunuyum. Sonra gönüllü hemşire kurslarına gittim ve 
oradan sertifika aldım. 24 sene Hayat Hastanesinin röntgen kısmında 
çalıştım. 20 sene de Cerrahpaşa'da poliklinik hemşireliği yaptım. Öğle- 
ne kadar fizik, öğleden sonra da kemoterapi hemşireliği yaptım. Ben- 
den çok memnunlardı. Okuyamadım ama en azından çalıştım, hevesi- 
mi aldım. Hiç olmazsa o meslekte çalışmış oldum ve insanlara yararlı 
oldum. İşini, mesleğini sevmek lazım. 


El işi yapardık. Arkadaşlarla evlere giderdik. Bazen Eminönü'ne 
gezmeye bazen Emirgan'a çay bahçesine giderdik. Gençliğimiz iyi geç- 
ti. Beykoz'da akrabam vardı, onlara giderdim. Rumelifeneri'nde de ak- 
rabalarımız vardı, onlara gidip kalırdım. Yani gezmeme kimse engel 
olmuyordu. Ben şimdi canım sıkılınca vapura atlıyorum, Üsküdar'a gi- 
diyorum. Orada oturup karşıyı seyrediyorum, otobüse atlayıp geri ge- 
liyorum. 87 yaşında olmama rağmen bunları yapıyorum. Allah'ıma çok 
şükür, kendi işimi kendim görebiliyorum. 


O zamanlar Beykoz'a gitmek için 3 vesait değiştiriyorduk. Önce Sa- 


riyer'e geçiyorduk, oradan Yeniköy, Yeniköy'den de Beykoz'a geliyor- 
duk. Şimdi yolumuz açık Allah'a çok şükür. Gayet rahatız. 


Anadolukavağı'nda fazla değişiklik olmadı. Ama Beykoz sahili çok 
güzel oldu. İnsanlar orayı temiz tutmuyorlar. Çekirdek yiyip yere atı- 
yorlar. Banklar gayet güzel, ama insanlarımız temiz değil. 


En büyük abim Eczacıbaşı'nda çalışıyordu, lise mezunuydu. Ora- 
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dan sonra Almanya'ya gitti. Onun küçüğü askeriyede okudu ama im- 
tihanlarına girmedi. O da sonra İsviçre'ye gitti. En küçüğümüz burada 
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üniversite okudu. Ağaç İşleri bölümünde okudu, sınıf birincisi seçildi. 
Onun evlatları da okuyor. Birisi 2 üniversite bitirdi, Beykoz'da Deniz 
Yolları'nda çalışıyor. Büyük yeğenim de üniversite mezunu, o da bura- 
da züccaciyecilik yapıyor. Hediyelik eşya satıyor. En küçük kardeşimin 
2 çocuğu var. Bir de kız kardeşimin küçük kızı var, süper zeka. Yani 5,5 
yaşında başladı okula, üniversiteye kadar takdir teşekkür aldı. Üniver- 
siteyi birincilikle bitirdi, “Öğretim üyesi olarak kal” dediler. Kalmadı. 
Şimdi çalışıyor, evli ve 1 kızı var. 


İşlerimi yapabildiğim kadar yapıyorum. Sırtım ağrıyor, yatıyorum. 
Kalktıktan sonra “Şurayı da yapayım,” diyorum. Allah'ıma milyonlarca 
kez şükürler olsun, kimseye muhtaç değilim. Kendi işimi yapmak benim 
için hayattaki en güzel durum. Çünkü bir kere trafik kazası geçirdim, 
kollarım kırıldı. Bileklerimden biri oynuyor, biri hâlâ oynamıyor, çatal- 
h kmk oldu. O dönem, zavallı annem bana baktı. Birine muhtaç olmak 
çok zor bir şey. Allah kimseyi kimseye muhtaç etmesin, her zaman böy- 
le dua ediyorum. “Sen bilensin ya Rabbi, herkesin kalbini biliyorsun. Ki- 
min nesi var biliyorsun, ona göre sen yardımcıları ol,” diyorum. 
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1944 yılında, Beykoz'da doğdum. İlk ve orta tahsilimi Beykoz'da ta- 
mamladım. Liseyi Beyoğlu Ticaret Lisesinde, üniversiteyi Ticari İlimler 
Akademisinde bitirdim. Uzun yıllar özel sektörde, devlette, kendi işim- 
de, yani birçok işte çalıştım. 1960 yılında Sosyal Sigortalar Kurumu- 
na kaydoldum. 2008 yılında emekli oldum, yani 48 sene prim ödedim. 
Hayli uzun bir çalışma hayatım var. Şimdi emeklilik hayatını sürdürü- 
yorum. Eski milli voleybolcuyum. Tabii artık bu yaşımızda sporla uğ- 
Taşmak mümkün olmuyor. Türkiye Milli Olimpiyat Komitesi üyesiyim. 
Orada şimdilik spor faaliyetlerine, etkinliklere katılmakla yetiniyorum. 


Beykoz'da doğdum. Aslında Zeynep Kamil doğumluyum ama doğ- 
duğumda Mehmet Yavuz Caddesi'ndeki bir evde oturduğumuzu bili- 
yorum. O ev hâlen mevcut. Zaman zaman önünden geçiyorum. Kısa 
bir süre sonra Yalıköy Mahallesi'ne taşındık. Bugün oturduğumuz evin 
bulunduğu caddede kiracı olarak en az 10 evde oturduk. Eskiden çok 
ev değiştirilirdi. Biz de aynı mahallede 10-15 evde oturduk. 


O dönem çok farklıydı. Bizi torunumun bir aktivitesi için okula ça- 
gırdılar. “Eski günleri anlatır mısınız?” dediklerinde, o dönemde kapı- 
larda kilit olmadığını söyledim. Çocuklar bunu çok enteresan buldular. 
Gerçekten o dönem kapılarımız kilitli değildi. Biz caddenin ortasın- 
da maç yapardık. Susadıkça eve koşar, kapıyı açıp su içer, sonra ay- 
nen devam ederdik. Hiçbir kapı kilitli değildi. Tabii geniş arsalar var- 
dı, şimdiki gibi değildi. Her türlü oyunu oynamak mümkündü. Güzel bir 
çocukluğumuz oldu. Bugünün çocukları gibi apartmanda büyümedik. 
Sokağın her türlü güzelliğinden yararlandık. Tehlikelerini de gördük, 
öğrendik. O bakımdan mutlu bir çocukluk geçirdik. 


Ben Çerkez bir ailenin çocuğuyum. Annem de babam da Çerkez. 


Babam Kafkasya'dan göçmüş, harpte esir düşüp gemiden kaçarak İs- 


tanbul'a gelmiş bir Çerkez. Annem de Eskişehirli bir Çerkez. Yani ben 
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tam Çerkez bir ailenin çocuğuyum. O zamanlar komşuluklar da çok 
farklıydı. Babamın eğitimi çok fazla olmadığı ve kimseyi tanımadığı 
için, dil de bilmediği için Mobil fabrikasında çalışıyordu. O zaman Mo- 
bil çok önemliydi. Türkiye'nin en büyük üç fabrikası da Beykoz'daydı: 
Biri Mobil, biri Sümerbank, biri Şişecam Fabrikası. Bir de rakı fabrika- 
sı vardı. Burada oturan aşağı yukarı herkes bu dört fabrikada çalışırdı. 


1973 yılında evlendim. Eskiden insanlar Beykoz'a yazlığa gelirdi. 
Eşim de Beykoz'a yazlığa gelen bir ailenin kızıydı. Tanışmamız öyle 
oldu. Arkadaş çevremizde tanıştık. 2 çocuk sahibi oldum, 2 kızım var. 
1987 senesinde ayrıldık. Büyük kızım evli, ondan da 2 torunum var. Şu 
anda ikisi de basketbolcu. Onların maçlarına gitmek, onları seyretmek 
benim için ayrı bir güzellik. Küçük kızım bekâr. 


Tahsil hayatım boyunca çalışkan bir talebe olduğumu söyleyemem. 
Hep yeteri kadar çalıştım. Spor bizim için çok önemliydi, her şeyi ona 
göre ayarlıyorduk. Top oynamak, top peşinde koşmak bizim için çok 
önemliydi. Öğleden sonra tatil olduğu için ticaret lisesine gittim. Spor 
bizim için her şeyden daha önemliydi. Her şeyi ona göre ayarlıyorduk. 


Voleybola 1955 senesinde başladım. İlk olarak sokak voleyboluy- 
la, evlerin arasına ip gererek başladık. Sonra Beykoz Kulübüne geç- 
tik, orada bütün sporlar mevcuttu: voleybol, basketbol, futbol, yüzme, 
kürek... Beykoz'da bunların hepsi üst düzeyde yapılırdı. Beykoz Kulü- 
bü sayılı kulüplerden biriydi. Biz de onun imkânlarından yararlandık. 
Kulübe girdik, hem voleybol hem basketbol oynadık; bizim hayatımı- 
zm dönüm noktası oldu. Aşağı yukarı 1980 yılı civarında milli takım- 
da oynadım. Basketbol da oynadım. 2 dünya, 2 de Avrupa şampiyo- 
nasına katıldım. Bir de talebe olimpiyatlarına katıldım. Voleybol ile bir 
hayli ilgilendim. Beykoz'da başladık, askere gidene kadar Beykoz'da 


devam ettim. 
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Askerliği, Cumhurbaşkanlığı Muhafız Alayı'nda yaptım. O zaman- 
lar Cumhurbaşkanlığı Muhafiz Alayı'nın takımı, çok iddiah bir takımdı. 
Beni de oraya aldılar. Namağlup Ankara ve Türkiye şampiyonu olduk. 
O zamana kadar Galatasaray hep Türkiye şampiyonuydu. Galatasa- 
ray'dan sonra ilk Türkiye şampiyonluğu alan takımın oyuncusuyum. 
Askerlik dönüşü İtfaiye'ye geldim. O zamanlar İtfaiye ve Elektrik ara- 
sında bir rekabet vardı. O zamanın en büyük iki takımı, bu takımlar- 
dı. Ben İtfaiye'yi tercih ettim. İtfaiye ile de İstanbul şampiyonu olduk, 
hem 2. kümede hem de 1. kümede. Orada devam ettim. Bir ara Malte- 
pe'de oynadım. Orada bıraktım. Voleybol hayatımı İtfaiye'de bitirdim. 


Burada çok yoğun bir tanker trafiği vardı. Zannediyorum 1960'lı yıl- 
larda, sabaha karşı 2 tane çok büyük tanker burada çarpıştı. Çok bü- 
yük bir gürültü çıktı ve her taraf ışıl ışıl oldu. Nereye baksanız gökyü- 
zü kıpkırmızıydı. Herhâlde böylesi bir daha görülmez. Öyle enteresan 
bir şeydi. Bu gemi çarpışmasında biz lisedeydik. Gemiler patladı, diye 
ikide bir haber geliyordu. Bize izin verdiler. Vapura binip Beykoz'a oto- 
büsle geldik. Polis bizi Çubuklu'da indirdi. Yolu kesmişlerdi. “Gemiler 
patladı, risk var,” dediler. O sırada Mobil'de çok büyük miktarda yakıt 
korunuyordu. “Bizim evimiz orada; annemiz, babamız orada,” diyor- 
duk. “Yasak,” diyorlardı. Çubuklu'nun sırtlarından, dağlardan dolaşa- 
rak eve geldiğimi hatırhyorum. Onu unutmak hiç mümkün değil. 


Bizim kimseye tavsiye verecek haddimiz yok, ama şunu söyleyebi- 
lirim: Her şeyin bir bedeli vardır. Gençler kendilerini yetiştirsinler ve 
donatsınlar. Başka türlü bir şey olması mümkün değil. Ne iş yaptıkları 
çok önemli değil. Bütün yakınlarıma bunu söylüyorum. Ne işi yaptığı- 
mz değil, o işi nasıl yaptığınız önemli. “Bu işi en iyi bu yapar,” demeliler. 
Ne iş yaparsanız yapın, önemli olan budur. Kendinizi yetiştirmelisiniz. 
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1947 doğumluyum. Eskiden atım vardı. Hayatımı at sırtmda geçir- 
dim. Babamla anlaşamadığım için İstanbul'a geldim. İş aradım, iş bu- 
lamadım. Köye gittim. Kışı orada geçirdim, kışı geçirdikten sonra ba- 
harda tekrar buraya geldim. İncirköy'de İstinye Tersanesi'ne girmek 
için kart veriyorlardı, kartı alıp gittim. Beni işe aldılar. Haberleşme ser- 
visinde işbaşı yaptım. Sonra tahakkuk servisine geçtim. Sonra ücret 
kontrol servisine geçtim. Oradan emekli oldum. İstinye Tersanesi ka- 
panınca genel arşivi de ben kurdum. 


Eşimle 1972'de görücü usulü evlendik. Ablam vesile oldu. Her ak- 
şam işten çıkışımda uğruyordum. Medeni insanlardı. Evlendikten 10 
ay sonra çocuğumuz oldu. 6 çocuğumuz var, hâlen evliyim. Gökmen, 
Berhan, Betül, Berrin, Mustafa ve Kemal. Mustafa ile Kemal ikiz. Ben 
esnaflık yapıyordum. Hanımım da dokuma işi yapıyordu. 


Beykoz'da sinema, eğlence yerleri vardı. Şimdi herkes televizyon- 
lara bağlandı. Oraya ailemle, çocuklarımla giderdim. Gezmek için Ba- 
lat'a, Burunbahçe'ye, Küçüksu'ya, Belgrad Ormanı'na giderdim. Eğlen- 
celer çoktu, lunapark kurulurdu, aylarca devam ederdi. Beykoz Çayırı 
eğlence yeriydi. 


Komşuluk ilişkileri çok güzeldi. Yardımlaşma vardı. O zamanlar iş 


güç imkânı vardı, fevkalade hareketliydi. İnsanlar birbirine borç verir- 


di. Büyüklerimize saygımız çok fazlaydı. Yanlarında bacak bacak üstü- 
ne atamazdık, yüksek sesle konuşamazdık. 


Eskiden yollar bu kadar iyi değildi. Ben kömür hiç yakmadım, odun 
yaktım. Tarım vardı; karpuz, lahana, biber ekiliyordu. Kış çok çetin ge- 
çerdi. Şimdi kış yok ki... İstinye'den dönerken Boğaz Köprüsü yapıldık- 
tan sonra bir gün servis oradan geçti. Bizi Beylerbeyi'nde bıraktı. Bey- 
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lerbeyi'nden Paşabahçe'ye kadar yürüdük. Vasıta yok, hiçbir şey yok. 
Yürüdük. Böyle bir anımız var. 
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Askerde Hatay'a, Antalya'ya gittim. Orada birlik yazıcısıydım, jandar- 


maydım. 


Eski gençlik daha iyiydi. Eskiden bir birliktelik vardı. Şimdiki genç- 
ler vasat. Köyde ilkokul vardı. 8-10 köyün çocukları gelirdi. Münevver 
teyze vardı, benim kavgalarımı seyrettiğinden işini yapamazmış. Öyle 
söylerdi. 


12 Eylül'de askeri müdahaleye şahit olduk. Bir cuma günü işe gidi- 
yorduk. Evimiz 50 metre yukarıdaydı. “Eve git. Pazartesiye kadar işle- 
yecek yevmiyeniz,” dediler. Gülerek eve döndüm. 
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Anadolukavağı doğumluyum. Doğma büyüme aynı yerdeyim. 
1944'ten beri bu mahallenin çocuğuyum. Askerlerimizle birlikte yaşa- 
maktayım. Askeri kendime hem komşu hem arkadaş bilmekteyim. As- 
kerimi çok seviyorum. Doğdum, onlarla büyüdüm. Bu yaşıma geldim, 
hâlâ onlarla beraberim. Yaşamı seviyorum. Bel fıtığı ameliyatı geçir- 
dim. Ayağım felçli. O zamandan beri tedavi görmekteyim. Engelim var, 
kendi başıma dışarı çıkamıyorum, ama Allah'a şükür aklım başımda, 
her konuda konuşulanları takip ederim. 


1990 yılında bir dernek kurdum. Bir gün Beykoz Emniyet Amiri 
Mehmet Ali Atmaca beni makamına çağırdı.“Buyurun, beni çağırmışsı- 
mz Amirim,” dedim. Ben aynı zamanda çarşı esnaflığı yapmış bir insa- 
nım. Amir bana dedi ki, “Ben sizi çarşıda gördüm. Dikkatimi çektiniz. 
Osmanlı biri olduğunuzu hissettim ve halka, esnafa sordum. Dediler ki, 
“O buranın anası, bilirkişisi. Hepimiz ona saygı duyarız. Ben bu yüz- 
den sizin burada bir dernek kurmanızı rica ediyorum. Gençlik başıboş 
kalmış. Bazı şeyler yok oldu.” Ben de “Nasıl olacak?” dedim. “Ben size 
Ankara'ya kadar her şeyde yardımcı olacağım. Kendiniz gibi arkadaş- 


lar seçin. Sağlam olsunlar, birbirlerini arkadan vurmasınlar,” dedi. Ben 


de arkadaşlar buldum. 2 de erkek arkadaş buldum, onlar benim canım 
ciğerim gibidir. Bir tanesi Cemalettin Sarıçiçek, bir tanesi de Mete Yıl- 
maz. Ben başkandım, kalanlar da benim arkamda, yanımda, sağımda 
solumda olan arkadaşlarımdır. Derneğin heyeti, üyeleri vardı. Kıymet 
Düşme, rahmetlik oldu. Gülay Hanım vardı. Hava Yavaş vardı, o da ve- 
fat etti. Ben burada çok eksikleri tamamladım. 


1960'n yıllarda Beykoz sakindi. Yazılarıyla, besteleriyle, her yö- 
nüyle değerli Beykozlular vardı. Beykoz'un büyük de bir dalyanı var- 
dı. Çok güzel, mütevazı bir yerdi. Çocukluğum hep kendi başıma geçti, 
hep kendim idare ettim. Biz 2 kardeşiz, bir erkek kardeşim var. Benim 
annem ve babam ayrıldılar. Onlar ayrıldıklarında ben 5 yaşındaydım, 
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kardeşim 5 yaşındaydı. Anneannem ve dedemle birlikte büyüdük. Be- 
nim anneannem çok asil, okumamış bir kadındı. Tahsili yoktu ama çok 
akılh, sivri zekâydı. Cesareti, ayakta durmayı, asilliği ondan öğrendim. 
Kendileri buraya Rus Harbi'nde, seferberlikte gelmişler. Burası deniz 
kenarı diye buraya yerleşmişler ve parayla almışlar. 


Komşuluk ilişkileri fevkaladenin fevkindeydi. O kadar güzel bir 
komşuluk vardı ki, birine bir sıkıntını anlattığın zaman insanlar hemen 
yardımcı olurdu. Kibar bir komşuluk vardı. Büyüklerimizle beraber mi- 
safirliğe giderdik. Bizim bu mahalle, çok asil ve kibar bir mahalleydi. Bu 
mahallenin hanımefendileri; kültürlü, konuşmasını bilen, düzgün, kav- 
ga etmeyen insanlardı. Benim anneannem de onlardan birisiydi. An- 
neannemin adı Resmiye'ydi. Mesela asla “Resmiye,” demezlerdi; “Res- 
miye Hanımcığım,” derlerdi. Bunlar çok önemli şeyler. Gidip oturur, 
kendileriyle sohbet ederdik. Çocuk olduğumuz için oturduğumuzda biz 
onların konuşma tarzlarını, kültürlerini öğrenirdik. 


6-7 yaşına geldiğimde okula başladım. Kız arkadaşlarım da vardı, 
ama erkek arkadaşlarım çoktu. Kendi ayaklarımın üzerinde duran biri 
olduğum için onları kendi karakterime daha yakın görüyordum. Hiçbi- 
rimizin birbirine yanlış bir hareketi olmamıştır. Biz arkadaştık. Arka- 
daşlarımın kimisi hâlâ sağdır. Hepsi benim için çok değerlidir, kardeş 
gibiyizdir. Menfaat gözetmeden körebe, dokuztaş gibi kız ve erkeklerin 
ortak oyunlarını oynardık. Anneannem bana “Kızım ne yapıyorsunuz? 
Nerede, kiminle oynuyorsun?” demezdi. Çünkü onlar da o çocukların 
ailelerinin düzgün aileler olduğunu bilirlerdi. 


Hiç unutmadığım bir anım var: Okula başladım, Vahit Yavuz diye bir 
müdürümüz vardı. Çok değerlidir. Allah nurlarda yatırsın, mekânı cen- 


net olsun. Aklıma geldikçe ona okurum. Piposu ağzındaydı, koridora 
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geldiği zaman herkes estepeta dururdu. Öyle bir disiplin vardı. 3. sınıfa 
giderken bir öğretmenimiz vardı. Kendisi Anadolukavağı kızıydı, öğret- 
men oldu. Müveddet Hoca, bizim sınıfımızın öğretmeniydi. Müdür ka- 
pıyı açtı, dedi ki: “Hocam, 2. sınıfın öğretmeni gelmedi. Berrin Keklik'i 
(Benim kızlık soyadım Keklik'tir), onların başına alıyorum” dedi. Git- 
tim. 2. smf çocukları oturuyorlar, beni gördüklerinde ayağa kalktılar. 
Şahsımdan mı, tarzımdan mı bilmiyorum. “Oturun çocuklar, ben öğ- 
retmen değilim,” dedim. Oturdular. “Dersiniz ne?” dedim, “Matematik,” 
dediler. “Toplama, çıkarma yapıyor musunuz?” dedim. “İki basamaklı- 
larla yapıyoruz,” dediler. Sırayla çocukları tahtaya kaldırdım, ben söy- 
ledim onlar yaptı. Müdür de demiş ki: “Öğretmen mi geldi acaba, hiç 
ses soluk yok.” Kapıyı açtı. Ben de kaldım öyle, çocuk da tahtada. Kapı- 
yı kapatıp gitti. Sonra beşinci sınıftan mezun olurken “Keklik'ten güzel 
idareci olur. Ben bunu Bolu Öğretmen Okuluna yollayayım” demiş. O 
zaman ilkokuldan sonra öğretmen okuluna alıyorlardı. Bana “Annean- 
neni çağır, yanıma gelsin,” dedi. “Ne yapacak acaba?” diye düşündüm. 
Anneannem geldi, “Buyur Vahit Bey, beni çağırmışsınız” dedi. “Res- 
miye Hanım, ben Berrin'i arkadaşı Emine ile beraber Bolu Öğretmen 
Okuluna yazdırıyorum. Güzel bir idareci olur, güzel talebe yetiştirir 
eminim,” dedi. Anneannem: “Oy, öyle deme Vahit Bey,” dedi. Eve gel- 
dim, gitmek için ağladım. Araya sokmadığım insan kalmadı. Yollamadı- 
lar ve öğretmen olamadım. Ben “Onu olamadıysam da ayaklarımın üs- 
tünde duracağım ve faydalı bir insan olmaya çalışacağım.” dedim. 


1960'tan evvel bir vapur yangını oldu. Şirket-i Hayriye vapuru, va- 
pur iskelesinde yandı. İnsanlar yalılardan uzaklaştılar, epey bir kor- 
ku yaşadık. O gemi 5-4 ay yandı. Onu Beykoz'un kıyısına, Selviburnu 
tarafına doğru çektiler. Gemi orada devamlı yandı. Keçilik'te bir ko- 
mando birliği var. O tarafta bir tahaffuzhane vardı. Tahaffuzhane de- 
diğimiz, bir sağlık kuruluşudur. Dışarıdan gelen gemilerin içinde hasta 
olan, bitlenen, tifo olan, kolera olan orada kalıyordu. Kimisi ölüyor ki- 
misi iyileşiyordu. 


Bize “Beykoz çocuğu” derler. Beykoz'dan tabii ki memnunum. Bey- 
koz çocuğu olmaktan, Kavak'ın çocuğu olmaktan memnunum. Oraya 
gittiğim zaman beni tanımayan esnaf yoktur. Esnafa “Şunu verecek- 
sin,” derim. “Hay hay!” deyip yere kadar eğilirler. Allah vergisi. Dürüst- 
lüğüme teşekkür ediyorlar. 
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1956, Beykoz doğumluyum. Beykoz Ortaokulu, Haydarpaşa Lisesi 
ve Marmara Üniversitesi Kamu Yönetimi mezunuyum. Üniversiteden 
1982'de mezun oldum. Askerliğimi 1984 senesinde, yedek subay olarak 
Amasya'da yaptım. Döndükten sonra aile şirketimiz olan benzin istas- 
yonunda yöneticiliğe başladım. O gün bugündür aynı şirkette ticaret 
yapıyorum. Bu arada çeşitli dönemlerde siyasi faaliyetlerde bulundum. 
1994 senesinde siyasetle tanıştım. 2004'te Ak Partide il genel meclis 
üyeliği, akabinde de belediye meclis üyeliği ve büyükşehir meclis üye- 
liği yaptım. 2009 senesinde de siyasi faaliyetim bitmiş oldu. 


80 öncesinde Türkiye'de akaryakıt yoktu. Kuyruklar, karaborsalar... 
O dönem mesleğimizin en kötü zamanlarını yaşadık. Kuyruklar bitmi- 
yordu, akaryakıt yoktu, insanların ihtiyacı vardı. Akaryakıtta karne dö- 
nemini yaşadık. O dönem araç başına günlük 25 litre yakıt verilebili- 
yordu. İnsanlar kaymakamlıktan karne alıyorlardı. O karneyle bize gelip 
yakıt alıyorlardı. Biz de imzalıyorduk, “Verilmiştir.” diye. 1980 ihtilalin- 
den sonra o dönem bitti, yokluklar bitti. Akaryakıt bolluğu başladı. 


1974”te Boğaz Köprüsü'nün açılışına bizzat ben de katılmıştım. O 
zaman tabii daha gençtik. Açılışta öyle büyük bir kalabalık vardı ki an- 
latamam. Beylerbeyi tarafından insanlar akın akın köprüden karşıya 
geçmeye başladılar. O kadar büyük bir kalabalık köprünün üzerine çı- 
kınca anons edildi: “Bu kalabalık aynı anda yürürse köprüyü çöker- 
tir, çekilin. Köprüde tehlike olabilir,” dendi. Oradan geri döndüğümüzü, 
karşıya geçemediğimizi hatırlıyorum. Bu da benim tarihi olarak yaşa- 
dığım önemli olaylardan bir tanesidir. 


Ailem buraya 1920'li senelerde Rize'den göç ederek gelmiş. Ben 
Beykoz doğumluyum. Beykoz o zamanlar bir balıkçı kasabası gibiy- 
di. Nüfusun 16.000-18.000 civarlarında olduğunu hatırlıyorum. Bura- 
da herkes birbirini tanırdı. Herkes birbirinin çocuğunu da tanır ve sa- 
hip çıkardı. Yaşadığımız mahalle Ermeni mahallesiydi. Şimdiki Mehmet 
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Oğuz Caddesi'nin bulunduğu caddeye eskiden Ermeni mahallesi der- 
lerdi. Biz orada büyüdük ve çevremizde çok Ermeni aile vardı. O za- 
manlar Ermeni ailelerle bizim ailelerimizin arasında çok iyi dostluk, 
komşuluk ilişkileri vardı. Bugün Ermeni ailelerden tanıdığımız 1-2 aile 
kaldı, hepsi gitti. Vefat eden, taşınan, ülkeyi terk eden oldu. Beykoz'un 
nüfusu 16.000'den 250.000'e yükselmiş. Beykoz'un o zaman olmayan 
birçok mahallesi bugün var. Rüzgarlıbahçe, Kavacık, Soğuksu, Yenima- 
halle gibi mahalleler o dönemler yoktu. Buralarda nüfus da yoktu, ev 
de yoktu. Zaman içerisinde burası çok büyük göç aldı ve nüfus çoğaldı. 


1983 senesinde Boğaz'ı koruma amaçlı 2960 Sayıl Boğaziçi Kanunu 
yürürlüğe girdi. Kanunun gereği hiç yapılmadı. 1995 senesinde bir ka- 
rar çıkartıldı. Beykoz ve Sarıyer'in ilçe sınırları doğal sit kapsamında- 
dır, dendi. Böyle olunca da Beykoz'da yapılaşmanın önü tamamen ka- 
pandı. Ama maalesef kaçak anlamda imkân bulan yapıyor. 


Biz çocukken mahallede yürüdüğümüz zaman Beykoz'un neresinde 
olursak olalım herkes birbirini tanırdı. Yabancı kimse yoktu. Beykoz, 
değişik sebeplerle gelen göçlerle böyle bir nüfusa ulaştı. Ama bugün 
buralar; o zamanki yerleşimiyle, yoluyla, parkıyla, çevresiyle kıyasla- 
namayacak kadar gelişmiş vaziyette. Beykoz'da yaşamaktan çok mem- 
nunum. Biz her ne kadar “Nüfus çok arttı,” desek de başka ilçelerle 
mukayese ettiğimizde Beykoz çok sakin ve olaylardan uzak. Bir tara- 
fi yeşil, bir tarafı deniz... 


Gençler için şu an en önemli şeyin uyuşturucudan uzak durmak 
olduğunu düşünüyorum. Yeşilay'ın Beykoz'daki kurucularındanım. 
Gençler için gördüğüm en büyük tehlike uyuşturucudur. Çok dolaştık 
Yeşilay'la. Seminerlere gittik, eğitimlere gittik, anne babalarla görüş- 
tük. Bu, anne babaların da büyük sıkıntısı. Uyuşturucu hakikaten gele- 
ceğimiz olan gençlerin büyük bir belasıdır. Onu özellikle vurgulamam 
lazım. Onun haricinde de iyi eğitim almalarını tavsiye ediyorum. Eğitim 
almadan bir yere varamayacaklarını bilsinler, bu yeter. 


Beykoz Belediye Başkanımıza bu düşüncesi için teşekkür ediyo- 
rum. Emek veren herkesin eline sağlık. Teşekkür ediyorum. 
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1951'de, Beykoz'da dünyaya geldim. Annem doğma büyüme buralı- 
dır, babam Anadolufenerlidir. Annem de babam da ilkokul mezunu. Ba- 
bamın hâli vakti iyiymiş, Anadolufeneri'nde bir ağanın oğlu. Evleniyor- 
lar ve buraya yerleşiyorlar. Biz doğuyoruz sonra. Babamlar 5 kardeş. 
Biz ise 4 kardeşiz. Doğma büyüme buralı sayılıyoruz. Benim hanımım 
devlet memuru, maliyeci. Evlendik, çocuklarımız oldu. 1975 senesinde 
büyük oğlum, 1981'de de ufak oğlum oldu. 


Benim çocukluğumda burada yol yoktu. Buraya araba maraba gir- 
miyordu. Bizim çocukluğumuzda küçük bir dere vardı; ahırlarımız, 
ineklerimiz vardı. Biz çarşıya pek inmezdik, büyükler bizi indirmezdi. 
Biz hep dağlarda, çayırda oynardık. Bu çarşının içi ağaçtan geçilmezdi. 
İlkokula, dizimize kadar çınar yapraklarının içinde giderdik. 


Annem beni okula Sarıyer'e gönderdi. 2 ay gidip bıraktım. Ondan 
sonra balıkçılık yapmaya başladım. 1966 senesinde Kasımpaşa'da işe 
girdim. 1971 senesinde askere gittim. Askerden geldikten sonra 1973 
senesinde Kavel Kablo'ya, Türkiye'ye ilk grevi getiren fabrikaya gir- 
dim. Çok zor şartlarda gidiyorduk. Tek gittiğimiz yer Sarıyer'di. Vapur- 
la giderdik. Beykoz'a gidemezdik, oraya geçemezdik. Askeriye vardı, 
geçiş yasaktı. Müsaade almak lazımdı. Onu da ister verirler ister ver- 
mezlerdi. Hatta 19 yaşında bir çocuk, balık tutmaya gitmişti. Kayığa at- 
larken zıpkın çocuğun göğsüne doğru girmiş. Çocuk Beykoz'a gideme- 
diği için öldü. Biz böyle zamanlar yaşadık. 


Kelle İbrahim Turnuvası'na giderdik otobüsle. Askeriye otobüs ve- 


rirdi. Maça, askeriyenin otobüsüyle giderdik. Büyük oğlum Birkan 
1975'te, Zeynep Kamil'de doğdu. Ben de o ara Gümüşsuyu'nun kaleci- 
siydim. Saat 10'da doğdu, yanlarındaydım. Sonra maça çıktım. Beledi- 
ye Başkanı Muharrem Ergül'e çok güzel bir gol attım. 
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Bizim şirket Beykoz Kundura'dan işçi ayakkabısı alırdı. Orada çalı- 
şanların durumu çok iyiydi, onlar da sendikalıydı. Ondan sonra kapa- 
nacak duruma geldi, Yeşil Kundura çıktı. Bütün şirketler, Yeşil Kundu- 
ra'ya döndü. 


Çocukluğumuz en çok Sarıyer'de, Beyoğlu'nda geçti. Biz en çok 
oralara giderdik, Beykoz'a hiç gitmezdik. Askeriye olduğu için müsaa- 
de yoktu. Erseven, Güner, Nejat, Mithat, İbrahim, Kadir, Osman, Tur- 
gay, Arap Vali, Tavuk Yusuf, ben. Bir gün Güner ile Eyüp'e kulübe git- 
tik. Büyük kulüpte hiç kimse yoktu bizden sonra. Bize yetişen bir nesil 
vardı. Hüseyin vardı, o da Galatasaray'a gittiği sene menisküs oldu ve 
bıraktı. 


Ben hiç sevmezdim antrenmanı. İzmir Denizgücü'nde oynarken 


antrenman yüzünden bıraktım. Topu ayağında fazla tuttun mu düdük 
yersin. Askersin, bir şey de diyemiyorsun. Ondan sonra bıraktım. Be- 
nim ufak oğlan üniversiteyi bitirdi, yapmıyor. Hem büyüğe hem de ufa- 
ğa “Bankaya gir,” dedi annesi. Küçük oğlum şimdi Ajanta'da çalışıyor, 
hanımı gıda mühendisi. Büyük oğlum da emekli oldu. Büyük oğlanın 
hanımı fotoğrafçı. İyi bir fotoğrafçı: Betül Okandan. Ankara'da oturu- 
yorlar. Ankara'dan buraya da geldikleri oluyor, doktorların çekimleri- 
ni yapıyor. 

Murat Bey beni her zaman arıyor. Bu proje için kendisine teşekkür 
ederim. 
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1943 doğumluyum. O zaman köyde bir çocuk doğduktan bir süre 
sonra, ancak muhtar şehre gittiği zaman nüfusa kaydedebiliyorlarmış. 
O zamanki doğum tarihlerinde yanlışlık olabiliyor. Yani hangi gün ol- 
duğundan emin değilim. 20 yaşına kadar çocukluğumuz köyde geçti. 
Sağa sola giderdik. Abimler sıcak demircilik yapmaya başladılar. Belli 
bir zaman, askere gidene kadar demircilik yaptım. Atların, beygirlerin 
ayağına nal keserdik; saban demiri yapardık. 


20 yaşında askere gittim. O zamanlar askerlik 24 aydı, şimdiki gibi 
5-6 ay değildi. Askerliğimi İzmir Narhdere'de yaptım. Orada 2 ay te- 
mel eğitim gördük, 4 ay da uzman eğitimi gördük. 4 ay Narhdere'de 
hath telefon kursunda kaldım. Sonra dağıtım yaptılar, Sapanca'ya 
geldim. 


1965'te terhis olunca Derince'ye geldim. Orada bizim bir köylü- 
müz vardı. Derince Limanı'ndaki tren istasyonunda rayları yağlıyor- 
du, makasları atıyordu. Onun da İzmit'te ufak bir gecekondusu vardı, 
etrafı kapalıydı. O zamanlar İzmit'te üzüm bağları vardı. Asma değil, 


bağ üzümüydü. Onun yanında kaldım. İsmi de Vahit'ti, Allah selamet 


versin. 1-2 gün sonra ona dedim ki: “Vahit amca, burada bana göre 
iş yok. Ben de acaba Derince Limam'na girebilir miyim?” Biraz ora- 
da durdum, baktım ki oradan da bize ekmek yok. Ondan sonra “Ben 
İstanbul'a gidiyorum” dedim. Üsküdar Toptaşı Caddesi'nde Kahve- 
ci Haydar vardı, bizim köylümüzdü. Onun yanına geldim. Bizim ora- 
dan gelenler, o kahvede toplanırlardı. Bizimkiler hep inşaat işçileri- 
dir. Orada bana da bir inşaatta iş buldular, çalıştım. Sarıyer'e giderken 
Büyükdere vardır, oradaki bir okul inşaatında 2 ay çalıştık. Biz oradan 
başka bir yere gitmezdik. İnşaatta yatıyoruz, inşaatta çalışıyoruz. Ev 
yok, köy yok, hiçbir şey yok. Akşamdan bir odun yakıyoruz; bir çorba 
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yapabiliyorsak yapıyoruz, yapamazsak üzümle ekmek yiyoruz. 2 ay 
böyle devam ettik. Orada 2-3 ayda 600 lira kazandım. 
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Üsküdar'da bizim köyden birisi vardı, bir doktorun yanında çalışı- 
yordu. Bizim arkadaşın ismi Şükrü'ydü, o daha stajyerdi. Ona dedim ki: 
“Şükrü, doktora söylesene, bana Paşabahçe Şişecam Fabrikasında bir 
iş bulalım.” O da söylemiş. Doktor da, “1.800-2.000 derece ateşle çalı- 
şabilir mi?” demiş. Bizim bu fabrikada 1.800 derece ateş vardı, fabrika 
o zaman öyle çalışıyordu. Ben de “Çalışırım, benim için zaten problem 
yok. Bana yeter ki iş olsun,” dedim. Allah razı olsun, adam bize kartı- 
nı verdi. Kartı alıp Paşabahçe muhasebesine gittim. Orada İstemihan 
Koçman isminde bir memur vardı. Ona kartı verdim. O da “Sen dokto- 
ru nereden tanıyorsun?” dedi. “Arkadaşımdan tanıyorum. Beraber ça- 
lışıyorlar,” dedim. Sonra benimle beraber puantörlüğe indi. O zaman 
puantörlükte Mehmet Bey diye birisi vardı, işçileri fabrikaya o alıyor- 
du. Biz de 4-5 kişiydik orada, aynı servise girecektik. “Tamam,” dedi 
Mehmet Bey, “seni alırız.” Ötekilere yol verdi. Beni ve bir kişiyi daha 
aldı. O doktorun vasıtasıyla Şişecam'da 7 sene çalıştım. 


1992'de halk otobüsü aldım. Halk otobüsü alınca otobüsçülük yap- 
maya başladım. Selçuk o zaman 20 yaşlarındaydı. En çok o çalıştı oto- 
büste, hâlâ devam ediyor. Ben emekliyim. Şişecam'da işe başladım, 7 
sene de dışarıda çalıştım. O zamanlar 25 senede 15.000 iş günü olan 
emekli olabiliyordu. 1992'de emekli oldum. 


O zamanlar daha başkaydı, şimdiki gibi değildi. Şimdi herkes mad- 
diyatı önemsiyor. O zamanki insanlar birbirlerine gidip gelirlerdi. Her- 
kes birbirine yardım ediyordu, destek istemeye gerek kalmıyordu. Ama 
şimdi öyle değil. Artık her şey maddiyata döndü. İnsanlar bir iş yapa- 
cağı zaman hemen parasını soruyor. Kaç para vereceksen ona göre 
hareket ediyor. O zamanlar maddiyat bu kadar öncelikli değildi. Kom- 
şuluklar daha iyiydi, maneviyat vardı. O zamanlar burası bu kadar ka- 
labalık değildi. Şişecam'da 3.500 işçi çalışıyorduk. 5 vardiya geceli 
gündüzü çalışıyordu. 


Gençlere şunu söylemek isterim: Bu memleket bizim. Bu toprak bi- 
zim. Bu vatan bizim. Türkiye bizim. Bundan başka vatanımız yok. Bu 
memleketin başına, Allah göstermesin, bir şey gelse bizim gidecek ye- 
rimiz yok. Ölsek de kalsak da buradayız, esir de düşsek buradayız. 
Başka devletler bizi bağlamaz; başkası bize yardım etmez. Düşünebili- 
yor musunuz? Şu anda bütün devletler Türkiye Cumhuriyeti'nin bir an 
önce yıkılıp gitmesini istiyorlar. Ama biz bunlara karşı toprağımıza, va- 
tanımıza, milletimize, askerimize, devletimize sahip çıkmalıyız. 


Beykoz'da olmaktan çok mutluyum. Başka bir yere gittiğimde he- 
men geri dönmek istiyorum. 
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Kaynarca köyünde ikamet etmekteyim. Doğum yerim Çamlıhemşin, 


Ortaköy. Buraya 5 yaşında gelmişim. İlkokulu burada okudum, ilkokulu 


bitirdikten sonra daha da okumadım. Sonra hayvancılık yaptım. O za- 
manlar biz burada saklambaç, ebecilik, çelik çomak oynardık. O gün- 
leri tabii ki özlüyorum. Askere gidene kadar köyde çalıştık; hayvancılık 
yaptık, inşaatlarda çalıştık, sonra gemilere gittim. Bizim zamanımız- 
da buranın meşhur karalahanası, mısır ekmeği, sütü, yoğurdu vardı. 
Biz bunlarla büyüdük. Bahçede, dağda, çayırda, bayırda çalıştık. Ben 
emekli olah 29 sene oldu. 


16 yaşında evlendim. Eşimle hiç tanışmadan evlendik. Köye gidip, 
alp geldiler. O zaman köyde işler vardı, annem yalnızdı. Birkaç kere 
resim çektirdik, o kadar. Başka bir şey olmadı. 7 çocuğumuz var: 2 kız, 
5 erkek. Onlardan da 22 torunum var. 


Bizim zamanımızda Beykoz'da 2-3 tane araba, taksi vardı. 1-2 zen- 
ginin de kamyonu vardı. Burada araba, yol, ışık, hiçbir şey yoktu. Bu- 
raya geldiğimizde 10-12 tane ev vardı. Bu köyün bu hâle geleceği kim- 
senin aklından bile geçmezdi. 


Biz buradan yayan Beykoz'un içerisindeki, Paşabahçe'deki sinema- 
lara giderdik. Yılmaz Güney'in, Orhan Günşiray'ın, Cüneyt Arkın'ın, 
yani eski Türk artistlerin filmleri olurdu. Burada bir süt arabamız var- 
dı. Yollar mıcır olduktan sonra bir kamyon vardı. O kamyonlar aşağı- 
ya giderdi. Sütleri toplar, belli bir saatte kalkardı. Çok büyük hayvan- 
cılık vardı burada, bahçelerin hepsi ekiliyordu. Beykoz'un aşağı yukarı 
dörtte birini sebzelerimizle besliyorduk. Her cumartesi günü buradan 
pazara giderdik. Şimdi ne kadar araba varsa o zaman da o kadar at, 
eşek vardı. Onlar burada işimize yarıyordu: Çift sürüyorduk, dağa gi- 
diyorduk. Burada 4 sene önceye kadar makta veriliyordu, şimdi makta 
verilmiyor. Ormanları kesinlikle kesemiyorlar. 
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Askerliğe İskenderun'a gittim. İskenderun'da acemi birliğini bitir- 
dikten sonra Çanakkale'ye gittim. Çanakkale'de subay orduevinde şef 
garson olarak çalıştım. Oradan tezkere alıp geldim. 2 sene sonra dev- 
letin gemilerine girdim. Orada 24 sene çalıştıktan sonra emekli oldum. 
Buraya gelip yine hayvancılığa başladım. 50-40 tane hayvanla geçini- 
yorduk. Çocukları okuttuk, hepsi geçti. 


Büyüklerimize saygı çok önemliydi bizde. Hiçbir şey yoktu burada. 
Yol, su, elektrik; yani devletin yaptığı hiçbir şey yoktu. Şu gördüğünüz 
cami okuldu. Buradan aşağı taşındık. Okulu biz yaptık. Yolları da köylü- 
ler arasında toplanan parayla yaptık, bu duruma getirdik. Bundan son- 
ra belediyeler geldiler. Sağdaki, soldaki yerler, evlerimiz düzeldi. 


Ben 24 sene gemilerde çalıştım. Petrol Ofisi gemilerinde 2 kere 
yangın atlattım. 2 kere firtımaya kapıldık. Fırtına şöyle oldu: Biz Ka- 
radeniz'e giderken Şile açıklarında bir fırtınaya kapıldık. Gemi eskiy- 
di. Battık batacağız, derken kurtulduk. Aradan bir sene geçti geçmedi, 
gemide yangın çıktı. Allah'a şükür, oradan da kurtulduk. Ondan sonra 
Topçuoğlu tankeri vardı. Orada bir yangın çıktı, iş tesisatlarının tama- 
mı yandı. Hiçbir şey kalmadı, kullanılmayacak hâle geldi. Onu da yap- 
tırdılar. Emekli olduktan sonra hayvancılık yapmaya başladık. 10-20 
derken hem tavuk besledik hem de küçükbaş ve büyükbaş hayvancılı- 
ğı yaptık. Bu döneme kadar geldik. 


Şimdiki gençlerde sorumsuzluk var. 17-18 yaşında, akşamdan sa- 
baha kadar uyanıklar, sabahleyin de saat 11-12'de kalkıyorlar. Biz öyle 
değildik. Şimdi saygı, sevgi yok. Büyüklerimiz bize bir şey dediği za- 
man, bizi bir yere gönderdikleri zaman gitmedik mi döverlerdi. Hem 
onlar döverdi hem de evde bize, “Oğlum niye saygısızlık yaptın?” der- 
lerdi. Talebe olduğumuz zamanlarda kahvenin önünden geçmek müm- 
kün değildi. Öğretmenimiz bizi velimizle gördüğünde bir şey demezdi. 
Yalnız görünce “Senin burada ne işin var?” derdi. Gençlere nasiha- 
tim: Saygılı, beyefendi, sorumluluk sahibi, doğru olsunlar. İşlerini doğ- 
ru yapsınlar. Ama en başta gelen; doğruluk, saygı ve sevgidir. Oku- 
maya çok önem versinler. Buna çok önem veririm. Benim çocuklarım 
okudu. Buradaki şartlar çok iyi. Otobüsler var, kendi arabaları var. Bü- 
tün imkânlar ellerindeyken okusunlar. Biz gaz lambası ile çalışıyorduk. 
Ondan sonra 1972-1973'te lüküse geçtik, lüküs daha iyiydi. Ama genç- 
lerin her şeyleri var. Ortam bozuldu, ortam. Çocuğu biraz boş bıraktık 
mı, çocuk kendini kaybediyor. 
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1954 yılında, Sinop Boyabat'ta doğdum. 69 yaşındayım. 25 yıl deri 
kundura fabrikasında itfaiyeci olarak görev yaptım. Beykoz'a 1962 yı- 
lında geldim. Defterdar Mehmet Bey İlkokulunda, barakada okudum. O 
günden bugüne kadar buradayım. Çocukluk yıllarım, yani ilkokul ikin- 
ci sınıfa gittiğim yıllarda burada yerleşim yeri çok azdı. Ev yaptığım 
Arkboyu bölgesinde 5-6 ev ya vardı ya yoktu. Böyle bir durumday- 
d. Yolu, izi olmayan bir yerdi. Okula çamurlu yollardan gidip gelir- 
dik. Hatta okula gittiğimizde bir 10-15 dakika pantolonumun paçalarını 
temizlemekle uğraşırdım. Her taraf çamur olurdu. Çamurda giderken 
kullandığımız lastikli ayakkabılar vardı. Hatta arada bir çamura ayak- 
kabılardan birisi batardı, üç adım gittikten sonra geri gelip ayakkabı- 
nın tekini alırdım. Öyle bir dönemimiz oldu. Yol çok dardı, ulaşım yok 
gibi bir şeydi. Büyüklerimiz ev yaparken o zaman at arabalarıyla inşa- 
at malzemeleri taşınırdı. Kamyonet yoktu. O günlerden bu yana kom- 
şuluk bu tip yerlerde hiç bozulmadı. Hâlâ iyi günde de kötü günde de 
beraberiz. Ben yıllardır Yenimahalle, Arkboyu'nda oturan biri olarak 
bunu söylüyorum. Burada akrabam yok diye üzülmezsiniz. Her yöre- 
den insan vardır, ama herkes birbirine akraba gibidir. 


Çok çalıştık. Su sattım, Mısır Çarşısı'nda tezgâhtarlık yaptım. Tez- 
gâhtarlık yaparken 18'li yaşlara geldim. Maalesef söylediğim hâlde bana 
sigorta yapmadılar. Ben de, “Patron, kusura bakma. Ben ayrılacağım,” 
dedim. Hafta sonu ayrıldım, cumartesi pazar bitsin istemiyordum. Ba- 
bama nasıl söyleyeceğim, diye düşünüyordum. En son mecbur kaldım, 


opgan 


söyledim. Ondan sonra bir tanıdığımız vasıtasıyla Demirkapı'da Sim- 


tel Elektrik Süpürgesi Fabrikasında işe başladım. O yıl, yani 1973 yı- 


lında ilk sigortalı hayatım başladı. Askere gidene kadar orada çalıştım. 


[m] 
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Askerden sonra da Beykoz Deri ve Kundura Fabrikasında, 16 Haziran 
1977'de işe girdim. 
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Acemi birliğimi sıhhiye olarak Samsun'da yaptım. Samsun'dan son- 
ra Çorlu Ulaş'a geldim. Sıhhiye olarak bayağı ilerlemiştim. Orada pan- 
suman, hatta dikiş atmaya kadar her türlü şeyi yapıyorduk. 30 yatak- 
h revirde çalıştım. Hatta komutanım benim askeri hastanede kalmam 
için çok ısrar etti. Ama kalmadım. Ondan sonraki hayatımın 25 senesi 
deri kundura fabrikasında çalışarak geçti. 2002 yılında emekli oldum. 
O günden bugüne hayatımız devam ediyor. 


1974 yılında evlendim. O zaman görücü usulü vardı. Aileler birbir- 
leriyle tanıştı. Hanımın ablası Beykoz Tokatköy'deydi. O vesileyle ta- 
nıştık, görüştük. Allah'a çok şükür 1974'ten bu yana evliyiz. 3 çocu- 
gum var. Geçimde zorlandığım zamanlar oldu. Ben bunu söylemekten 
çekinmiyorum. Çocuklar okula gidiyordu, onlara harçlık veriyordum; 
evin geçimi vardı. O zaman maaşlarımız düşüktü. Öyle dönemlerden 
geçtik. Çocuklara harçlık ver, eve para bırak. O günleri de gördük. “Oğ- 
lum, tutumlu olun,” dediğim zaman “Ya amca öyle şey olur mu?” di- 
yorlar. Ben yaşadım. Üç gün buradan Beykoz'a kimseye bir şey diye- 
meden, kimseden de bir şey isteyemeden yayan gidip geldim. Böyle 
günler yaşadık. Arada takviye olsun diye çalışıyordum. Ama bunu ev- 
dekilere çaktırmamak için arada bir, 2-5 günde bir yapıyordum. O za- 
manlar buraya yerleşim yeni yeni geldiği için akşamları inşaatlarda iş- 
ler oluyordu. 


Bizim burada belli bölgelerde mahalle çeşmeleri vardı. Çocukken 
içme suyunu, kullanım suyunu biz taşırdık. Cizreli Ahmet'in Deresi 
derler, oradan su çekerdik. Su yoktu. Elektrik yoktu, o dönemleri gaz 
lambalarıyla geçirdik. Gaz lambasıyla ders yapıyorduk. O da sıkıntıydı. 
Derste bir yere kafanız takıldığında size o derste yardımcı olacak kim- 
seniz de yoktu. Her iki sıkıntıyı birden yaşıyorduk. Öyle bir okul döne- 
mimiz oldu. 


Gençlik yıllarımız bizim burada, mazide hatırladığımız en güzel gün- 
lerdi. Çünkü her taraf boştu, top oynardık. Biz yüzmeyi Göksu Dersi'n- 
de öğrendik. O zaman su, her taraf tertemizdi. Çocukluğumuzu doya 
doya yaşadık. Bize şimdiki gibi “Oğlum ses yapma,” diyen yoktu. O dö- 
nemlerde her tarafta top oynayabilirdik. Her taraf çocuklar için parktı. 


Bizler itfaiyeler olarak uzun yıllar fabrikayı korumak için mücade- 
le etmiş insanlarız. Bir gün, ben senelik izindeyken büyük bir yangın 
çıktı. Kahvede arkadaşla otururken Deri Kundura'nın yandığını söyle- 
diler. O zaman arabam da yoktu, otobüsle geldim ve burada büyük bir 
yangınla karşılaştım. Boyahane yangınıydı. O yangın beni çok etkile- 
di. Büyük bir hasar oldu. Sadece bizim müdahalemiz yetmedi. Takviye 
güçler, itfaiyeler geldi. 


İhtilallerden önce, gençlik yıllarımızda, çok zor günler geçirdik. Al- 
lah o günleri bir daha bu millete göstermesin. İnsanlar bölünmüştü, 
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taraf olmak zorunda kalıyorduk. Ben gece 12'de işten çıktığım zaman 
aşağıdan buraya tedirgin bir şekilde gelirdim. Biz Paşabahçe'deki has- 
taneye zor gelirdik veya Paşabahçe'den Onçeşmeler'e zor gelirler- 
di. Böyle zor günlerdi. İhtilal gününde, ben sabah uyanıp aşağı indim. 
Baktım ki her taraf asker. Bir başçavuş geldi, gayet kibar bir şekilde 
“Beyefendi nereye gidiyorsunuz?” dedi. “İşe gidiyorum” dedim. “Lüt- 
fen, evinize gidin. İhtilal oldu” dedi. 80 ihtilalini böyle yaşadık. İtfaiye- 
ci olduğumuz için ben kartımı çıkardım, “Ben size kartımı göstereyim. 
“Eve git; diyorsanız gideriz. Sonuçta biz de devlet dairesinde çalışıyo- 
ruz. Resmiyeti bilen insanlarız,” dedim. Ben kartımı gösterdikten sonra 
beni buradan bir cipe attılar, Paşabahçe'ye kadar götürdüler. Oradan 
da aktarma yaptılar, beni fabrikaya kadar ulaştırdılar. 


Gençlerimiz, gençliğin kendilerinde bir misafir olduğunu bilsinler. 
Hani bir insana misafir gelir ve gider ya. Gençlik de misafirdir, onun 
bir dönemi vardır. Gençlik döneminde kendilerine hedef belirlesin- 
ler. Okuyorlarsa eğitimlerinde, çalışıyorlarsa iş hayatında hedefleri ol- 
sun. Kimisi 20'li yaşlarında asker olacak kimisi çoluk çocuğa karışa- 
cak. Kendilerini o döneme hazırlasınlar. O hedefi belki yakalayamazlar, 
ama en azından o hedefe ulaşmak için bir gayretleri olur. Gençlikleri- 
ni boşa harcamasınlar. 


Beykoz'da yaşamaktan mutluyum. 1960 yılında memleketten gelmi- 
şiz. Benim memleketim burası olmuş. 4 senedir memlekete gitmedik, 
ihtiyaç da hissetmiyoruz. Beykoz artık bizim memleketimiz. Beykoz'un 
ilk Belediye Başkanı Ali Zengin'den, son Belediye Başkanımız Murat 
Aydın Bey'e kadar gelen tüm belediye başkanlarımızdan Allah razı ol- 
sun. Siyasi anlamda ayırmıyorum. Her belediye başkanı Beykoz'a bir 
şey katmıştır. Şu anki Belediye Başkanımızı gezerken görüyoruz, ken- 
disini takdir ediyoruz. Belediyeye kalıcı, güzel işler yapıyorlar. Başkan- 
larımıza teşekkür ediyoruz. 
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1951'de, Ordu Mesudiye'nin Yeşilçit köyünde doğdum. İlkokulu köy- 
de okudum. 12 yaşında, 1964 senesinde İstanbul'a geldim. İstanbul'a 
geldikten sonra ortaokul ve liseyi dışarıdan bitirdim. Sonra iş hayatı- 
na başladım. 1964 senesinden beri Beykoz'da yaşıyorum. Artık bura- 
nın her şeyini iyi biliyoruz. Baca Mahallesi'nde oturuyordum. Ondan 
sonra burada arsa aldım, burayı yaptım. Paşabahçe'de dükkânım, Be- 
yazıt'ta da iş yerim vardı. Üniversite imtihanlarına katıldım, Fikirtepe 
Eğitim Enstitüsünü tutturmuştum. O zamanlar sağ-sol olayları vardı. 
Benim siyasetle hiç ilgim yoktu. Spor yapıyordum, tekvandocuydum. 
Fikirtepe Eğitim Enstitüsü, MHP'lilerin elindeymiş. Ben bilmiyordum. 
O zaman Paşabahçe'de oturduğumdan dolayı kayıt yaptırmadılar. Ka- 
yıt yaptırmayınca ben de ticarete başladım. Bir şeyler yapmam lazımdı. 
Kardeşlerim vardı, ama herkes kendi evinde, ocağındaydı. Ben de bu- 
raya yerleşmek zorundaydım. İyi bir ticaret yaptım. Ben hırslı bir ada- 
mım. Beyazıt'ta giyim ve ayakkabı üzerine atölyeler açtım. Yanımda 40 
kişi çalışıyordu. Yarı fabrikasyon bir sistemdi. Günde 1.000 çift ayak- 
kabı çıkarttırıyordum. Mudo, Tiffany gibi meşhur markaların ayakka- 
bılarını yaptırıyordum. Bunları Türkiye çapında yapıyordum. Giva diye 
bir dükkân açtım, bayağı büyüktü. Giyim, çocuk ayakkabısı yani her 
şeyi satıyordum. 


Ben siyaset yapmıyordum. Beni siyasete sokmaya çalıştılar. Arka- 
daşlarım SODEP'e kayıt yaptılar. 1972 senesinde CHP üyeliğim var- 
dı. Beni CHP üyesi yapmışlardı, sonra CHP kapandı. Bu sefer SODEP 
kuruldu. Esnaf Komisyonu İstanbul'da il sekreterliği yaptım. SHP ku- 


ruldu. SHP'den ön seçimle belediye meclis üyeliği teklif ettiler. İlk ku- 


rulduğunda kabul etmedim. Ali Zengin dönemi, meclisin ilk dönemiy- 
di. Zengin döneminde bana meclis üyeliği teklif ettiler. Belediye meclis 
üyesi oldum. 
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Annem rahmetli olmuştu. Doğum üzerine vefat etti. Biz çocuktuk. 
Biz babamı kendimiz evlendirdik, çünkü anne öldüğü zaman her şey 
ölüyor. Annem öldükten sonra anahğımız oldu. Analıkla da bir sorunu- 
muz olmadı, ama ne desen anne gibi olmuyor. 


Abilerim buradaydı, büyük ablam Paşabahçe'deydi. İstanbul'a hiç 
parasız geldim. Bizim otobüsler Mecidiyeköy'e geliyordu. Burada köp- 
rüler yoktu, arabalı vapurla geçtik. İlk defa da deniz gördüm, Mesudi- 
ye'de deniz yoktu. 


Ben buraya kışın geldim. Kar yağıyordu. Öyle bir evde duruyor- 
duk ki bir baktık evin içine kar yağmış, bacadan kar gelmiş. Ablam ev- 
liydi. Ablam dedi ki: “Çocuklar buraya, bu tarafa gelin. Burada, be- 
nim yanımda boş ev var. Size kirahk ev tutalım.” Abimle buraya geldik. 
Yerleştik. 


12 yaşında çalışmaya başladık. O zamanlar zor günlerdi. Cebimde 
para, pul yoktu. Gerçi abim çalışıyordu, ben çalışıyordum. Bir de ye- 
genimiz oldu. Sonra köydeki kardeşlerimi de getirdim. Burada 2 erkek 
kardeşim, 1 kız kardeşim var. Onları da buraya getirdik. Babam çiftçilik 
yapıyordu, analığımla beraber köyde kaldı. 


Buranın çocukları ben geldiğimde birbirlerine arkadaş olmuşlardı. 
Beni kabullenmeleri biraz zor oldu. Bazı haksızlıkları kabul etmezsek 
kabullenmeleri zor oluyordu. Baca Mahallesi'nde oturuyorduk. Mahal- 
lemizin kızlarına kimse laf atamazdı, kimse konuşamazdı bile. Mahal- 
lenin çocukları hemen sahip çıkarlardı. Bizim burada komşuluklarımız 
hâlen güzeldir. Mesela şu anda bile başka yerlere nazaran bizim ilişki- 
lerimiz mükemmeldir. 


O zamanlar “Türk'üm, doğruyum, Orduluyum,” derdik. Askerliğimi 
yapıp geldim. Hem okuyordum hem çalışıyordum. Ben ortaokul ve li- 
seyi dışarıdan bitirdim. Abim Paşabahçe merkezdeydi, aşağıda abimin 
terzi dükkânı vardı. Ben Beyazıt'ta çalışma hayatımı sürdürüyordum. 
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Abim dedi ki: “Sen artık evlen, evlendirelim seni.” Ben evlenmek is- 


temiyordum. Bir anda niye evleneyim? Tabii ki kız arkadaşlarım vardı. 
Gemide beraber gidip geliyorduk. Biraz da kısmet, bazı işler kısmet- 
tir. Eşimin abisiyle benim abim arkadaştı. Görüştük, bizi görüştürdü- 
ler. Sonra evlenmeye karar verdik. 


LEMAN ERBAŞ: Abimle kayınbiraderim arkadaşmış. Abisi eşime, 
“Evlendirelim seni,” diye baskı uygulayınca, sağda solda münasip kız- 
lar araştırmaya başlamışlar. Benim rahmetlik abim de çok kişiyi evlen- 
dirdi. Evlendirdikleri evliliklerinde hep mutlu oldular. 50'den fazla ki- 
şiyi evlendirmiştir. Sonra kayınbiraderim, “Şu kardeşini bir tanıyayım, 
bakayım nasıl birisi?” demiş. O gün eşim de Paşabahçe İskelesi'nde ge- 
miden inince abisinin yanına uğramış. Abim de oraya gelmiş ve orada 
tanışmışlar. Cemal'in oturduğu yerle bizim evimizin arası az bir me- 
safe, ama bunu Cemal bilmiyormuş. “Adam biçare kalmış burada, ben 
bunu misafir edeyim,” demiş ve abim ona misafir olmuş. Aynı yatakta 
yatmışlar, yataklar müsait değilmiş. Annem Paşabahçe Rakı ve İspir- 
to Fabrikasında çalışıyordu, emekli olacaktı. O arada abim sabahleyin 
bana gelip dedi ki: “Bacı, bir arkadaşım var. Tekel Umumi Müdürlü- 
günde, Unkapanı'nda çalışıyormuş. Onun için bir kahvaltı hazırlar mı- 
sın bize? Annem de emekli olacak ya. Annemin emekli olmasında bize 
yardımcı olacak. İvedilikle hazırla,” dedi. Eskiden bir odamız, yani kol- 
tuklu odamız misafir odası için mutlaka hazır olurdu. Sadece misa- 
fir gelince açılırdı. Annem ve babam sabahleyin işe gittiler. Bir baktım 
abimle Cemal Bey bize geldi. Tabii hiç tanışmıyoruz, ben abimin arka- 
daşı zannediyordum. Eniştem balıkçıydı. Eskiden denizde torikler olur- 
du. Ablam da bir tane almış. Evinde su yoktu, bize yıkamaya geliyordu. 
Ablama, “Misafirimiz var, abimin arkadaşıymış,” dedim. Ama ben duru- 
mu hiç anlamıyorum. “Ben sizin eşinizi tanırım,” dedi ablam. Cemal de 
“Ben evli değilim ki, bekârım” dedi. Öyle deyince ablam bana: “Leman, 
abim galiba bu çocuğu seni göstermek için getirmiş,” dedi. 
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Paşabahçe İlkokulunu bitirdim. Daha sonra oraya buraya derken 
ortaokula gitmedik. Terzi çıraklığına başladım ve sonra hayatım böyle 
devam etti. 1971'de bir dükkânda kalfalığa başladım. Orada da 5-6 sene 
çalıştım. Ustam sağ olsun; bana işi, elbise kesmeyi öğretti. Bunun üze- 
rine kendisi dükkânı bana devretti. 1975'ten beri kendi adımla çalışıyo- 
rum. Dükkânımız Aksu Konfeksiyon, ustam da Servet Aksu'ydu. Çırak- 
lık zamanımda ısmarlama elbise çoktu. Bayrama bir ay kala kimseden 
iş almazdık. Gece gündüz çalışırdık. Ramazanlarda ancak sahur vak- 
tinde eve giderdik. İş çoktu. Mühendislere, müteahhitlere, avukatlara, 
herkese elbiseler diktik. Elbiseyi onların sırtında görünce gururla ba- 
kıyorduk. Bizi en mutlu eden süreç buydu. 


Bizim buralar bağ bahçeydi. Hâlâ bahçelerimiz var. Arsamız uzun- 
du. Dışarıya maçlara giderdik. Mahallede top oynardık. Senede 2 kez 
harman yapardık. Büyüklerimiz yulaf ekerdi, harman döverdik. Oradan 
saman elde ederdik. Bahçelerimizde her türlü meyve vardı. Aşağıda 
Çubuklu Deresi vardı, o zaman akıyordu. Şimdi kurudu. Balık tutma- 
ya giderdik. Kar yağınca kar topu oynardık, kızak kayardık. Kızağımız 
yoktu ama merdivenimiz vardı. Yokuşun başına gelir, merdivenin sır- 
tonda 2-5 kişi 500 metre aşağı doğru kayardık. 


Beykoz'u fazla gezemezdik. Çubuklu'ya maçlara giderdik. Çayı- 


ra giderdik. Bahar Sineması vardı, Beykoz meydanında Zafer Sinema- 


sı vardı. Onlara giderdik. Şişecam Fabrikası, Tekel Fabrikası, Beykoz 
Deri Kundura Fabrikası Sultaniye Çayırı'nda sünnet düğünü yaparlar- 
dı. Gece sabahlara kadar orada dururduk. Çocuktuk, ama her şey gü- 
zeldi. Şişecam Fabrikası yılda bir kere işçileri ödüllendirmek için kuzu 
bayramı yapardı. 


Komşuluk iyiydi. Hep beraber oturur, yiyip içerdik. Herkes birbiri- 
ni tanıyordu. Onlar bizim eve geliyordu, ben onların evine gidiyordum. 
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Kapılar açıktı, kapıya vurup girmek çok azdı. Herkes serbestti. Şimdi 
böyle bir şey mümkün olmuyor. Adama selam verince döveceğimi zan- 
nediyor. Aleykümselam, demeye lütfetmiyor. Büyük abilerimiz dükkâ- 
na gelirlerdi, onlardan feyzalırdık. O günleri özlüyorum. Karlıtepe'de 
dayım vardı. İlkokulda 15 tatil gelsin diye can atardık, tatilde oraya ka- 
pağı atardık. Orada 10 güne yakın kalırdık. Okula giderken yol yoktu, 
her taraf çamurdu. Yıkaması kolay olsun, çamuru çıksın diye çizme 
giyerdik. Çıraklığımda bile dükkâna yürüyerek giderdim. Otobüs yok, 
başka bir vesait yok. Biri taksi tutacak da “Cemal hadi beraber gide- 
lim,” diyecek. İki ortak olur, taksi parasını beraber verirdik. 


Elektriği 1970 senesinde gördük, evimiz ilk defa o sene elektrik aldı. 
Elektrik saatleri sokaktaki direklerdeydi. Eve bağlamadılar. Elektrik 
okuyucuları sokakta okuyup gidiyorlardı. Babam bakkal çalıştırıyordu. 
Bakkalda satmak için gaz tankerinden litre litre gaz alıyorduk. 


Adnan Menderes'in asıldığını bir sonraki sabah gazetelerden öğren- 
dik. Gazetede, o beyaz önlüğü giymiş resimlerini gördük. 70'li yıllarda 
terör başladı. Ondan sonra 80'de ihtilal oldu. 1976 senesinde dükkân- 
dayken gaz sobası yakıyordum. Gaz almak için benzinliğe gittim, gaz 
yoktu. Dükkânlarda, bakkallarda gaz yoktu. Terör olayları gözümüzün 
önünde yaşandı. O anları hiç unutamam. Sağ-sol davası vardı. 


Beykoz'daki çayırda bizim oyun alanlarımız, sinemalar vardı. Kü- 
çüksu'ya giderdik. Eskiden Küçüksu Çayırı çok şen, çok neşeli bir yer- 
di. Otobüslerde o zaman bilet vardı. Bilet Kanlıca'ya kadar 50 kuruş, 
Kanlca'dan sonra 70 kuruştu. Bizim paramız yetmezdi. Biz 50 kuruş 
verip “Kanlıca'ya gideceğiz,” derdik ama Hisar'a kadar giderdik. Ora- 
dan Küçüksu yakındı, yürürdük. Böyle anılarımız oldu. Paşabahçe'de 
balıkçılar, balık çoktu. Şimdi balığın tadı bile yok. Balık yok, olanın da 
tadı yok. Bu nasıl oldu, bu balıklar nereye gitti, hiç anlayamıyoruz. 
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Eskiden Paşabahçe balıkçıları uskumrudan çiroz yapıp iplere asarlar- 
dı. Onlar mis gibi kokardı, güneşte kururlardı. Paşabahçe'de eskiden 
palamut çoktu, çifti 50 kuruştu. Balıkçılar akşam satamadıkları pala- 
mudu iskeleden denize dökerlerdi. 


Beykoz sahiline dolaşmaya çıktığımda sağa bakıyorum tanıdık yok, 
sola bakıyorum tanıdık yok. Hiç “Merhaba” diyen yok. İnsanlar turist 
gibi. Onun için bir yere gitmek istemiyorum. Eskiden komşuluk, daya- 
nışma vardı. Şimdi hiç yok. Bir yere gittiğimizde herkes buyur ederdi, 
şimdi herkes kafasını çeviriyor. 


Gençler şu anda “İş yok” diyorlar ama aslında onlar iş beğenmiyor- 
lar. Evden çalışıyorlar, işleri internetten yapıyorlar. Benim kafam o iş- 
leri almıyor. Şimdi bir meslek edinen yok. Bizim mesleğimiz terzilik. 
Bizden sonra terzi kalmayacak. Terzilik bitti, çırak yok. Berberlik öl- 
mez iş, orada bile çırak yok. Eskiden dekorcular vardı. Her evin altın- 
da bir dekor atölyesi vardı. Şişecam Fabrikası iş veriyordu. Artık o da 
yok Bakıyorum da gençler sürekli top oynuyorlar. Ya futbol ya da bas- 
ket oynuyorlar. Sonumuz nasıl olacak, bilmiyorum. 


Bir yerden dönerken Burunbahçe'yi geçtiğim zaman ferahhyorum. 
Vatanıma geldim, diyorum. Ben buraya bağlıyım, mesleğim burada. Al- 
lah'a çok şükür beni tanıyanlar arayıp soruyorlar. Bunun için de gö- 


züm dışarıda değil. 
7 n endike 
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1954, Beykoz doğumluyum. Okul çağından sonra profesyonel ola- 
rak futbol oynadım. Futbol hayatımın kısa bir süresi Vefa Simtel, o za- 
manki adıyla Adanaspor'da geçti. Ama futbol hayatımın çoğunluğu 
Beykoz 1908 takımında geçti. 1976 yılında askerden geldim. 1977 yılın- 
dan sonra 22-25 yaşındayken de beni Beykoz futbol takımının kaptan- 
lığına verdiler. 1986 yılına kadar Beykoz'da futbola devam ettim. 1986 
yılında o zaman 5. Lig'de olan takımı 2. Lig'e çıkardık ve sonrasında 
ben futbolu bıraktım. Bırakma nedenim kendi muhitimizde profesyo- 
nel olarak futbol oynamak çok zor olmasıydı, ekonomik koşullardan 
dolayı Beykoz futbolcuları hep ikinci planda kalıyordu. Bir de Beykoz- 
lunun bize verdiği sorumluluklar oluyordu. Takım kaptanıyken, yerine 
göre malzemeci, yerine göre idealci, yerine göre de abilik yapıyorduk. 
Çünkü Beykoz'un dışından gelen sporcular ekonomik koşullar nede- 
niyle gerekli imkânı elde edemedikleri için bir zaman sonra küsüyorlar, 
gelmemeye başlıyorlardı. Onun için de kendi bütçemize göre onlara 
katkı sunup o sezonu onlarla geçirmek için elimizden geleni yapmaya 
çalışıyorduk. İnsan o zaman da doğal olarak yıpranıyor. 


Ben 32 yaşında futbolu bıraktım. Babam bildiğimiz eski usul maran- 
goz idi, annem ben 1,5 yaşındayken vefat etti. Ağabeyim Nihat Akbay 
da bayağı ünlü ve milli takımlarda oynayan bir futbolcuydu. Galatasa- 
ray'da oynadı. Bir de ablam vardı. 


Eşim Beykozluydu. Aslında ilginçtir. Ben bir gün Atatürk Kültür 
Merkezi'ndeki otoparktan arabamı aldım. O zamanlar Taksim Par- 
kı'nın, İstanbul Kütüphanesi'nin önünden Yeniköy ve Sarıyer'e mini- 
büsler kalkardı. Bir tanesi Hacıosmandan Yeniköy'e giderdi. Ben de 
çok gittiğim için akşamüzeri, geç saatlerde taksi veya minibüs kuy- 
ruklarında tanıdık var mı diye bakıp arabama davet ederdim. Nasıl- 
sa boş gidiyorum diye düşünüyordum, onları da yanımda getirirdim. O 
arada eşimi gördüm. Şahsen herhangi bir arkadaşlığımız yahut tanış- 
mışlığımız yoktu. Hatta ramazandı, eşimi davet ettim. Kırmadı, bindi. 
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Arkadaşlığımız öyle başladı. Sonra 1 sene içinde evliliğe döndürdük. Bir 
kız çocuğum var, hayatımıza devam ediyoruz. 


O zamanın Beykoz'u harika bir Beykoz'du. Ben çocukluğumu her 
şeyiyle doya doya yaşadım. Komşuluk anlamında da her şeyi yaşadık. 
Denizi, yazı, kışı çok güzeldi. Benim hayatım İncirköy'de geçti. Paşa- 
bahçe'ye gelmeden önce İncirköy'de bir yalı çocuğuydum. Yalıda bü- 
yüdük, evimizin içi tarihi eserdi ama sonra ekonomik nedenlerden do- 
layı sattık, elimizden çıkardık. Beykoz, İstanbul'dan uzak bir yerdi. O 
zamanlar ulaşımı da az olduğu için daha da uzaktı. Herkes birbirini ta- 
nırdı. Komşuluk ve iyi niyet ön plandaydı. Genelde çoğu Karadenizliy- 
di, istisna olarak da dışarıdan gelenler vardı. Beykozlular birbirlerini 
çok tanıdığı için herkes kimin ne olduğunu, ne yaptığını bilirdi. Bey- 
koz Deri ve Kundura Fabrikası, Beykoz Tekel Fabrikası, Paşabahçe Şi- 
şecam Fabrikası vardı ve insanlar o dönem çok güzel bir ekonomik ge- 
lir sağlardı. Burada oturan çocuklar, okul hayatları devam etmese bile 
okuldan sonra bu 5 fabrikadan birinde iş bulurlardı. Çünkü o zaman- 
lar belirli yerlerden araştırma ile işe alım yoktu. İnsanlar; dost, ahbap, 
baba, amca tavsiyesi ile işe alınırdı. Referansları onlardı. 


İlkokulu, Beykoz İshakağa İlkokulunda; ortaokulu, Beykoz Ortaoku- 
lunda okudum. Daha önce fidanlığa giderken askerlik şubesinin üstün- 
de bir okul vardı. Orada 5 ay okudum. 3 ay sonra okul şu anki bulundu- 
ğu yere taşındı. Orada okudum. Oradan mezun olduktan sonra bir yıl 
Paşabahçe'deki Ferit İnal Lisesine gittim. Sonra futbol ağır bastı. Şişli 
Motor Sanat ve Maçka Sanat, her sene liseler arası futbol şampiyona- 
larında çok iddialılardı. Hep finale kalıyorlardı. İkisi final maçı yapar- 
dı, birisi İstanbul şampiyonu olurdu. Beni de Ferit İnal Lisesinden Şiş- 
li Motor Sanat Lisesine futbol için ön imtihan yaparak aldılar. Motor 
Sanat'ta okudum. Bittikten sonra zaten bir defa lise imtihanına girdim, 
kazanamadım. Kazanamadıktan sonra da o yıl hemen askere gittim. 


Acemi birliğimi Amasya Çavuş Talimgâhı 15. Tugay'da yaptım. Kıb- 
ns Harekâtı yeni bitmişti. Beni futbolcuyum diye Ankara Muhafız- 
gücü'ne gönderdiler. Bir gün Ankara'da kaldım. Fakat birliğimizi bir 
emirle Kıbrıs Girne'ye gönderdiler. Oraya çavuş olarak gittim. 16,5 yıl 
Girne'de askerliğimi yaptım. Askerlikten döndükten sonra futbola de- 
vam ettim. O zaman amatör futbolcuydum, profesyonel değildim. Bey- 
koz futbol takımına futbolcu alırlardı. Tavsiye edilen futbolcuları karşı 
takıma rakip çıkartıp Beykoz Çayırı'nda, şimdi stadyumun olduğu yer- 
de maç yaptırırlardı. O zamanki teknik direktör veyahut antrenörler de 
orada futbolcuları izler, hangi futbolcuyu alacaklarına karar verirler- 
di. Denenmek için gelen futbolcuların karşısına da rakip lazımdı. Bizim 
4-5 arkadaşla saçlarımız kısaydı, askerden yeni gelmiştik. Onlara ra- 
kip olduk. Antrenörümüz de meşhur Basri Dirimlili, eski Fenerbahçe- 
li. Basri Dirimlili maçı 45 dakika izlemiş. Demiş ki “Ben bu denenenleri 
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değil, saçları kısa olanları beğendim.” “Efendim, onlar zaten bizim şu 
anda amatör futbolcumuz. Onları alalım,” demişler. Bizi aldılar, profes- 
yonel futbola öyle başladım. 


Beykoz'da uzun yıllar futbol oynadım. 2. Lig'den 5. Lig'e düştük, 
5'den 2'ye çıktık derken bayağı maceralı geçti. Beykozlu olduğumuz 
ve Beykoz'u sevdiğimiz için çok duygusal oluyorduk. Her mağlubiyet- 
ten sonra Beykoz'da dolaşmak problem oluyordu. Çünkü Beykoz'da iş 
hayatının dışındaki en büyük eğlence futboldu. O zaman maçlarımızı 
Anadoluhisarı Spor Akademisinin içindeki futbol sahasında oynuyor- 
duk. Tabii o zaman saha topraktı. Şimdi yeni futbol takımlarımızın im- 
kânları görünce insan imreniyor. Ama onun da bir zevki vardı. Futbo- 
la öyle devam ettim. 


1986 yılında futbolu bıraktıktan sonra kendi çapımda bir jübile yap- 
tım. Jübileyi Paşabahçe futbol sahasında Şöhretler Karması diye bir ta- 
kımla yaptık. O zamanlar Cemil Turan, Fatih Terim geldi. Eski Fenerbah- 
çeli, Galatasarayh, Beşiktaşhlar vardı. Abim de Milli Takım'da futbolcu 
olduğu için gelenlerin çoğu onun arkadaşları yahut kardeşleriydi. On- 
ların aracılığıyla herkesi Paşabahçe sahasına topladık. Orada bir jübile 
maçı yaptık. Futbolu bıraktıktan sonra amacım antrenör olmaktı, fakat 
sonra beraber futbol oynadığım bir arkadaşım, Güney Haznedaroğlu 
bana “Cemil senin ikna kabiliyetin fazla, insanları yönlendirebiliyorsun. 
Biz eleman arıyoruz, bizim 500 kişilik bir halı montaj kadromuz var. 
Bunlara bir şef arıyoruz,” dedi. Buradaki halı firmalarından birisinin sa- 
hiplerinin yeğeniydi. Gittim. Koşulları bana cazip geldi ve 1987 yılında 
işe girdim. Orada yöneticilikler yaptım, bir üst kademeye falan çıktım. 
1999 yılında şirket ekonomik nedenlerden dolayı kapatma kararı aldı. 
Benim de emekliliğim gelmişti, emekli oldum. Sonra arkadaşımla aynı 
hah montaj işini dışarıdan kendimiz yaptık. Belli zaman sonra, yaşımın 
da verdiği yorgunlukla onu da bıraktım. Şu anda emekliyim. 


O zamanki bütün insanlar Beykoz'da 5 tane fabrikanın olması, eko- 
nomik gelirin daha iyi olması, koşulların daha iyi olması ve ulaşım ola- 
rak İstanbul'a uzak olması nedeniyle birbirini tanırdı. Fakat dezavan- 
tajları da vardı. İstanbul'dan buraya, maçlara gazeteciler ulaşım zor 
diye gelmezlerdi. O zamanlar Beykoz basında pek fazla gündeme gel- 
miyordu. Şimdiki televizyon kanalları yoktu. Yazılı basın vardı. Biz o 
zamanlar maçlarda ya bir arkadaşlarımıza resim çektirirdik ya da is- 
tisna olarak gelen bir gazeteciye, binde bir, bir tane resim çektirirdik. 


Şimdiki hayat şartları, Beykoz'un çok göç alması, fabrikaların ka- 
panması, bazı insanların Beykoz'u terk etmesi Beykoz'u eski yaşantı- 
dan uzaklaştırdı. Beykoz; doğa, güzellik olarak her zaman revaçta olan 
ve boş zamanımızda her zaman gelebileceğimiz bir yer. Beykoz'u çok 
seviyorum. Beykoz, benim için değişmez. Burada birkaç tane eşimiz 
dostumuz kaldı. Beykoz benim için her zaman değerlidir. 
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Cengiz Aksu 
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1952, Ordu Mesudiye doğumluyum. Mesudiye’den ben 4 ayhkken 
gelmişiz. İlkokuldan sonra babam beni ayakkabıcıya verdi. Ayakkabı- 
cıda çalışırken sanatı biraz öğrendim, kalfa oldum. Ondan sonra ser- 
best mesleğe atıldım. Sonra Şişecam'a girdim. Şişecam'dan sonra Av- 
rupa'ya gittim ve bir müddet orada kaldım. Taksicilik, şoförlük yani 
serbest meslek yaptım ve hayatımı böyle idame ettirdim. 1952 senesi- 
nin Nisan'ında Beykoz'a geldim. Ordu'dan vapura bindim, vapurla Ka- 
raköy'e geldim. Karaköy'den de kayıkla karşıya geçtik, oradan vapurla 
Paşabahçe'ye geldik. O günden beri Paşabahçe'de ikamet etmekteyim. 


Askerliği 1970 senesinde yaptım. Ankara Etimesgut'tan Kartal'a gel- 
dik. Kartal'da soğukta üşütmüşüm, beni hastaneye sevk ettiler. Hasta- 
nede yatarken doktorumuzun bir tanesi, kendisi şimdi rahmetlik oldu, 
hiç unutmuyorum, bilmiyorum bende ne gördü, ama dedi ki, “Sen 5 
sene yaşamazsın.” Hayatım altüst oldu. Düşüncem değişti. O zaman ne 
evlenmek istedim ne de bir şey yapmak istedim. Nasıl olsa 5 sene öm- 
rüm var, diyordum. Neden söyledi onu da bilmiyorum, Allah'a şükürler 
olsun hâlâ yaşıyorum. Doktor öyle dediği için ben geziyordum, tozu- 
yordum, flört ettiklerim oluyordu. Rahmetli annem hep “Cengiz'in ço- 
luğu çocuğu olmuyor, bir şeyi yok,” diyordu. Ama benim içimdeki yara- 
yı kimse bilmiyordu, doktorun bana söyledikleri sürekli hafızamdaydı. 
Bir gün bu evde otururken annem dedi ki: “Oğlum, Allah aşkına artık 
evlen de mürüvvetini görelim.” “Peki anne,” dedim, “sen bul. Ben senin 


bulduğunu alacağım.” Annemi çok severim. Annem de “Gümüşsuyu'n- 
da yetim bir kız varmış oğlum, görüştüm. Çok kız gördüm ama o çok 
terbiyeli, iyi, güzel bir kız. Onunla görüşür müsün?” dedi. Görüşmeye 
gittim, yüzüne baktım. 5 dakika görüştük. Görüştükten sonra “Tamam, 
senden aile olur. Ben seni alıyorum.” dedim. 


Karekodu okutarak 


Söz kestik. Beykoz Evlendirme Dairesinde evlendik, 5 çocuğumuz 
oldu. Ben dışarıda çalışıyordum. 5 çocuğumuzu da o okuttu, okullarıyla 


Beykoz Kültür Sanat 
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ilgili her şeyle ilgilendi. Hiçbirinin derslerini bırakmadı, Allah razı ol- 
sun. Çocuklarımızın üçü de evlendi. En son oğlumun düğünü oldu. Oğ- 
lumun düğününde covid hastalığı çıktı. Kimseye hiçbir şey olmadı. Fa- 
kat eşim Paşabahçe'de pazardan bir şeyler almış kendine, onları geri 
vermek için pazara gitti. Hatta kızım, “Gitme anne. Boşver pazarı,” 
dedi. Orada covid virüsüne yakalandı ve bize de bulaştırdı. 15 gün has- 
taneye gittik ama orada teşhis koymadılar. Ambulans geldi, bindirdim. 
Kendi yürüyerek gitti. Hastanede ilaç vermişler, kalbine pıhtı atmış ve 
orada rahmetlik oldu. O güzel evliliğimiz, o maceralarımızın hepsi bir 
anda silindi. Her şey bitti, dünyamız karardı. Ben o yüzden şimdi biraz 
buruğum, onun olmaması bana bayağı dokunuyor. 


İş hayatına atıldık. Kunduracılığa başladım, kunduracılıkta kalfa ol- 
dum. Kalfalıktan sonra Abdullah Kahyaoğlu'na geldim, Şişecam'ın mü- 
dürüydü. Beni Şişecam'ın genel müdürlüğüne aldı. Genel müdürlük- 
te iyi bir işim vardı; postacılık yapıyordum, kuryelik yapıyordum. Yani 
bankada, bakanlar kurulunda, şurada burada dolaşıyordum. Ondan 
sonra ben Avrupa'ya gittim. Avrupa'da ilk Almanya'ya gittim. Dostlar- 
la muhabbet ederken bir gün Hollanda'daki bir arkadaşım beni çağırdı. 
Benim düşüncem bir iş kurmaktı. Abim deri mont işi yapıyordu. Niye- 
tim deri mont işini Avrupa'da yürütmekti. Hollanda'ya gittim. 1979 se- 
nesinde vize mize yoktu, Hollanda'ya kapıdan girip yerleştim. Hollan- 
da'da tam dükkân falan bakarken polis yakaladı. Giriş belgem olmadığı 
için beni Türkiye'ye gönderdi. Ben de bir daha gitmedim. 


Eskiden burada, Çiğdem Mahallesi'nin tepesinde, şimdi caminin 


olduğu yerde askeriye vardı. Askeriyeyi kaldırdılar. Hatta askeriye 
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kalkarken bir sürü tuğla bıraktı, biz o tuğlaları alıp kullandık. Burada 
evler yoktu. Çiğdem Mahallesi'ndeki evleri sayabilirim. Buralarda çoğu 
yer bağ bahçe olarak geçiyordu. Sonra babam bu ikamet ettiğimiz yeri 
aldı. Buralarda da yavaş yavaş gecekondulaşma başladı. Bizim de ge- 
cekondumuz vardı ve babam 1970 yılında şimdi oturduğumuz evi yaptı. 


Eski Beykoz'la şimdiki arasında çok fark var. Murat Aydın Başkanı- 
mızın yapmış olduğu bir şey, herkesin dilinde. Camilerin tuvaletlerine 
peçete verilmesinden herkes çok mutlu, Allah kendisinden razı olsun. 
Buralar eskiden böyle değildi, yollarda çamur vardı. Yeni yeni asfalt ol- 
maya başladı. Yollar yoktu, her taraf toz topraktı. Karşımızdaki yolu, 
bizim arazimizi “Yolumuz olsun,” diyerek verdi. Sonra gelişmeler oldu, 
teknoloji gelişti. Yollar yapıldı. Evlere telefonlar, televizyonlar geldi. 
Burada Abbas Cemal abimiz vardı. Onun kahvesi vardı, oraya giderdik. 
Burada Fikri Şıkşık abimiz vardı, onun kahvesine giderdik. Burada in- 
sanlar kahvelerde buluşurlardı, sohbet ederlerdi. Ama en güzel buluş- 
ma yeri camiydi. İnsanlar camide buluşurlardı. 


Ahmet Mithat Efendi'nin Beykoz'da yalısı vardır. Mithat Efendi bir 
gün Avrupa'ya toplantıya gidiyor. İngilizler, Fransızlar da var. “Dün- 
yanın en güzel yeri neresi?” diyorlar. Herkes anlatıyor; Alman bir yer 
söylüyor, Fransız bir yer söylüyor. Sıra Mithat Efendi'ye geliyor. “Peki 
dünyanın en güzel yeri neresi, sen söyle bakalım?” diyorlar. Mithat 
Efendi kafasını sallıyor ve “Dünyanın en güzel yeri Beykoz” diyor. “Al- 
lah Allah. Peki, Beykoz'un en güzel yeri neresi?” “Benim oturduğum 
yalı. Beykoz'un neresinde oturursan otur, dünyanın en güzel yeridir,” 
diyor. 


Gençlere tavsiyem: Okumaları ve hayatı öğrenmeleridir. Ben oku- 
madım, pişman oldum. Okumalarını tavsiye ediyorum. Bana “Bu zama- 
na kadar ne yaptın?” diyorlar. Çalıştım, didindim. 35 çocuk yetiştirdim. 
Hepsi okudu. En bahtiyar olduğum, en mutlu olduğum durum budur. 
O yüzden benim gençlere tavsiyem: Teknolojiyi takip etsinler ve tek- 
nolojiye ayak uydursunlar. Beykoz'u çok seviyorum. Beykoz'da yaşa- 
dığım için mutluyum. Ben Avrupa'yı görmüş, birçok yerde bulunmuş 
bir insan olarak Beykoz'a geldiğim zaman nefes aldığımı hissediyorum. 
Beykoz çok güzel. 
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Cevat Gül 
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1940 senesinde, Poyrazköy'de dünyaya geldim. Çocukluğum 10 ya- 
şma kadar orada geçti. 1954'te Anadolukavağı'na geldik. Arkadaşlar- 
la kumlarda oynardık, taş kapmaca oyunu oynardık. Denize çok gider- 
dik. Köy çocuğuyuz. Anamın inekleri vardı. Anam bize ekmeğin üstüne 
yağ sürerdi, kardeşimle beraber yerdik. O rahmetli oldu. Okula gittik. 
O zamanlar 4 sınıf bir odadaydı. Anadolukavağı'na geldiğimizde 5. sı- 
nıfa başladım. Hayatımız böyle geçti. 


O zamanlar ben Poyraz'dan, Anadolukavağı'ndan yürüyüp vapurla 
Sarıyer'e geçerdim. Sarıyer'de Abdülvahit (Turan) Yeni Hayat'tan 10-15 
kutu alırdım. Anadolukavağı'na gelir, buradan Poyraz'a yürürdüm. Bir 
gün yürürken bilmeden bir askeri bölgeye düştüm. Çocuktum, 8 yaşla- 
rmdaydım. Subaylar beni alıp karargâha götürdüler. Yeni Hayatlarım- 
dan yediler. Paketlerin arkalarında maniler vardı. Bana beş kuruş para 
vermediler. Bana para vermedikleri için onlara kızdım. Kardeşim kum- 
da benim dönmemi beklerdi, ona da bir kutu verirdim. Beraber satardık. 
Rahmetli anama götürürdük. “Ana bak,” derdik “para kazandık.” Anado- 
lukavağı'nda sinema olmadığı için Sarıyer'e giderdik. Orada Gezi Sine- 
ması vardı. Genelde Avare filmine giderdik. Çocukluğumuz böyle geçti. 


1954 senesinde denize buzlar geldi. Boğaz'ın ortasında 1-2 geminin 
geçeceği kadar Anadolu-Rumeli çakarları vardı. Bir de Telli Baba'dan 
bu tarafa doğru şamandıra vardı. O zamanlar genelde Rus gemileri ge- 
çerdi. Bir gece evde otururken baktık ki buzlar geldi. Buzlar nereden 
geldi, diye düşündük. Çünkü Boğaz donmamıştı. Ama Tuna Nehri don- 
muş, Tuna'dan Karadeniz'e buzlar girmişti. Sonra oradan Boğaz'a gir- 
mişler, o tellere yaslanmışlar. 15-20 gün burada kalp gidemediler. De- 
niz trafiği durdu. Montrö Antlaşması'na göre Boğaz'da böyle biz tuzak 
yapılamazmış. Stalin zamanlarında Ruslardan para istiyorduk. Sonra- 
dan Ruslar baskı yaptı, Türkiye'nin zayıf zamanlarıydı. O şamandırala- 
ri kaldırttılar. Gemi trafiği böylece açıldı. Askeriyenin bir gemisi vardı. 
Ağızdan vurdu, kırıp açtı. Buzlar Marmara'ya doğru eridiler. 
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1960 senesindeki darbede askerdim. 3 sene İskenderun, Deniz Eği- 
tim Alayı'nda bahriye askerliği yaptım. Terhis olduktan sonra mahal- 
lemdeki bir kızla evlendim. Balıkçılık yapıyordum. Sonrasında Şehir 
Hatlarına girdim, orada 28 sene çalıştım ve emekli oldum. 


1960'ta ben daha askere gitmeden evvel, bizim bir motorumuz var- 
dı. Motorla Marmara Denizi'ne kıç balığı avına giderdik. Rahmetli 
abim ve ben giderdik, bir arkadaşımız da yanımızda gelirdi. Zıpkınla 
günde 30-40 tane kılıç balığı yakalardık. O devirde Marmara'da çoktu. 
1960 ihtilalinde Adnan Menderes Yassıada'daydı. Askeri bir kruvazör 
adanın etrafında dönerdi. Biz de bir akşamüzeri Heybeliada'ya iniyor- 
duk. İnerken tesadüf oldu, kılıç balığı adaya doğru kabardı. Biz de tam 
yol o tarafa gittik. O krüvazör de adanın öbür tarafındaydı. Bizi görün- 
ce üzerimize tam yol geldi. Askerler tekneye atladılar, teknede silah 
aramaya başladılar. Bizim Adnan Menderes'i kaçıracağımızı düşünü- 
yorlardı. Baktılar ki teknede silah yok, silah bulamadılar. “Komutanım, 
biz balıkçılık yapıyoruz. Kılıç balığının peşinden geldik.” dedik. “Haydi, 
bir daha gelmeyin buralara,” dediler. O olay böyle bitti. 


Komşuluklarımız Allah'a şükür iyi. Eskiden çok iyiydi. Televizyon- 
lar çıkmadan evvel herkes geceleri birbirine giderdi. Oturup muhabbet 
edilir, çay içilirdi. Şimdi komşuluk öldü, komşuluk diye bir şey kalmadı. 


Gençlerimize saygı ve hürmetli olmalarını tavsiye ederim. Büyükle- 
re saygı duysunlar, büyükler de küçüklere saygı duysun. Başka bir şey 
diyemeyeceğim. 


Emekliyim ama bir teknem var. Bu yaşa geldiğim hâlde arkadaşla- 
rımla bahğa çıkarım. Yazın balığa çıkarız, gezeriz, yüzeriz. Hayatımız 
böyle geçiyor. Ben deniz kenarında oturuyorum, yeri geliyor balkon- 
dan denize atıyorum. Mekânım güzel. Beykoz güzel. Beykoz'dan çok 


memnunuz, hiçbir sorunumuz yok. 
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Ordu Mesudiye, Arıcılar köyündenim. İlkokulu köyde okudum. Okul 
açılmadan önce Kur'an kurslarına gittim, medreselere gittim. Okulu- 
muz 1957'de açıldı, köyümüzün ilk mezunlarından biriyim. 12 arkadaş 
mezun olduk. 1960 senesinde -hatta o dönem ihtilal oldu, darbe yaptı- 
lar- İstanbul'a geldim. Ortaokulu Beykoz Ortaokulunda okudum. 


Ben çok küçükken, 1954-1955'lerde bir hastalık geçirmişim. Beni 
hastaneden atmışlar, “Öldü,” diye benden umutlarını kesmişler. Tabii 
Allah bana sıhhat, kuvvet verdi. Mesudiye'de bir doktor beni hayata 
döndürmüş. Bana 12 tane iğne vermiş, 6 tanesini vurulmuşum. İğneler- 
den sonra canlanmaya başlamışım. Tam 1 sene yatalak kalmışım. Ço- 
cukluğum böyle geçti. 


4 erkek kardeşim, 1 ablam vardı. 35 abim, 1 ablam vefat etti. Bir tek 
ben kaldım. İçlerinde okuyup yazan bir tek bendim. Köy yerinde oku- 
ma yazma yoktu. Okul zaten yoktu. Bizim çocukluğumuzda şimdiki 
gibi internet, telefon da yoktu. Bizim işimiz koyunları, kuzuları, oğlak- 
ları gütmekti. Onları yayardık. Bir de gençlerle çelik çomak oynardık. 


Okula devam edemedim. 1964-1965 civarında Cağaloğlu'nda Yeni 


İstiklal gazetesine girdim. Mehmet Şevket Eygi'nin yanında 1 sene ça- 


lıştım. Ondan çok feyzaldım. Allah gani gani rahmet eylesin. Oraya de- 
vamlı Necip Fazıl Kısakürek gelirdi, ondan da feyzalırdım. Ünlü alim 
Hilmi Işık Hazretleri devamlı yanımıza gelirdi, peşinde namaz kılardım. 
Çocukluğum Cağaloğlu'nda geçti. O zaman 15-16 yaşlarındaydım. Yağlı 
boyacı olarak piyasaya girdim. Kayserili bir ustanın yanına geldim, bo- 
yacı oldum. 7 sene yanlarında çalıştım, çırak olarak yetiştim. 


1969'da askere gittim. Askerden geldim, mesleğime devam ettim. 
1973'te Ekim ayında eşimle evlendim, yuvamı kurdum. Hanım, bir kom- 
şumuzun kızıydı. Rahmetli annesi, “Seni damat yapacağım,” dedi. Harbi 
bir kadındı. “Git be. Senin kızın mı var?” dedim. O zaman bizim hanım da 
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12-135 yaşlarındaydı. İlk tanışmamız o komşulukla başladı. Onlar bizim 
Karagözsırtı'nda komşumuzdu. Ben o zaman 18-20 yaşındaydım. “Bu 
kıza şimdiden göz dikeyim, ileride bununla evleneceğim,” dedim. As- 
kere gidip geldim, o sevgim yine devam etti. 18 yaşına girdi, babasına 
dünür gönderdik. Sahip çıkanım olmadı, bir dayım vardı. Allah rahmet 
eylesin. Ablam da onunla gitti, istediler. 5-5 tane bilezik, altın istedi- 
ler. Başka şeyler istediler. Nişanı yaptık, 18 ay sonra da evlendik, yu- 
vamızı kurduk. 


1976 senesinde Harp Akademileri Komutanlığına eleman alınıyor- 
du. Oraya müracaat ettim, imtihanı kazandım. 7 Şubat'ta işbaşı yap- 
tm. 1990 senesine kadar askeriyede çalıştım. Harbiye Askeri Müze ve 
Kültür Sitesi Komutanlığına tayinim çıktı. Tarihi de çok iyi bildiğim için 
beni rehber yaptılar. Gelen turistlere, misafirlere orada devamlı tarih 
anlattım. Maaşım az olduğu için oradan ayrıldım. Yine piyasaya dal- 
dım, bundan 12-15 sene önce emekli oldum. Yine askeriyeden emekli 
oldum. Şu an işime devam ediyorum, karınca kararınca bazı işler yapı- 
yorum. Başka bir gelirim yok. Maaşımla geçinip gidiyorum. 


3 çocuğum var: 2 kızım, 1 oğlum. Üçü de bekârdır. Profesyonel yağ- 
h boya ustasıyım. Aşağı yukarı 400 tane çırağım vardır. Çok adam ça- 
lıştırdım. Hilton'da çalıştım, Tarabya Oteli'nde çalıştım, Maçka'da- 
ki Teknik Üniversite kampüsünde, Gümüşsuyu kampüsünde çalıştım. 
Zeynep Kamil Hastanesinde 2- 35 sene boya yaptım. Kanlıca-Çubuk- 
lu arasında çalıştım. Yani çok adam yetiştirdim, helalühoş olsun. Hep- 


si de “Ustam nasılsın,” diye halimi hatırımı sorarlar. Kimisi de rahmet- 
lik oldu. 
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1960-1961'de Karagözsırtı'na yerleştik. Ben rahmetli abimin yanın- 
da ortaokulu okuyordum. O da Tekel'de çalışıyordu. Bir gecekonduda 
oturuyorduk. Çocukluğum orada geçti, orada bayağı kaldım. Oradan 
buraya aşağı yukarı 20 sene önce geldim. Karagözsırtı'nda otururken 
evde elektrik yoktu, gaz lambası yakıyorduk. Hiçbir evde elektrik yok- 
tu. Bakkaldan gazı 25 kuruşa, 50 kuruşa alıyorduk. Onu lambalara ko- 
yuyorduk. Hatta ben dersleri bile lambanın altında çalışırdım. Yollar 
yoktu, asfalt diye bir şey yoktu. Her taraf çamur içerisindeydi. Bir de 
burada, Çubuklu semtinde Karagöz'ün altına kadar çakallar geliyordu. 
Çubuklu'nun tepelerinde, Beşevler'de, Şenevler'de, Rüzgarlıbahçe'de 
hep orman vardı. 


Annelerimiz bize seslenirdi. Biz de “Ne diyon, ne diyon,” diye cevap 
verirdik. Şimdi, “Efendim?” diyoruz, çok kibar konuşuyoruz fakat say- 
gıyı kaybettik. O zamanki saygı bambaşkaydı. O saygı kalmadı. Küçük- 
ler büyüklerin yanında konuşamazdı. Rahmetli babam köşeye oturur- 
du, “Oğlum sen tarlaya git, sen yaylaya git, sen bostana git,” diye emir 
verirdi. Şimdi o düzen tamamen kalktı. Evlat ne ana ne de baba tanıyor. 
O zaman gençlik bambaşkaydı. Kibar konuşamıyorduk, bu kadar bilgi- 
miz yoktu. Ama örf ve âdetlerimiz bambaşkaydı. 


Beykoz'u Beykoz yapan Şişecam Fabrikası, Tekel İspirto Fabrikası, 
Beykoz Deri ve Kundura Fabrikasıdır. Tabii fabrikaların yan kuruluşları 
da vardı, mesela atölyeler vardı. Sağda solda, bütün mahallelerde atöl- 
yeler vardı. Yüzlerce, belki binlerce kişi çalışıyordu. Ben Şişecam Fab- 
rikasında 2 sene çalıştım; 1965'te girdim, 1967'de ayrıldım. Bayağı işçi 
vardı, 3 vardiya çalışıyorduk. Fabrikanın Paşabahçe halkına, Beykoz'a 
çok büyük faydası vardı. 


Ben Ordu Mesudiyeliyim fakat Beykoz benim birinci Mesudiye'm 
oldu. Beykoz'a canımı feda ederim. Beykoz'u çok seviyorum. Beykoz 
bence İstanbul'un değil, Türkiye'nin de en güzel kazası. Yeşilliğinin, or- 
manlarının kiymetini bilmek lazım. Nankörlük yapmamak lazım. 


Başkanlarımızdan, belediyemizden Allah razı olsun. Ellerinden ge- 
leni yapıyorlar. Belediye şu anda da çalışıyor. Çok teşekkür ediyoruz. 
Sağ olsunlar, var olsunlar. 
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Cevdet Süer 


1942, Beykoz Poyrazköy doğumluyum. Burada doğdum, burada bü- 
yüdüm. Babam da dedem de burada büyüdü. Dedem, 1914 yılında bu- 
radan Sarıkamış'a gitmiş ve daha da gelmemiş. Dedem buraya askeri 
tabur imamı olarak Rize'den tayin olmuş ve nenemi orada bırakmış. 4 
sene sonra da nenem gelip buraya yerleşmiş. Nenem ile dedem geldi- 
ği zaman burada 6 tane Rum vardı. Gelen Rizeliler şu kaleye gelip yer- 
leşiyorlardı. O kaleden de dedem yer veriyordu onlara, Poyrazköy'e o 
şekilde yerleştirme oldu. 


Beykoz kazasının merkezindeydim. Dedem Mehmet Mermer'dir. 
Orada dedemin iki bakkalı vardı. Birinde büyük dayım dururdu, birin- 
de dedem dururdu. Ben de onların yardımcısıydım. 15 yaşına kadar 
oradaydım. 15 yaşından sonra balıkçılık dâhil birçok iş yaptım. Son- 
ra Almanya'ya gittim. Alman gemilerinde gemici olarak çalıştım. Bütün 
dünyayı 5-5 sefer turladım sayılır. Afrika sahilleri, Amerika, Japonya; 
her tarafa gittim. Gitmediğim ülke kalmadı. 


İlkokulu 5. sınıfa kadar okudum. Balıkçılık olmadığından 1974-1975'ler- 
de tekneyi karaya çektim, kendimi Almanya'ya attım. Gemiciliğe Alman 


gemilerinde devam ettim. Orada 10 sene kaldım. Sonra çocuğu burada 
trafik kazasında kaybettiğim için döndüm ve Almanya'ya bir daha da 
gitmedim. Büyüklerimiz nasıl yaptıysa biz de aynı vaziyette evlendik. 
5 tane kızım var. En son çocuğum erkekti, trafik kazasında kaybettik. 


Balıkçılık çok zevkliydi. Akdeniz'e Alanya'ya hatta hududa kadar kı- 
hç avına giderdik. 3-4 ay devam ederdi. Bir kere bir balık tuttum, 460 
kiloluk baskül tartmadı, o kadar büyüktü. 460 kilo üzerinden parası- 
nı verdiler. Buralarda en çok palamut, torik, lüfer, istavrit balığı yaka- 
lardık. Balıklar yazın nisan ayında çıkmaya başlarlar. Karadeniz'den 
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yemlenir, havyar yaparlar. Havyardan sonra Marmara'ya devam eder- 
ler. Hep o balıklardan tutardık. Orkinosa çıkılırdı ama ben çıkmazdım. 
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Arkadaşlardan gırgırı olanlar çıkardı, o zamanlar benim gırgırım yok- 
tu. Kardeşlerim çalışmadığı için ben de bıraktım. 


Çalışmaya Almanya'ya giderdim. Çünkü burada iş yoktu, ama şimdi 
Allah'a şükür. Amerika'nın her tarafım, Tahiti adalarını gezdik. Oradan 
gelirken maden aldık. Panama Kanalı'nda “Sana mektup geldi,” dediler. 
Ben yemeği bırakıp geldim, istifa ettim. Bir daha da Almanya'ya gitme- 
dim. Allah'ın izniyle ve kuvvetiyle Türkiye şimdi çok iyi. Hem de nasıl. 
Avrupa'dan daha da iyidir. O dönem öyle olmadığı için Almanya'ya git- 
tim. Gelenlere hep durumları soruyorum. Alman gelse Alman'a soru- 
yorum, İngiliz gelse İngiliz'e soruyorum. Bende 1-2 lisan var. Yani Al- 
manca mecburen var, bir de İngilizce var. Türkiye şimdi onları geçti. 
Allah Erdoğan'ı başımızdan eksik etmesin. Türkiye'nin şimdiki durumu 
çok güzel, Allah'a şükür. Kim ne derse desin. Gençlerimiz bilmiyor ki. 
Zamanında bizim gibi çekmediler. Memnunum, devletin en güzel ye- 
rindeyiz. Poyrazköy, dedik mi zaten herkes “Çok güzel yer,” diyor. Ben 
dünyayı gezdim, İstanbul gibisini görmedim. Poyraz gibi de güzel bir li- 
man bulamadım. Limanda demirliyiz şu anda. Allah nasip ederse öle- 
ne kadar da buradayız. 


Gençlere tavsiyem: Devlet adamlarımızı iyi seçmeliyiz, iyisini takip 
etmeliyiz ve iyinin peşinden gitmeliyiz. Çok teşekkür ediyorum. 


4 
, E 
y ” ~ ” 
P > N E ` 


Cevdet Süer 121 


Dursun Kurt 


Trabzon Of doğumluyum. İlkokul dönemim orada geçti. 1962 yılın- 
da Paşabahçe'ye geldik. Paşabahçe'de Fatin Hoca İlkokulunda okudum. 
Sonrasında Beykoz Ortaokuluna başladım. Paşabahçe Ferit İnal Lise- 
sine başladım, liseyi bitirmeden askere gittim. Askerlik görevini yap- 
tıktan sonra 1973'te polis oldum. 1998'de meslekten emekli oldum. İs- 
tanbul'un muhtelif yerlerinde görev yaptım. Şark görevimi Artvin 
Arhavi'de yaptım. 


1977 yılında eşimle tanıştım. Eşim, amcamın kızı. Tanıştığımız sene 
evlendik. 3 evladımız oldu. Birçok şirkette çalıştım. Ali Ağaoğlu'nun 
helikopterinin güvenliğine bakıyordum. Sonra ayrıldım. Ayrıldıktan Ya 
sonra 1996 yılında, Ümraniye'deki arsamızın inşaatını yaptım. 


2003 yılında ilk kez hac yaptım. Hacca gittiğimde oranın maneviya- 
tm tatmış oldum. Oranın maneviyatı anlatılamaz, ancak yaşanır. Eski- 
den biz büyüklerin olduğu yere edeple girerdik. Şimdiki nesil çok fark- 


h, çok değişik. Biz buraya ilk geldiğimizde, Çavuşbaşı'nda iki gözlü bir 
evimiz vardı. Bir tarafta ineklerimiz vardı, ortada mutfağımız vardı, ya- 
nını da ev olarak kullanırdık. 


Bir anımı anlatmak isterim: Seneyi tam hatırlamıyorum, sanırım 
1963-1964 yıllarıydı. Trabzon'dan İstanbul'a gelirken inekleri Kara- 
köy'e indirdik. Oradan da Beykoz Çavuşbaşı'na motorla getirdik. Çok 
fakirlik geçirdik. Rahmetli babam Şişecam Fabrikasında çalışırken bir 
gün ona küçük numaralı ayakkabı vermişlerdi. Babam o ayakkabıları 
duvara asmıştı. “Baba,” dedim, “ben bunları giyeyim.” “Yok oğlum. Sen 
onları bayramda giyeceksin. Onları fabrikadan sana özel olarak aldım.” 
dedi. Öyle günler geçirdik. O günleri yeni nesle anlatmak çok zor ve 
bunları kabullenmeleri mümkün bile değil. 


Polislik hayatımda birkaç tane anım var, bunları ölünceye kadar 
unutamam: Bir gün bir vatandaş bize gelip şikâyette bulundu. Ben tra- 
fikte, Boğaz Köprüsü'nde görevliydim. Gelip “Memur bey, şuradan bir 
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beyaz araba geliyor. Şoför çok acayip ve tehlikeli bir şekilde arabayı 
kullanıyor. Bunu çevirir misiniz?” dedi. Arabayı çevirdik, şikâyet eden 
vatandaş da bizim yanımızdaydı. Adam geldi, ihtilal olmuştu. Arabadan 
genç bir çocukla, bir bayan çıktı. “Ben, Boğazlar Komutanı Tınaz Tir- 
pan'ın torunuyum.” dedi. Bize şikâyette bulunan vatandaş da “Sen, fa- 
lancının yeğeniysen benim babam Ankara'da orgeneral,” dedi ve o ki- 
şiyi tokatladı. Bu anıyı hiç unutamıyorum. 


Bir anım da ihtilal zamanlarından: Gece saatlerinde ihtilal olmuştu. 
Bir vatandaşın arabasını çevirmeye kalktık. Durmadı, devam etti. Bu 
arada ben de bir vatandaşın arabasına bindim. Bu olaylar Boğaz Köp- 
rüsü'nde geçiyor. Arabaya bindim, vatandaşı takip ettik. Altunizade'ye 
geldik, arabayı önüne çektik. Vatandaşı indirdik ve yere yatırdım. O za- 
man şoför arkadaş gülmeye başladı. “Niye gülüyorsun bu saatte? Seni 
çevirdik, niye durmadın?” dedi. “Memur Bey, bu yanımdaki başkomi- 
ser. Asayiş şubesinde görevli. Bundan dolayı güldüm,” dedi. Fakat beni 
arabasına alıp Altunizade'ye götüren şahıs 155'e telefon etmiş. “Ben 
Boğaz Köprüsü'nden bir memuru alıp Altunizade Köprüsü'ne bıraktım. 
Hayatından endişe ediyorum,” demiş. Bu sefer bütün ortalık karıştı. 
Fakat ben o başkomiseri bıraktım. Aslında yapmam gereken onu alıp, 
karakola götürüp teslim etmekti. Fakat başkomiser meslektaşım oldu- 
gu için ona orada müsamaha ettim, gittiler. Sabah eve geldim, istirahat 
ediyordum. Boğaz Köprüleri Koruma Şube Müdürü Kemal Güçler var- 
dı, rahmetlik. Beni arayıp çağırdılar. Boğaz Köprüsü Emniyet Müdür- 
lüğüne gittim, baktım ki akşam arabasına bindiğim vatandaş da Müdür 
Beyin yanında oturuyor. “Müdürüm, bu arkadaşa teşekkür ederim” 
dedi. Arabaya bindiğinde hanımı yanında olduğu için “Siz beni indirin,” 
dedim. “Yok yok,” deyip bizi oraya götürdü. “Onun için teşekkür ede- 
rim,” dedi. Benim şahsıma bir tutanak tuttular. O tutanaktan dolayı iş 
böyle bitmiş oldu. 


Paşabahçe'den buraya 1965 yılında geldik. Küçük bir ev yaptık. Bey- 
koz Ortaokulunda okuduğum senelerde, rahmetli dayım Almanya'day- 
dı. Hiç unutmuyorum, ben ortaokul 2. sımfa giderken bana bisiklet 
getirdi. O zamanlarda bisiklet bizim için çok önemliydi. 1963'te, Ça- 
vuşbaşı'nda şu anda olduğumuz yere ev yaptık. İneklerimiz vardı. Or- 
taçeşme'nin yukarısında Bahar Sineması vardı. Orada güzel filmler oy- 
nardı. Herkül filmi, Ben-Hur filmi vardı. Cüneyt Arkın, Yılmaz Güney 
filmleri seyrederdik. Allah rahmet etsin. Çocukluğumuz orada geçerdi. 
Bir de Paşabahçe'de ve Beykoz'un merkezinde bir sinema vardı. Bey- 
koz'da eskiden balıkçılık yapılırdı. Beykoz'un kalkan balığı meşhurdur. 
Dalyanlara giderdik. Ortaokulda okuduğumuz sıralarda sahilde gezer- 
dik. Güzel günlerimiz geçti. O günlerin maneviyatını özlüyoruz. Fakat 
tabii o zamanki şartlarla bugünkü şartlar çok farkh. 


Bu belgeseli düzenleyen başta Murat Aydın Başkanımıza ve emeği 
geçenlere teşekkür ediyorum. 
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1947, Tirebolu Ede köyü doğumluyum. İlkokulu Karademir köyün- 
de bitirdim. Ortaokulu da dışardan bitirdim. Askerliğimi İstanbul Bo- 
gaz Komutanlığında bahriye askeri olarak yaptım. 1965 yılında evlen- 
dim. Fındık eksperiyim. Biz o zaman ambar memuruyduk. 5-4 milyon 
ton fındık alıyorduk. Fındık 2-5 sene bekliyordu. 


1963 yılında evlendim. 6 çocuk, 12 torunum, torunlarımdan da 7 to- 
runum var. 4 oğlum, 2 kızım var. Köyde küçük bir bakkalımız, bir kah- 
vemiz vardı. O zaman araba yolu yoktu. Katırlar vardı, onlarla yük ta- 
şırdık. Bakkala iş taşırdık, satardık. Kahvemiz vardı, çay ocağımız vardı 
ve bunlarla geçiniyorduk. İnek, dana, koyun, kuzu; hepsi vardı. Fındık 
bahçelerimiz, sebzelerimiz vardı. Onlara hiç para vermezdik. Benim 
50 dönüme yakın fındık bahçem var, ama fındık bahçesini çocuklarıma 
devrettim. Ben şimdi rahatım. Şu anda hobi olarak arıcılık yapmakta- 
yım. Babaannem, dedem, babam, annem duruyor. 6 kız kardeşim var, 
bir de ben varım. 


Karademir İlkokulunda okulu bitirdim. O zaman kapılarımızda ko- 


yun, kuzu, köpek, 6-7 tane de inek olurdu. Şimdi bunların hiçbiri yok. 
Mısır tarlamız vardı, fındığımız, sebzemiz olurdu. Portakal, mandali- 
na, limon, meyve; yani her şeyimiz vardı. Eski komşuluklar kadar gü- 
zel bir komşuluk artık yok. Herkes birbirine sırayla imeceye gidiyordu. 
Herkes birbirinin mutfağım, bahçesini temizliyordu. Şimdi kimse kim- 
senin yanına varmıyor. Şimdi bahçeyi, tarlayı parayla ektiriyoruz. Ne 
işim varsa parayla yaptırıyorum. İyi bir hayat yaşadım. 


Bana dediler ki: “Falancanın kızını alır mısın?” “Alırız,” dedim. O za- 
man yaşım 15-16'ydı. Hanım da öyleydi, ben de öyleydim. Çocuktuk. 
Rahmetli anam bana köydeki kızları sayarken ben eşim için “O olur. 
Onu alırım,” demiştim, bu kadar. Hiç görmemiştim. Gittiler, istediler. 
İki sene nişanlı kaldık. Ben nişanlıyken okulu bitirdim, aynı sene ev- 
lendik. 16 yaşında evlendik, 17 yaşında çocuğumuz oldu. Çok küçüktük. 
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Annem, babam yanımızdaydı. Bana hiç ihtiyaçları yoktu, hanımımı çok 
severlerdi. Annem ve babam varken ben de hiç çoluk çocuk var diye 
düşünmüyordum. Sadece katırcılık yapıyorduk. Sağa sola gidiyorduk, 
yiyip içiyorduk. Yaşayıp gidiyorduk. 


Askerliği, Beykoz Anadolukavağı'nda Umuryeri'nde yaptım. Ondan 
sonra sivil hayatıma başladım. 1978'te Fiskobirlik Fabrikasına girdim, 
2003 yılında emekli oldum. Ondan beri köyde yaşıyorum. 


1963 yılında evlendik, her senenin ekim ayında evlenme yıl dönü- 
münü kutluyoruz. Bu sene 60. yıl kutladık, Allah herkese nasip et- 
sin. Mutluyuz, çocuklarımızla iyi geçiniyoruz. Köyde 20 sene muhtar- 
lık yaptım. Sonra muhtarlığı bıraktım. Şimdiki muhtarlık 1976-1978'deki 
muhtarlık gibi değil. Şimdi kendi başına hiç yapamıyorsun, torpilin ol- 
mah. Torpilsiz hiçbir iş yapılmıyor. Muhtarlığı o yüzden bıraktım. Bı- 
rakmasaydım hâlâ muhtardım. 


Memlekette arıcılık yapıyoruz, arıcılık babamızdan kaldı. Benden de 
çocukların hepsine geçti. Arıcılık, yapabilen için iyi bir meslek. 30 arı, 
35 ton fındığa bedel. Arıları orman gülüne götürüyoruz; oradan kesta- 
neye, kestaneden çayıra götürüyoruz ve 5 çeşit bal çıkartıyoruz. Ha- 
valar yağmurlu giderse verdiğimiz emeklerin karşılığını alamıyoruz. 
Geçtiğimiz birkaç sene önce orman gülünden arılar 500-600 kilo bal 
verdi. Kestaneye de vursun diye bekledik, kestaneden de güzel bir bal 
alalım istedik. “İkisini karıştırır, güzel satarız” diye düşündük. Biz ile- 
riyi düşündük. Havalar yağmurlu gitti. Balı da yedi, kestaneden de bal 
alamadık. O bah da yedirdik ve o sene zarar edip döndük. Oralara bir 


kamyon tutup gidiyoruz. Yeme içme derken, bayağı zarar ettim. Ben 
wv arıcılığa hobi için başladım. 350 arıdan fazla yapmıyorum. 


Fiskobirlik'te alım ekibinde çalıştım. Ambar memurluğu yaptım, 
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eksperlik yaptım. Bir anımı hatırladım: Bir gün randıman kuruyordum. 
Başıma bir bayan müfettiş gelmiş, beni seyrediyor. Ben tanımıyorum. 
Adamın randımanını verdim. Bana, “Beyefendi, bakar mısınız?” dedi. 
Baktım. “Sen kaç senelik ekspersin?” dedi. Söyledim. “Sen kendine hiç 
pay almayacak mısın?” dedi. “Vatandaşın alın terini çalayım mı?” de- 
dim. “Alsan iyi olurdu.” dedi. Sonra çıkarken, “Teşekkür ederim, ben 
sana şaka yapmıştım” dedi. Çıktı, gitti. 


Yağhdere'de 23 sene 5 ay çalıştım, sonra emekli oldum. Emekli ol- 
duktan sonra muhtarlığı aldım. Muhtarlığa devam ettik. 15 sene muh- 
tarık yaptım. Orada arkadaşlarla beraber çok güzel hatıralarımız oldu. 
Muhtarlığı yaparken Ziraat Odasının başkanlığını aldım. Ona devam 
ediyorum. Kışları İstanbul'a geliyorum. İstanbul'da 3 oğlum var, müs- 
takil evim var. Kara kışı burada rahat geçiriyoruz. Mart ayında köye gi- 
diyorum. 8 ay köyde kalıyorum, sonra İstanbul'a geliyorum. Burada da 
rahatım, köyde de rahatım. Allah herkese rahathk versin, çok güzel bir 
yaşamım var. 
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Pazartesi işe geliyordum, arabamla çarşıya indim. Çarşıda jandar- 
ma, polis kimseye yol vermiyordu. “Hayırdır, ne var?” dedim. “İhtilal 
oldu. Siz duymadınız mı?” dedi. Ben de “Hayır duymadım,” dedim. Te- 
levizyon açmadan sabah erkenden kalkıyorduk, saat 6-7'de yola çıkı- 
yorduk. “İhtilal oldu,” dediler. Ben de “Canınız sağ olsun” dedim. Giriş 
verdiler, eve geldim. Cumaya kadar işe gitmedik. Bir sonraki pazarte- 
si işe gittik. Müdür çağırdı, işe başladık. İhtilal olmasa çok iyiydi. Tür- 
kiye çok geri gitti. 


Kavacık berbat bir yerdi. 70'li yıllarda çöp, çahlık içindeydi. Şu an 
Kavacık İstanbul'un göbeği oldu. Ben de kendime Çetinkaya Çıkma- 
z'nda müstakil ev aldım. Çocuklar da büyüdü, işe gidiyorlar. Herkesi 
işe verdik. Hâlâ evime gidip geliyorum. Ev duruyor, kiraya da verme- 
dim. Öyle yaşayıp gidiyorum. 


Günümüz Beykoz'unun sahil kesimleri güzelleşmiş. Belediye, kay- 
makamlık binaları düzeldi. Şişecam Fabrikası, kundura fabrikası var- 
ken Paşabahçe çok zengindi. Bütün gençlik işteydi. Kimi yeğenini işe 
alıyordu, kimi kızını, kimi oğlunu. Şişecam Fabrikasını kapattılar, diğer 
fabrikaları kapattılar. Ben emekli olalı tam 22 sene oldu. 


Gençlerimiz; esrar, alkol ve sigaradan katiyen uzak dursunlar. Na- 
sıl bir iş bulurlarsa gitsinler. Çevrelerindeki arkadaşlarını iyi seçsinler. 
Ondan sonra sırtları yere gelmez. Ben Beykoz'da yaşamaktan memnu- 
num. Çünkü buranın halkı Trabzonlu, Göreleli, Karadenizli. Burada ne- 
reye gidersen 1-2 arkadaş buluyorsun. Herkes birbirini tanıyor, kimse 
birbirine yanlış yapmıyor. Mesela şurada bir derneğimiz var, dernek- 
lerden Allah razı olsun. Çok güzel, temizliği de güzel. 5-4 tane arkada- 
şımız var, çok güzel hizmet yapıyorlar. 


Murat Aydın Başkanımızı ben daha önce Zeytinbumu'ndan tanı- 
yordum. Beykoz'a güzel işler yaptı. Beykoz'u geliştirdi. Murat Aydın'a 
önümüzdeki yıl da başarılar diliyorum ve Beykoz'u bırakmamasını rica 
ediyorum. 
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1955 yılında, Tunceli'nin Çemişgezek ilçesinin Sarıbalta köyünde 
doğdum. İlköğretimimi orada tamamladım. İmam hatip lisesini ve açık 
öğretimi vererek 2 yılık ilahiyat bitirdim. 1974'te imam hatiplik görevi- 
ne başladım. 8 sene Kemaliye'nin Buğdaypınar köyünde görev yaptım. 
Kemaliye güzel bir ilçedir. Şair şöyle demiş: “Bir acayip şehre vardım 
taşı çok, aşı yok. Buna rağmen ikramı bol.” Askerlikten önce, 1 sene Er- 
zincan Şahinler köyünde görev yaptım. 1988'de Beykoz'a Taşocakları 
Camii'ne geldim, orada 8 sene görev yaptım. 1995'te Beykoz Ortaçeş- 
me'deki Uzun Evliya Camii'ne geldim ve orada 25 sene görev yaptım. 
2020'de emekli oldum. 


O dönemlerde insani meziyetler biraz daha ön planda idi. Eskiden 
onur ve gurur ön plandaydı, şimdi para ön plana çıkmış. Bugün o in- 
sani meziyetleri bulamayız. Burası git gide kozmopolitik bir hâl aldı. O 
günleri arıyoruz. Ekonomik açıdan biraz daha iyiyiz. 


Beykoz'a gelenin Beykoz'u terk etmesi zordur. Beykoz, güzide bir 
ilçedir. “Bir cennet şölenidir,” desem yeridir. Beykoz; deniziyle, orma- 
nıyla, insanların birbirlerini tanıması sebebiyle iyi bir konumdadır. Di- 
ğer ilçelere göre Beykoz daha farklıdır. 


İstanbul güzel bir memlekettir, güzel bir vilayettir. İstanbul'a her- 
kes gelmek ister, ama herkes gelemez. Ben geldim, mutlu hissediyo- 
rum. Çocukluğum davarcılık ve hayvancılıkla geçti. Biz aşiretiz. Bizde 
koyun sürüleri vardır, onları otlatarak büyüdük. Çok zengin bir aile ço- 
cuğu değildim, ama çok kötü bir konumda da değildim. Herkesin çektiği 
gibi biz de çok çile çektik. 55-70 kuşağı, yani bizim kuşak mumla ara- 
nacak asil bir kuşaktır, kıymeti bilinmelidir. Biz gece gündüz koyun pe- 
şindeydik. Tabii ben Kur'an kursu, imam hatip, vesaire derken köyden 
erken yaşta ayrıldım. 


Babamı hiç görmedim. Annemi de askerdeyken kaybettim. 5 karde- 
şiz: 3 erkek, 2 kız. İkisi fâni âlemden, ebedi âleme intikal etti. Cenabıhak 
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inşallah bize uzun ömürler ihsan eder. Bizler hazırcı değildik, ideal- 
lerimiz vardı. İdealler uğruna birçok fedakârlık yaptık. İnşallah boşa 
gitmemiştir. Şimdiki nesil idealist değil. O kuşak idealist idi. İdealim 
imamlıktı, Cenabıhak da lütfetti. Memnundum, mutluydum. İmamlık 
kolay bir meslek. Sıkıntım olmadı. Cemaatle de aram iyiydi. Benim be- 
şeri münasebetlerim iyidir. 


1981'de görev yaptığım köyde evlendim. 5 çocuğum var: 1 oğlum, 4 
kızım var. Büyüdüler, iş güç sahibi oldular. 


Askerliğimi Samsun Sıhhiye Hizmet Okulu ve Isparta Askeri Has- 
tanesindeki hariciye servisinde, askeri hemşire olarak görev yaptım. 
Hemşirelik kadınlara mahsus bir kavram zannedilir, ama o statüde er- 
kekler de vardır. 


Bir yer göç alınca insanlar yabancılaşıyor. Eski insanlar birbirini ta- 
nırdı, fakat buralar göç alınca biraz daha globalleşti. Artık daha farklı. 
Beykoz'da altyapı eskiye nazaran düzeldi. Bu yollar yoktu. Sahil güzel- 
leşti. Çubuklu'da arabalar çamurdan çıkamazdı, ama bugün öyle değil. 
imamlık yaparken de elektronik terazi tamiri ve satışma merakım var- 
dı. Emekli olduktan sonra bu ofisi açtım. Şu anda Beykoz Elektronik 
Terazi olarak faaliyetlerime devam ediyorum. 


Gençlere tavsiyem: Memlekete sahip çıksınlar. Bu memleket bizim- 
dir. Bizim gidecek yerimiz yok. Memleketine, vatanına, ebeveynine, 
değerlerine maddi manevi her türlü katkıyı sağlasınlar ve çalışsınlar. 
Teknolojide, sanayide, tarımda; her alanda ilerleyelim. Bunları yapa- 
cak olan artık biz değil, gelecek nesildir. Bu görev gençlere düşüyor. 


Son olarak Beykoz Belediyesinin bu çalışmalarının hayırlara vesile 
olmasını diliyorum. Teşekkür ederim. 
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1955 yılında, Trabzon Arsin'de dünyaya geldim. Hastanede doğma- 
dım, bir ebemizin marifetiyle doğmuşum. 4 yaşlarına kadar köyde kal- 
dım. O zamanki anıların bazıları hâlâ mevcut. O dönem babam İstan- 
bul'a gelmiş ve sınavlara girip memur olmuş. Sonra bizi de İstanbul'a 
getirdi. Zeytinburnu'nda 1,5-2 ay kadar kaldık. Oradan da Beşiktaş'ın 
merkezindeki Sinanpaşa Camii'nin avlusuna yerleştik. Oranın Kema- 
lettin Altıntaş adında çok muhterem bir hocası vardı, hâlâ hayattadır. 
O sağ olsun, bizi yanına aldı. Bir 6 ay kadar onun yanında kaldık. Ora- 
sı kültür, adap anlamında çocukluğumuzda bize çok şey kattı. İstan- 
bul Cankurtaran'da oturduk. Oturduğumuz yere, “Buralar, Erol Taş'ın 
kahvesinin olduğu yerler,” derlerdi. 1962 yılının Ağustos aylarında Çu- 
buklu Engürübağ'a geldik. Burada amcamız vardı. Onu sayesinde bu- 
raya yerleştik. 


Çubuklu İlkokuluna başladım. O zamanlar çocukları ya okula yaz- 
dırmazlardı ya da geç yazdırırlardı. Beni de çok geç yazdırmışlar, Mü- 
dür beni okula almadı. Sonra babam beni kolumdan tuttu, sınıfın bir ta- 
nesinden içeri attı. “Oğlum, sınıfın burası” dedi. Öyle şaşkın ördek gibi 
sınıfa girdim. Öğretmenimiz sağ olsun, beni alkışlattı, “Arkadaşlar, yeni 
arkadaşınız geldi” dedi. İlkokulu orada okudum. Çok güzel anılarımız 
var. Çubuklu sahildeydi okul, o zaman yeniydi. 


Harp okulunda 4 yıl eğitim gördükten sonra 1978 yılında deniz teğ- 
meni rütbesiyle bahriyeye katıldım. Harp okulundaki eğitim esnasında, 
bilhassa yazları açık deniz eğitimlerine gittik. Açık deniz eğitimlerinde 
bahriyenin, donanmanın farklı farklı gemilerinde stajlar yaptık, görev- 
ler aldık. Bilfiil vazife alarak donanmaya hazırlık yapmış oldum. Gitti- 
ğim zaman da hiçbir zorluk çekmedim. 


TCG Avcı Botu-25'in komutanı olarak göreve başladım. Orada 3 
yıl, Türk Boğazlarında bilfiil görev yaptım. 1985 yılında bot komuta- 
m oldum, 1986 yılında çok büyük bir kar yağdı. Bize yazın bile bu kar 
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kalkmaz gibi geliyordu. O zaman Karadeniz'den öyle sisler, öyle du- 
manlar geliyordu ki Boğaz'da seyir yapma imkânı yok gibiydi. Boğaz'ın 
en zor şartlarında görev yaptım. Çok anımız var. Türk Boğazları De- 
niz Trafik Kontrol Sistemi var. O sistemde görev aldım, sonra göre- 
vi Kıyı Emniyetine devrettik. Ondan sonra da tersanelerde, Gemi İnşa 
Sanayicileri Birliğinde genel müdürlük yaptım. Sonra çocukları yetiş- 
tirdik, denizcilik mesleğine başladılar. Onlar o işi yapmaya başlayınca 
biz geri çekildik. 


Çocuklarımıza şu tavsiyeyi veriyorum: Evlenmek istediğiniz eşinizi 
iyi seçin. Annenizin, babanızın, büyüklerinizin görüşlerine muhakkak 
başvurun. Onlar bir konuda olumsuzluk görüyorlarsa bunları muhak- 
kak kale alın, dikkate alın. Benim 4 oğlum var, hiç kızım yok. Çocuklar 
evleniyorlar. Eşlerinin isteklerine doğru yöneliyorlar. Onların huzur ve 
mutluluğu için çok fedakârlıkta bulunuyorlar. Eşinize yalan söyleme- 
yin. Söz vermeyin, söz verirseniz muhakkak o sözünüzü tutun. Erkek- 
ler için bu çok önemli. Yalan söyleme, söz verme, söz verirsen de mu- 
hakkak tut. 


Beykoz'u, diğer ilçelere göre daha sakin, insanlarının birbirini daha 
fazla tanıdığı bir ilçe olarak görüyoruz. Âdetlerimiz, alışkanlıklarımız 
birbirine daha yakın olduğu için birbirimizi iyi anlıyoruz. Onun için iyi 
ki Beykozluyuz. Beykozlu olmaktan şeref ve gurur duyuyoruz. Bey- 
koz'da kalmaya devam edeceğiz. 


Sevgili Başkanımız Murat Aydın'ı çok tebrik ediyorum. Telefonları- 
mıza, yapılan hizmetlerle ilgili bildirimler geliyor. O bildirimleri, yapılan 
hizmetleri okumaya ben yetişemiyorum. 1-2 tanesinden bahsedeyim: 
Çubuklu'nun, diğer mahallelerin, her yerin camilerinin, tuvaletlerinin, 
şadırvanlarının bakımı için personel görevlendirilmiş. Oraların temiz- 
likleri çok güzel yapılıyor, ücret alınmıyor. Toplumun ihtiyacını böyle 
bedava karşılayan bir belediye olduğu için gurur duyuyorum. İnsanlara 
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çay çorba veriliyor. Hastanenin önlerinde görüyorum. Bu tür hizmet- 
ler çok. Sadece bunlar da değil. Hisar'da mısır kazanları kaynıyor. Bey- 
koz'un tarihi dokusu bozulmadan hizmet yapılmaya devam ediliyor. 
Başkanımız güler yüzünü, sempatisini kaybetmiyor. Belediye başka- 
nı demek, bu halkın hepsine hizmet eden adam demek. Memnun olma- 
yanlar var diye Başkanımız hizmetten vazgeçmiyor. 


Eşim Serap Gürsoy, kendisi ilkokul arkadaşım. Aynı zamanda, be- 
nim hayattaki yoldaşım, en büyük arkadaşım, evimin tıkırtısı, sabahla- 
rı kahvaltı hazırlayanım. Her türlü kabiliyeti olan bir insan. Biz sadece, 
“Sofra hazır m?” deriz. “Hazır,” der. O bize yemekleri beğendirmeye 
çalışır. Bunu kendisine vazife olarak görüyor, sağ olsun. 


SERAP GÜRSOY: Allah rızası için, Allah'ın verdiği görevleri yapma- 
ya çalışıyorum. Seve seve, sağlığım yerinde olduğu, hayatta olduğum 
müddetçe de yapacağım. Allah hepimize hayırlı, uzun ömür versin. 
Eşim çalıştı, bizlere baktı. Beraber Allah'ın izni ve yardımıyla evlatla- 
rımızı yetiştirdik, büyüttük. Onları, elhamdülillah, iş sahibi ettik. Onlar 
da eşlerine bakıyorlar. 


EKREM GÜRSOY: Çok teşekkür ederiz. Bize böyle zaman ayırdı- 
mz, kiymet verdiniz. Sevgili Başkanımız bize değer verdi ve bizimle 
böyle bir söyleşi yapıldı. Emek verenlere, gayret gösterenlere teşek- 
kür ediyoruz. 
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Ekrem İyican 


1951 yılında, Beykoz'un Yalıköy Mahallesi'nde dünyaya geldim. İlk ve 
ortaokulu Beykoz'da, liseyi Haydarpaşa Sanat Enstitüsünde okudum. 
Babam askerliğini Beykoz Deniz Birliklerinde, Umuryeri'nde yapmış. 
Rahmetli annemle tanışmışlar ve evlenmişler. Bizim kökenimiz Safran- 
bolu tarafından, dedelerimiz o taraftan. Biz babamın askerliği nedeniy- 
le Beykoz'a yerleştik. 


3 kardeşiz. Ben ortanca kardeşim. Küçüğüm emekli İngilizce öğ- 
retmeni. Büyüğüm vefat etti, Allah rahmet eylesin. Babam askeriye- 
de, deniz birliklerinde sivil usta olarak görev yapıp oradan emekli oldu. 
Rahmetli büyük abim Fikri İyican da askeriyede, ağır bakımda ustaydı, 
oradan emekli oldu. Ben emniyet teşkilatından 25 sene önce emekli ol- 
dum. Edebiyata ilgim var. Mesela, gazetede 3 sene köşe yazarlığı yap- 
tm. Sonra “Beykozlu Gözüyle Beykoz” isminde küçük bir kitapçık çı- 
kardım. Hayatım bu şekilde devam ediyor. 


Bizim çocukluğumuzda Beykoz Çayırı'nda askerler vardı. Katana de- 
dikleri atlar vardı. Katırın daha büyüğüne katana denir. Yani topları çe- 
ken hayvanlara denir. Otlar bayağı insan boyunu geçiyordu. Biz çocuk- 
tuk, otların arasından çayıra giderdik. Askerler bizi kovalardı, tabii o 
zaman çocuk olduğumuz için bizi niçin kovaladıklarını bilmiyorduk. Me- 
ger o otlara insan kokusu sindiği zaman katanalar severek yemiyormuş. 
Sonradan öğrendik. Daha evveli, tarihi okuduğumda Beykoz Çayırı'nda 
İngilizler, Fransızlar, Arapların işgal zamanlarında top oynadıkları; son- 
ra bazı İngilizlerin ve Yunanların evlere baskın yapıp yaşhları taciz et- 
tiklerini, onlardan zorla hayvanlarını aldıklarım, aldıkları hayvanlarını 
kesip yedikleri söylenir. Yalıköy'de esnaf bir büyüğümüzün karşı gelme- 
si neticesinde kendilerinin bacağından bağlanarak aracın arkasında sü- 
rüklendiğini, o şekilde öldürüldüklerini rivayet olarak öğrendik. 


Karekodu okutarak 
Beykoz Kültür Sanat 
Youtube hesabından 

bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


Beykoz eskiden, şimdiki kadar rahat değildi. Bizim dedeleri- 
miz, atalarımız bu şekilde rahat edip, istedikleri gibi oynayıp, atlayıp 
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Zıplayamamışlar. Onlar işgal altında oldukları için eziyet, korku içinde 
yaşamışlar. Çoluğunu çocuğunu korumak için kendilerini siper etmiş- 
ler. Bugün Hacı Osman Efendi Camii'nin mihrabında hâlâ top mermi- 
lerinin izleri, kurşun deliklerinin izlerinin bulunduğu yetkililer tarafın- 
dan müşahede edilmiştir. 


Ben okula ilk önce Beykoz Askerlik Şubesinin yanında, Ermeni 
Mahallesi'ndeki barakalarda başladım. 1. ve 2. sınıfı orada okuduk- 
tan sonra Ziya Ünsel Ortaokulu yapıldı, oraya taşındık. Oradan me- 
zun olduk. 


O tarihlerde Beykoz'un paçası ve işkembesi meşhurdu. Tolon am- 
camız çok güzel işkembe çorbası yapardı ve karşıdan, Avrupa Yaka- 
si'ndan insanlar hususi olarak işkembe çorbası içmeye gelirdi. O de- 
rece nam salmıştı. Bunun evveliyatında Beykoz'da Eftim Usta varmış. 
Tolon, Eftim Usta'nın çırağıdır, ondan el almış. Zamanında Sultan Aziz, 
Beykoz meydanına iner; yanındaki yaverlerle beraber, çok methedilen 
paçayı içmek için Eftim Usta'nın dükkânına girer. Tabii Abdülaziz Han 
heybetli, güreşçi, sportmen bir adam. Tası getiriyorlar; içiyor, hoşu- 
na gidiyor. Yanındakilerle beraber bir tas daha içiyor. Tabii parayı altın 
olarak verecekmiş. Adam zaten padişahın karşısında korkudan titriyor. 
Parayı almıyor. Padişah hemen emir veriyor “Bu paçacı dükkânının he- 
men girişinin alın çatına benim tuğramı yerleştirin.” Padişah tuğrasını 
oraya yerleştiriyorlar ve Abdülaziz Han'ın oraya geldiği, çorbayı içti- 
8i, içtiği çorbayı çok beğendiği dilden dile dolaşıyor. Eftim Usta, Tolon 
Usta'nın babası. Babasından el alıyor. En son Tolon vefat ettikten son- 
ra Beykoz'da paça olayı bitti. 
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EMliliğimden 2 erkek evladım oldu. İkisi de üniversite mezunu. Biri 
elektrik elektronik, kamera sistemleri üzerine çalışıyor; diğeri serbest 
olarak işini idame ettiriyor, emlak ve borsa işleriyle uğraşıyor. Allah'a 
şükür evimiz bizim, bir sıkıntımız yok. Kendi yağımızda kavruluyoruz, 
bu şekilde hayatımızı idame ettiriyoruz. 


Benim bir emniyet mensubu abiniz, amcanız, bir büyüğünüz olarak 
gençlere ve anne babalara en büyük tavsiyem: Çocuklarına sahip çık- 
sınlar, çocuklarını fazla da sıkmamak şartıyla takip etsinler. Onların hâl 
ve hareketlerini, para harcamalarını, eve geldiklerinde çocuklarında 
olan değişiklikleri takip etsinler. Şüphelendikleri zaman ilgili mercile- 
re, makamlara ve hastanelere müracaatlarını yapsınlar. Gençler kesin- 
likle ve kesinlikle uyuşturucudan uzak dursunlar. “Bir defa kullanayım. 
Ne olacak?” demeyin. Bir defa kullandıktan sonra onun devamı gelir, 
hayatınızı karartırsınız. Kendi hayatınızı kararttığınız gibi annenizin, 
babanızın ve yakınlarınızın da hayatını karartırsımz. Kendinize yazık 
edersiniz. Benim size en büyük tavsiyem: Uyuşturucudan ve uyuştu- 
rucu kullananlardan kesinlikle ve kesinlikle uzak durmanızdır. 


Ben babadan, 96 yılık Beykozluyum. Beykozlu olmaktan gurur du- 
yuyorum, haz duyuyorum. Beykoz'umu ve bütün insanlarını seviyo- 
rum. Beykoz halkına Ekrem İyican olarak karınca kararınca, elimden 
geldiği, dilimin döndüğü kadar bir şeyler yapmaya çalıştım. Bunlardan 
bir tanesi, şu anda elimde bulunan “Beykozlu Gözüyle Beykoz” kitabı- 
dır. Bunun içerisinde Beykoz ile ilgili dokümanlar, anekdotlar, hatıra- 
lar bulunmaktadır. Kendi imkânlarımla, kendi maddi gücümle 400 adet 
bastırıp dağıttım. 


Bu programı düzenleyen Sayın Belediye Başkanımız Murat Bey 
başta olmak üzere, emeği geçen herkese, tüm çalışanlara teşekkür edi- 
yor ve saygılar sunuyorum. 
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AİLE İÇİ ŞİDDET 
Kadına uygulanan 
aile içi şiddetten en çok 
etkilenenin çocukları- 
mız olduğunu unut- 
mayalım. Annenin veya 
kardeşlerin evin erkekleri tarafından şiddete 
maruz kaldığını gören çocuklarda ileride 
onarılması güç yaralar açılmaktadır. Çocuklar 
“Toplumun temel taşlarıdır” ve onların çok 
iyi bakılıp yetiştirilmesi gerekir. Ülkemiz çə- 
pinda yapılan... (Devamı sayfa 6'da) 


Erdinç Tırpan 


Karekodu okutarak 

Beykoz Kültür Sanat 

Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


1953, İstanbul doğumluyum. 1965'te Beykoz'a geldim. İlkokulu Hacı 
Numan İlkokulunda, ortaokulu Ziya Ünsel Ortaokulunda okudum. Ço- 
cukluğum, çok kalabalık bir çocuk grubu içerisinde geçti. Sporla uğ- 
raştım; güreş, boks yaptım. 


Çalışırken eşimle tanıştım, onunla bir evlilik yaptım. 2 oğlum, 5 to- 
runum var. Oğlumun birini trafik kazasında kaybettim. Bize 2 torun 
bıraktı. Ondan sonra bu iş yerini açma ihtiyacı duyduk. Daha doğru- 
su burası çantacı dükkânıydı, pandemiden sonra konfeksiyona çevir- 
dik. Bu tesisi askerden sonra kurdum. 1977'de Sümerbank'ta işe girdim, 
uzun bir zaman orada çalıştım. Çalıştıktan sonra emeklilik hakkımı al- 
dım. Şu an emekliyim, eşimi de emekli ettik. Beraberce burada mü- 
cadelemizi veriyoruz. Babamın vefatıyla beraber bu iş yerine geçtim. 
Burası, babamın mirasıdır. Babadan oğula gidiyor, hiç pişman değilim. 
“Keşke okusaydım.” diye hiç düşünmedim. Çünkü iş hayatı çok farklı. 
Elhamdülillah, yaşıma rağmen hâlâ mücadele ediyorum. 


Bu hayatta çalışmaktan başka hiçbir işimizin olmadığını düşünü- 
yorum. Ben gençlere de yanımda çalışanlara da şunu söylüyorum: 
Her şey çalışmaktan geçiyor. Bu hayatta çalışmayana hiçbir şey yok. 
Gençlerin çok çalışması lazım, bizim gibilerini örnek almaları lazım. 
Biz onları çok rahat yetiştirdik, ama inşallah bizden sonra onlar da bu 
yolu tercih ederler. Çalışırlarsa kazanırlar. 


Ben kendimi Beykozlu hissediyorum, aynı zamanda İstanbul'un da 
yerlisiyim. Dedem, babam, çoluk çocuğum, annem İstanbullu. Yani ben 
buranın yerlisiyim. Ortaçeşme'de uzun yıllar kaldım. Babamın iflasın- 


dan sonra evimizi satıp dağıldık, buralara geldik. Bacanağımın evinde 
tamı tamına 36 yıl ikamet ettim. Hâlâ da ikamet ediyorum. Benim gibi 
insan Beykoz'da pek nadir bulunur. Çok eski bir esnafım. Ben spor- 
cu olarak yetiştim. Ortaçeşme'de bayağı bir zaman spor yaptım. Orta- 
çeşme Spor Kulübünde yöneticilik yaptım. Beykoz Belediyesinde uzun 
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yıllar hizmet ettim. Beykozlu olmaktan çok memnunum, çünkü bura- 
sı doyduğumuz yer. Doğduğum yer Fatih Şehremini. Ama çocukluğum 
burada geçti. Beykozlu olmaktan çok mutluyum. 


Çocukluğumda komşuluk çok güzeldi. Ortaçeşme'de komşularımızla, 
arkadaşlarımızla kardeş gibiydik. O zamanlar olan, olmayana koşardı. Şu 
anki hayatımız o zamanın çok çok uzağında. Kimse kimseye el uzatamı- 
yor, yardım edemiyor. Çünkü insanların kendisinde olanın fazlasını ve- 
recek durumu da yok, herkes kendisine yetiyor. Bugünkü komşuluk es- 
kiye nazaran yok denecek kadar az. Çünkü hayat şartları çok ağırlaştı. 


Bu semtte beni “Hayır Dede” diye tanırlar. Ben bu semtin hayır ba- 
bası sayılırım. Beni bu şekilde tanırlar. Beni herkes çantacı olarak bilir. 
Kendimi övmek için söylemiyorum, yanlış anlamayın, beni tanımanız 
amacıyla söylüyorum. Ben, “Olan, olmayana verecek!” sloganı ile bü- 
yüdüm. Ben bunu bu yaşıma rağmen hâlâ yürütüyorum. 


Ben Sümerbank varlığıyla emekli oldum. Biz Sümerbank'ın, Şişe- 
cam'ın, Tekel'in olduğu dönemlerde çok güzel yaşadık. Eskiden bir da- 
yanışma vardı, toplum içerisinde birbirine destek olma vardı. Ben Sü- 
merbank'ta çalışırken Şişecam Fabrikası greve girmişti. Biz de kundura 
fabrikası personeli olarak işimizi gücümüzü bıraktık, Şişecam ile be- 
raber grev yaptık. Onlara bir destek olalım, onların gücüne güç kata- 
hm istedik. O günler çok güzeldi, çok hareketliydi. En çok üzüldüğüm 
nokta, fabrikalarımızın kapanmış olmasıdır. Kapandıktan sonra hepi- 
miz dağıldık, buralardayız. O fabrikalar var olsaydı, bugün çok daha gü- 
zel yerlerde olacaktık. 


5 kuruşum yokken arkadaşlarımın yardımıyla, onların desteğiyle ev- 
lendim. Eşimi denizde boğulurken kurtardım, Rabb'im bana onu hediye 
olarak verdi. Bugün hâlâ onunla beraberim, hamdolsun. Allah'ıma son- 
suz şükürler olsun ki onu tanımışım. 


Allah rızık olarak ne verirse odur bizim için. Fazlasında gözümüz yok. 
Ekmeğimizi yiyelim, sağlığımızı koruyalım. Topluma, gençlerimize de 
bunu öneriyorum. Çok çalışsınlar, bir yerlere gelmeye baksınlar. Çünkü 
bu zamanda kimsenin kimseye faydası yok. Bunu çok iyi bilsinler. 
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Erhan Ekiz 


Karekodu okutarak 

Beykoz Kültür Sanat 

Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


1955, İstanbul Kasımpaşa doğumluyum. Doğma büyüme İstanbul- 
luyum. İlk ve ortaokulu Kasımpaşa'da okudum. Sonra askeri okulu ka- 
zandım, 1970'te askeri liseye gittim. Kuleli Askeri Lisesinde okudum. 
Ardından Kara Harp Okulunda okudum ve 1976 senesinde teğmen 
olarak askerlik mesleğine atıldım. Türkiye'nin çeşitli yerlerinde, çeşit- 
li makamlarında jandarma subayı olarak görev yaptım. 1995 senesin- 
de de emekli oldum. 


1995'e kadar Türkiye'nin çeşitli kademelerinde jandarma subayı 
olarak bölük, tabur ve alay komutanlığı yaptım. Emekli olduktan son- 
ra tekrar İstanbul'a geldim, yerleştim. Genelde basın sektöründe ol- 
mak üzere Hürriyet gazetesinde, ardından Star ve Telsim grubu olmak 
üzere 6 sene de bu sektörde çalıştım. Daha sonra özel güvenlik sek- 
törüne girdim. Uzun yıllar güvenlik sektörünün çeşitli aşamalarında 
eğitmen, yönetici olarak çalıştım. 


2004 senesinde Beykoz Belediyesinden danışmanlık gibi bir gö- 
rev talebi oldu. Belediye Başkanı Sayın Muharrem Ergül ile seçim 
öncesinden başlamak suretiyle ortak bir çalışmamız oldu. Kendisi- 
nin o dönemde, 2004-2007 senesi arasında özel kalem müdürü ve 
başkan başdanışmanlığı görevini yaptım. 2007 senesinde ayrıldık- 
tan sonra da güvenlik ve hizmet sektöründe çeşitli aşamalarda eğit- 
men ve yönetici olarak çalışmaya başladım. Hâlen de Çekmeköy'de, 


Önlem Güvenlik ve Hizmetler Şirketinde yasal yönetici olarak görev 


yapmaktayım. 


Baba tarafım aslen Giresun Göreleli, Karadenizliyim, ama oraları 
çok bildiğim söylenemez. Biz, tabiri caizse biraz anaerkil büyüdük. Do- 
layısıyla ben memleketime bile emekli olduktan sonra, Beykoz Beledi- 
yesine göreve başladıktan sonra gittim. Ama baba tarafım Giresun Gö- 
releli. Ben doğma büyüme Kasımpaşalıyım. Orada doğdum. 
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Beykoz'daki serüvenim 2004'te başladı. Ama sonra hiç kopmadım, 
hâlen de Beykoz'da yaşıyorum. Kasımpaşa'daki yıllarım, benim çocuk- 
luk yıllarımdır. Dolayısıyla Beykoz; benim daha çok mutlu olduğum, 
yaşadığım yerdir. Beykoz'u çok seviyorum. Beykoz'da da ucundan ke- 
narından da olsa belediyeci olarak hizmet ettik, belki onun da vermiş 
olduğu bir şeydir. Beykoz'da yaşamaktan mutluyum, çok seviyorum. 
Beykoz'un İstanbul'un çok özel bir ilçesi olduğuna da inanıyorum. 


Annem ev hanımıydı, babam Taşkızak Tersanesinde işçi olarak çalı- 
şıyordu. Biz 5 kardeştik, 2 kardeşim benden önce vefat etmiş. Dolayı- 
sıyla bana, “Seni pamuklar arasında büyüttük” derlerdi. İlginç bir do- 
gum anım var: Benim adım Erhan. Adı Erhan olan abim 5-5,5 buçuk 
yaşlarındayken bir trafik kazasında ölüyor. Rahmetli babam mutaas- 
sıp, 5 vakit namazında olan bir insandı. Babam ölümün akabinde abi- 
mi daha defnetmeden önce, o gece bir rüya görüyor. Anneme de belki 
teselli olur diye anlatıyor: “Hanım, endişe yapma. Böyle bir rüya gör- 
düm. Erhan'ın benzeri bir çocuğumuz olacak,” mealinde bir rüyaymış. 
Ben bir sene sonra doğuyorum. “Tamam,” diyorlar, “adıyla doğdu.” Bu 
nedenle benim adımı da Erhan koyuyorlar. Ölen rahmetli kardeşim çok 
acar, çok hareketli biriymiş. Çakıcı Efe'den dolayı ona aile arasında 
“Çakıcı” derlermiş. Ben doğduktan sonra da beni hep Çakıcı diye ça- 
ğırdılar. Adımdan çok “Çakıcı” derlerdi. İlginç bir şey söyleyeyim size, 
benim doğum tarihim ve doğum saatim, ölen abiminkiyle aynıdır. O da 
6 martta doğmuş, ben de 6 martta doğdum. İlginç bir şey, doğum saa- 
timize kadar aynı. 


Sayın Cumhurbaşkanımızla aynı yerde, Kasımpaşa'daydık. Ben o 
zaman kendisini tanımıyordum. Ancak onun futbolculuk yılları, top oy- 
nadığı yılları biliyorum. Bizim Baruthane sahamız vardı, kendisini ora- 
dan biliyorum. Ben Sayın Binali Yıldırım'ın ortaokul arkadaşıyım. Ken- 
disiyle sınıf arkadaşıyız, hâlâ da görüşürüz. Ondan sonra ben askeri 
okula gidince bağlarımız koptu. 


Askeri okulda da çok zevkli, güzel bir okul dönemim oldu. Askeri li- 
sede, harp okulunda okudum ve sonra da mesleğe atıldım. Meşakkatli, 
zor bir meslek. Özellikle jandarma sınıfı meşakkatli bir sınıf. Ama ona 
rağmen Allah'a şükür, kazasız belasız mesleğimizi ifa ettik ve 1999 se- 
nesinde emekli olduk. 


İstanbul'da olmama rağmen 1970-1973 senesinde askeri lisede ya- 
th okuyordum. Hafta sonları evci çıkıyorduk. O zaman eğitim cumar- 
tesi öğlene kadardı. Cumartesi öğleden sonra çıkar, pazar akşamı tek- 
rar okula gelirdik. Yarı yatılı, hafta sonları evde geçen bir lise çağım 
oldu. Ardından Ankara Kara Harp Okulunda eğitim aldım ve arkasın- 
dan mesleğe atıldım. 
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Çok yaşamasam da Beykoz, ayrıldıktan sonra da gelip gittiğim yer- 
di, ama sadece gezmek tozmak için geldim. Beykoz'u çok detaylı bilmi- 
yordum ama geldikten sonra hayran oldum. Beykoz'un özellikle arka 
tarafları, yani köyleri bâkir, bozulmamış, hâlâ yemyeşil. Hakikaten İs- 
tanbul'un incisi. Fakat tabii ki bütün bu güzelliğine rağmen bâkir kal- 
ması belki de onu güzelleştiriyor. Hizmet anlamında, her anlamda çok 
ihmal edilmiş bir ilçeydi. 


Geçmişinde Paşabahçe Şişecam, Tekel, Deri Kundura gibi üç ana 
fabrikayı barındırmış. O zaman Beykoz'da ekonomik seviye bayağı 
iyiymiş. İş sahaları varmış. Bizim geldiğimiz yıllarda maalesef 3 fab- 
rika da kapanmıştı. İşsizlik vardı, ekonomi kötüydü. İstanbul'a da bi- 
raz uzak olması nedeniyle -ben özel sektörde çalıştığım zamandan da 
biliyorum- Beykoz'da ilçe dışından istihdam sağlanamıyor, çok fazla 
ilgi görmüyordu. Uzak bir yerde kalıyor, sapa kalıyor. Beykoz'un kendi 
içinde başka sorunları da var; yasal sorunları var, imar sorunları var, 
sit alanı olması gibi birtakım sorunlar var. Beykoz, hakikaten bu anlam- 
da diğer ilçelere göre hizmette çok geri kalmış ve hizmeti hakettiği gibi 
alamamıştı. Dolayısıyla belediyede de bunu yaşadık. Beykoz'un bu yü- 
zünü de gördük. 


Ben 2 evlilik yaptım. İlk evliliğim, 1978 senesindeydi. Aynı mahal- 
ledendik, evlendik. 1979 senesinde oğlumuz, 1988 senesinde kızımız 
oldu. 2000'li yıllarda ayrılık söz konusu oldu, boşandık. 2006'da yeni 
bir evlilik yaptım. 2008 senesinde bir oğlumuz dünyaya geldi. Şu anda 
o eşimle ve çocuğumla Beykoz'da yaşamaya devam ediyorum. 


Ahmet Mithat Efendi'nin Yahköy'de bir yahsı vardır. Ahmet Mithat 
Efendi, “Türkiye'nin en güzel şehri İstanbul, en güzel ilçesi de Bey- 
koz'dur” der. Beykoz'a 2004'te geldim, ben bir Beykoz aşığıyım ve 
Beykoz'u çok seviyorum. Ben iş amacıyla veya başka bir amaçla kar- 
şıya geçtiğimde Kavacık'a döndüğüm zaman, “Oh!” diyorum. Kendimi 
cennete gelmiş gibi hissediyorum. Beykoz deniziyle, yeşiliyle, her şe- 
yiyle çok güzel bir ilçe. 


Belediyede çok anım var. Özel kalemde çalıştığınızda, başkan da- 
nışmanı olduğunuz zaman bütün dertler ilk etapta size geliyor. Çün- 
kü insanlar, birebir dokunmayı istiyorlar. Siz çözseniz, üretseniz dahi 
onlar tatmin olmuyor. Bu bizim doğamızda var, askerde de aynı şeyle- 
ri yaşadım. İnsanlar illaki başkanla görüşmek, başkandan çözüm üret- 
mesini istiyorlar. Dolayısıyla bütün bu dertleri siz görüyorsunuz, izli- 
yorsunuz. Zaten o dönemde sorun çoktu, iyi bir ekibimiz vardı. Şu anki 
ekibi bilmiyorum, ama belediye çalışmalarında çok başarıl oldukları- 
nı görüyorum. Çok güzel bir bürokrat ekibimiz vardı, çalışanlar vardı 
ve beraber çalışmaktan zevk alıyorduk. Belediyecilik hakikaten yoru- 
cu. Çalışan arkadaşlara da Allah sabır versin, işler dışarıdan göründü- 
ğü gibi değil. Çok büyük fedakârlık isteyen, zaman mefhumu olmayan 
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bir iş. Ama işinizi güzel yapıyorsanız yaptığınız için sonucunu aldığı- 
nız zaman mutlu oluyorsunuz. Belediyecilik, bir öğretmenlik gibi size 
mutluluk veren bir iş. 


İlk olarak Tunceli Hozat'a gittim, 1978 senesiydi. Hozat dediğiniz 
yerin çarşısı, toplasanz 100 metre değildir. Hatta o zaman siyah be- 
yaz televizyon dönemi, buradan televizyon alacaktık. Dedim ki, “Bu- 
radan almayalım. Kamyonla gidecek, bir sürü şey olur. Oradan bulu- 
ruz.” Akşam arkadaşlarla çarşıya çıktık. O zaman Tüpçü Yüksel diye 
bir tane dükkân vardı, tüp satıyordu. 1-2 televizyon var, buzdolabı var. 
Ona gittik, zaten orada aldığımızın ikincisi olmuyordu. Televizyon sor- 
duk. Bize direkt “Asker misiniz,” deyince biz biraz irkildik. Ondan son- 
ra tedirgin olduğumuzu anladı. “Estağfurullah, yanlış anlamayın. Ben 
özellikle soruyorum. Niye benden televizyon alıyorsunuz?” dedi. Şa- 
şırdım. Dedim ki, “Burada senden başka televizyon satan yok ki.” “Si- 
zin askeri kamyonlar haftada 2 veya 5 kere Elazığ'a gider. Orada or- 
dunun, sizin pazarınız var. Oradan alsanıza, daha indirimli alırsınız” 
dedi. Tamamen saf, doğal bir insanlık. Belki Yüksel Bey yılda en fazla 
2-5 televizyon satıyordur. Onu da alacaklar bizim gibi devlet memurla- 
rı, yani dışarıdan gelenlerdir. Orada bile insanlık ön plana çıkıyor. Ken- 
di kârından, ticaretinden ziyade sizi düşünüyorlar. Buna benzer o ka- 
dar çok örnek yaşadık ki... Her şey burada anlatıldığı gibi değil. Oranın 
halkı çok farklı. 


Benim de genç bir oğlum var. Yeni kuşak biraz farklı. Z kuşağı di- 
yorlar. Biz Z kuşağını eleştiriyoruz ama bizden farklılar. Mesela ben de 
onları kendi kriterlerime göre eleştiriyorum. Biz biraz daha aile disip- 
liniyle, mahalle disipliniyle büyüdük. Tabii ki benim asker olmamdan 


kaynaklanan artı bir durumum da var. Düzenli bir hayatımız vardır, her 
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şeyimiz planlı programhdır. Şimdikiler öyle değil. Onları biraz rahat 
gibi görüyoruz, ama içlerine girip baktığımız zaman durum öyle değil. 
Çok derinler, çok derin düşünüyorlar. Olaylara çok eleştirel bakıyor- 
lar. Ama benim sıkıntı olarak gördüğüm tek şey şu: Sosyal medya, in- 
ternet dolayısıyla okumayla ilgili sıkıntıları var. Maalesef okumuyor- 
lar. Bizim 70-80'li kuşaklarda sağcısı solcusu, ocu bucusu, yani herkes 
kendi doğrultusunda en azından kitap okurdu. Şimdi gençlerin elinde 
kitap görmüyorum. Herkesin elinde bir telefon, sürekli sosyal medya- 
dalar. İnternet o kadar büyük bir alan ki içinde temiz bilgiler de kirli bil- 
giler de var. Açıkçası okumalarını istiyorum. Okuyunca her şey daha 
güzelleşecek, her şeyi daha iyi görecekler. 


Beykoz'u çok seviyorum. Eşim de şu anda Beykoz Belediyesinde 
çalışıyor. Oğlum da Beykoz'da anadolu lisesinde okuyor. Ben Beykoz'u 
herkese, eşe dosta da tavsiye ediyorum. Ahmet Mithat Efendi'nin de- 
diği gibi, İstanbul'un en güzel yerinde oturuyorum. Köylerini herkese 
tavsiye ederim. Beykoz'umuzu gelip görsünler. 


Ben geldiğim dönemlerde, Beykoz'a turist gibi geliyordum. Ama 
2004'ten sonra geldiğimde Beykoz'un her şeyini bildim. Biraz övün- 
mek gibi olacak belki, ama Beykoz'u Beykozludan çok daha fazla bili- 
yorum. Beykoz'da arkadaşlarımla çıktığımızda onlar günde 10 kişi ile 
selamlaşıyordu, ben 50 kişi ile selamlaşıyordum. Çünkü ben beledi- 
yede bulunduğumdan hâlâ bütün mahalleleri karış karış biliyorum. İn- 
sanların çoğunu tanıyordum. Dolayısıyla çok dostum, arkadaşım var. 


Şu anki hizmete baktığımda, Sayın Belediye Başkanını başarılı bu- 
luyorum. Şu ana kadar Beykoz'un yerlisi olan, Beykozlu belediye baş- 
kanlarının yanında Murat Bey dışarıdan bir belediye başkanı gibi al- 
gılanmıştı. Ama ben şu an Beykoz'da çok iyi hizmetler görüyorum. 
Geçmişteki herkesin mutlaka hizmeti var. Ama Murat Bey'in Bey- 
koz'un çehresini değiştirdiğini görebiliyorum. Sahil şeridinde, diğer ta- 
raflardaki düzelmeleri sanıyorum ki herkes görüyor. 

Bizi önemseyip programa dâhil ettiğiniz için emeği geçen herke- 
se teşekkür ederim. Her şeyin güzel olmasını diliyorum. Ülkemiz adı- 
na, insanlık adıma, özelde de Beykoz'umuz adına her şeyin iyi olması- 
nı diliyorum. 
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Ardahan'ın Küçüksütlüce köyünde büyüdüm. Babamız, anamız, 
dedelerimiz iyi insanlardı. Babam veterinerdi, atların ayağı kırılınca 
bile babam bağlardı. Babamın 6 kızı, 3 oğlu vardı. Babam çok zengin- 
di. Yaylacık'tan Küçüksütlüce köyüne taşındık. Biz o zaman çocuktuk. 
Küçüksütlüce'de büyüdüm. Orada akrabam ile evlendim, çoluk çocuk 
sahibi oldum. 8 çocuğum var. 


O zamanlar arpa, buğday ekip biçerlerdi. Arpa ununa giderlerdi. 
Sacda ekmek yaparlardı, o zaman tandır mandır yoktu. O ekmeğin tadı 
güzeldi, yağın tadı güzeldi, peynirin tadı güzeldi. O zamanlar her şeyin 
tadı güzeldi. Ondan sonra büyüdük, çocuk sahibi olduk. İstanbul'a gel- 
dik. İnsanlar iyiydi, hükümetimiz iyiydi. 


Köyümüzde Azeriler vardı, bizimkiler Azerilerle kavga etmişler. De- 
demler kalkıp Muş'a gitmişler ve orada kaymakamlığa müracaat edip 
durumu anlatmışlar. Kaymakam bize köyünden bir yer vermiş. 40 ev, 


hep beraber Muş'a gittik. Muş'ta ev yaptılar, eve girdik. Gezdik, toz- 
duk, orada büyüdük. Öbür evlerin hepsi geri döndü. Ne ettilerse ba- 
bam 7 sene geri dönmedi. Dedi, “Ben ne yüzle köye gideyim? Milletle 
kavga ettik.” Ondan sonra babam, sizlere sağlık, biraz hastaydı. Dedem 
de, “Benim oğlumu getirin, oğlum hasta,” demiş. Küçüksütlüce köyüne 
döndük. Burada barındık. Yedik, içtik, gezdik. 


Çoluğumuz çocuğumuz oldu. Büyük oğlum Nusret. Günlerimiz gü- 
zel geçti. Adam İstanbul'a geldi. Yeğenleri İstanbul'daydı. Kışı inek sa- 
tarak, dana satarak evde geçirdik. Onlar İstanbul'a geldiler. O zaman 
diploma ya da başka bir şey istemiyorlardı. Kadın tanıdıktı. Müdüre de- 
miş ki “Benim köyden kardeşim gelmiş, 7 çocuğu var. Eğer olursa sen 
onu işe al.” Müdür de “Tamam, gelsin,” demiş. Kâğıdını yazıp işe almış. 
Kaynımgil de buradaydı. Kaynım Ardahan'a, köye geldi. Bizi buraya ge- 
tirmek için gelmiş. “Ben 7 çocukla nasıl geleyim?” dedim. Ablam geldi, 
dedi ki: “Seni orada istiyorlar” Dediler ki “Sen İstanbul'a gider misin, 


Karekodu okutarak 
Beykoz Kültür Sanat 
Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


142 Beykoz'un Sözlü Tarihi ° 3 


Yakup'a inanıyor musun?” Ben de “Vallahi ben de şaşırdım, bilmiyo- 
rum ki,” dedim. Amcam bana dedi ki, “Sen git. Ben muhtarım. Eğer o 
yapmazsa ben kendi paramla yapar, seni bir eve koyarım,” dedi. Ben de 
“Evvel Allah'a, sonra kendime güvenirim,” dedim. Buraya geldik. 6 ay 
görümcemin evinde durduk, kocam da Telefon Başmüdürlüğünde ça- 
lıştı. Adam para getirdi, ben topladım. Burada bir de kızım oldu, böyle- 
likle 8 çocuğum oldu. 


Arsacılar geldi, bu arsaları satıyorlardı. Adam bir arsa aldı. Her ta- 
raf çamur, yol yok. Oturup senetleri imzalarken dedim ki: “Orhan Bey, 
bu çamurlu yerde nasıl barımacağız?” “Yenge hanım, öyle bir gün gele- 
cek ki sen burayı, bu çamuru özleyeceksin,” dedi. Gecekondu yaptık. 
Sonra buranın alt katını, orta katını yaptık. İyi günlerimiz oldu, adam 
çalışıp parayı getirdi. İnsan biraz parayı toplamayı bilmeli. Yolu erbabı 
bilmeli. Allah'a şükür, adam 21 sene çalıştı, 21 sene sonra emekliye ay- 
rıldı. Sizlere ömür, 6 senedir vefat etti. 


Beykoz'da o zaman 2-3 katlı gecekondular vardı, başka bir şey yok- 
tu. Her yer bomboştu. Sonradan doldular, buralarda bir şey yoktu. Ön- 
ceden çalışma imkânı da yoktu. Sadece erkekler çalışıyordu. Kadınlara 
iş yoktu, sonra gelişti ve bugünlere geldik. 


Komşular da iyiydi. Herkesin birbirine saygısı vardı. Çocuk çocuk- 
luğunu, büyük büyüklüğünü bilirdi. Kavga gürültü yoktu. Büyükler, kü- 
çüklere “Oturun,” dese otururlar, “Kalkın,” dese kalkarlardı. Büyükle- 
re saygımız vardı. Arkadaşlıklar çok iyiydi. Dava yoktu. Kavga edene 
“Ayıp,” derlerdi. Kötülük yoktu. Herkesle yola gidilirdi. 


Patatesi, her şeyi ekiyorduk. Yağ, kaymak, peynir boldu. Kimsenin 
kimseye ihtiyacı yoktu. Adam çalıştı, ben topladım. O arsaya gecekon- 
du yaptık. Nusret'i evlendirdim, kızları evlendirdim. Sonra gecekon- 
duyu bıraktım, oğlanı gecekonduya koydum. Buranın alt katını yaptık, 
buraya girdik. Sonra kızları evlendirdim. Çeyizlerini, her şeylerini ver- 
dim. Ben çok tutumluyum. 


Beykoz'u severim. Çanakkale'de 4 gün kaldım, cinnet geçirdim. Be- 
nim oğlum orada. Burayı severim. Yurdumuz yuvamız burası oldu. Bu- 
raya konduk. Ardahan'da ne yapacağım? Orada zaten sadece ekersin, 
biçersin. Orada varın var ise var, yok ise yok. 


Başkanıma çok teşekkür ederim, sağ olsun. Allah'a şükür hepimiz 
Müslümanız, hepimiz bir ülkedeyiz. Kimse kimsenin kalbini kırmasın. 
Allah sizi çoluk çocuğunuza bağışlasın. 
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Beykoz'da doğdum, ömrüm Beykoz'da geçti. Hâlen de Beykoz'da 
oturuyorum. Çocukluğumuz genelde çayırda geçti. Çayır o zaman çok 
güzeldi. Pazarın kurulduğu yerde kadınlar kilimlerini ahp otururlar, 
orada piknik yaparlardı. Biz Beykoz'un dışındaki yerlere de çok gider- 
dik. Hafta sonları gelen misafirlerimizle birlikte Karakulak'a Yuşa'ya 
giderdik. 


Annem de babam da Romanya doğumlu. Dedem; Türkiye'den iş için, 
vazifeli olarak oraya gitmiş. Babam 1935-1956'ya kadar oralarda ka- 
hp Türkiye'ye o senelerde gelmiş. Gençliği Romanya'da geçmiş. Hat- 
ta Türkiye'ye kaçak olarak gelmiş. 1936'da Sümerbank'a girmiş ve ora- 
dan emekli olmuş. 1980'de, 69 yaşında vefat etti. Annem 1922 yılında 
Romanya'da doğmuş. Orada bir çiftlik varmış, nasıl olduğunu anlatırdı. 
Sonra buraya gelince de annemin babası olan dedem Malkara'ya yer- 
leşmiş. Malkara'da imam olmuş, ama öbür dedem gibi alayh değil. Bu 
dedem okullu. Burada da yine çiftlik işi yaparlardı, bayağı bir yerleri 
vardı. Bağ, bostan, ayçiçeği tarlaları vardı. Yazın biz de gider, Malka- 
ra'da kalırdık. 


Ben bütün çocukluğumu çok net hatırlıyorum. Ufak tefek konuş- 
maları da hatırlıyorum. Mesela Nazım Alpman'ın dedesi kaymakamdı. 
Babaannesi Nefise Hanım'dı. Bir gün annem beni giydirdi, bir iskem- 
leye oturttu. Kendi de giyindi, çok zarif ve hoş bir kadındı. Saçlarım 


güzel bir balerin topuzu yaptı. Üstünde leylaklar olan beyaz bir elbi- 


sesi vardı, onu giydi. Saçlarını tarıyorken ben de iskemlede bacakları- 
m salıyordum. “Anne, nereye gidiyoruz?” diye sordum. Cevap ver- 
medi. “Anne, nereye gidiyoruz?” “Sus, şimdi ağzımda toka var,” dedi. 
Tokaları, firketeleri ağzıma koymuş. Ama sormaya devam ettim. “Kay- 
makamın karısına misafirliğe gidiyoruz. Otur, sesini çıkartma” dedi. 
Ahşap bir evleri vardı. Kadıncağız da ikramı severdi. Gittiğimiz zaman 
biz oturuyorduk, bir yere gitmek falan yok. “Tuvaletiniz gelirse bana 
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söyleyeceksiniz” derdi annem. İşte biz küçük çocuğuz, daha ben okula 
da gitmiyorum, 4-5 yaşlarındayım. O sahne gözümün önündedir. 


Çocuktum, 10-11 yaşlarındaydım. Ablam Sümerbank'ta işe girmiş- 
ti, ben ona güzel elbiseler dikerdim. Bir bohçacı adam vardı, mahalle- 
ye gelirdi. Bütün mahallenin kadınları ondan kumaş alırdı, annem de 
alırdı. O zaman öyleydi. O kumaşlardan biz elbise yapardık. Bazen Sü- 
merbank bize kupon verirdi. O kuponlarla Sümerbank'a gider, kumaş 
alırdık. 


Düğünümüz güzeldi. Herkes çok eğlendi. Bizim çocuklar İsmail, 
Mustafa onlar o zaman hepsi bekârdı. Bizden çok sonra evlendiler, biz 
biraz erken evlendik. Nikâh yapılacaktı, biz balayına gidecektik. Son 
anda kayınvalidem ve annem anlaşmışlar, “Düğün isteriz,” diye tuttur- 
dular. Düğün salonu bulamadık. Şehzadebaşı'nda Kızılay Düğün Salo- 
nu vardı, düğün orada oldu. Biz arabalı vapurla, taksiyle karşıya geç- 
tik. Fotoğraf çektirdik. Ömür Lokantası vardı, orada yemek yemiştik. 
Mustafa Yavuz'un arabasıyla gittik, bizi o götürdü. Ondan sonra da eve 
geldik. 


2 çocuğum var: Oğlum Mart 1972 doğumlu, kızım da 1976 Haziran 
doğumlu. İkisi de iyi çocuklardı. Hele oğlum beni hiç kırmazdı, hep 
“Peki” derdi. İkisi de iyiydi. Babaları da iyiydi. Şimdi ben bazen onla- 
ra kızardım, “İşte onu yaptınız, bunu yapmayın. Girin, odalarınıza ka- 
panın. Konuşmuyorum sizinle,” derdim. Aradan yarım saat geçtikten 
sonra eşim gelir, “Ya sen bir şey yapma, ben şunları alayım. Biraz gö- 
türüp gezdireyim. Sen de kafanı dinle,” derdi bana. Kendi de çocuklar- 
la birlikte gezerdi. Bir seferinde lunaparka, Dolmabahçe'ye gittiler. 2 
aylık kirayı yiyip geldiler. Ama o zaman çocuklar da kendi de çok mut- 


lu olmuşlardı. 
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Çocuğum Marmara Üniversitesi Spor Akademisini bitirdi. Kürek 
çekti uzun yıllar, en son Galatasaray'da çekti. Askerdeyken de Deniz- 
gücü'nde çekti. Askerdeyken Macaristan'a falan gitti. Tuzla'daki Deniz 
Harp Okulundan da 3 tane madalya getirdi. Bir ara İngiltere'ye, özel bir 
yarışmaya gittiler. Yani bütün Avrupa'yı gezdi. 


Çocukluğumdan beri resim yapıyordum. Hatırladığım kadarıyla 4 
yaşımdan beri yapıyorum. O zaman pencereler buğulanırdı veyahut da 
biz kendi nefesimizle buğulardık. Oralara resimler yapardım. O zaman- 
lar genelde kadın resimleri yapardım. Bazen gelen giden olurdu. Ken- 
dimi göstermek için biraz da misafir gelince yapardım. Oradan başladı, 
ilkokulda devam etti. 5. sınıftaydım, öğretmenim tahtaya resim yapma- 
mı istedi. Oraya bir resim yapmıştım, tahtaya çıktığımda baktım ki her- 
kes geliyor. Bütün okul, öğretmenler de dâhil herkes gelip seyretmişti. 
“Yapabiliyormuşum”” dedim. Ellerime hükmedip kâğıda dökebiliyorum. 


Mahalledeki insanlarla ilişkilerimiz iyiydi. Çocuklarla hep birlikte 
toplaşırdık, sokakta oyun oynardık. Akşam olunca da sokak lambasının 
altnda otururduk. Orada kendi kendimize konuşurduk. Bizim mahal- 
lede oturan Gülşen vardı, kocası eskiden lokantacıydı. Fahri abi şim- 
di kuyumcu oldu galiba. Çocuklar çok iyi anlaşırdı. Onun yan tarafında 
Meyhaneci Niyazi abi vardı, onlar da vefat ettiler. 


Gençler kitap okusunlar. Başka bir şey demem. Kitap onlara her 
şeyi verebilir. Bir konuya merak sararlarsa oradan giderler. Ben hâlâ 


okuyorum. 
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Biz 7 kardeşiz. Ben kardeşlerin üçüncüsüyüm, 2 abim var. Mutlu bir 
ailemiz vardı. Annem ve babam değerli insanlardır, elhamdülillah say- 
gın bir ailenin çocuğuyum. Benden küçük çocukları sırtımda çok ta- 
şıdım. Babaannem vardı, dedem vardı, bizim gelinler vardı. Biz kala- 
balık bir aileydik. Bizim Erzincan'ın köyleri uç bir noktada olduğu için 
oralar kurak bölgelerdi ve sularımız uzaktı, hep ben getirirdim. Anne- 
me yardım ederdim. Odun getirirdim, bahçelere giderdim, bostanlar- 
dan sırtımda yiyecek getirirdim. Hayvanlarımız vardı, onları götürüp 
getirirdik. Kuzuları otlatırdım. Oralarda ekin ekerdik, arpa ekip biçer- 
dik. Kara keçilerimiz vardı, onlar köyün dışında ağıllarda kalırdı. Sabah 
akşam onları sağmaya giderdim. Onların yavruları vardı, çok seviyor- 
dum. Onlanı emzirtirdim, geride kalanı sağar, sütü getirirdim. 


Arkadaşlarımız olurdu, ama ben çok oynayamazdım. Çünkü bizim 
evin işi yoğundu. O günler, o zamanki bayramlar güzeldi. Annemiz el- 
lerimize kına yakardı. O bayram sabahlarını beklemek çok heyecanlıy- 
dı. Sonra köyde düğün, eğlence olurdu. Onları seyrederdik. 


Komşuluk, akrabalık çok güzeldi. Annem derdi ki: “Önünde büyük 
birisi varsa onu sakın geçme. Bilhassa erkekse bekle, onu yana alıp da 


geçme.” Su getirirdik, yorulurduk. Köylerde yaşlılar otururdu, “Su içer 
misiniz?” derdik. Onlara saygımız çoktu. Eve bir misafir, büyük gelince 
onun elini öperdik, sonra saygıyla karşısında dururduk. Bir şey istedi- 
ği zaman hemen götürüp eğilerek verirdik. Çok saygı ve hürmet vardı. 


Biz buradan önce şu köşede bir yer aldık. Bir müddet oraya ge- 
lip gittik. Kaba inşaatını yaptık. Daha samimi, daha candan bi yerdi. 
Çocuklar, torunlarım gelince aşağıda oturan komşu kızları onları gö- 
türür, gezdirirlerdi. Köy hayatı gibiydi, hayvanlarımız vardı. Ev sa- 
hiplerinin aşağıda hâlâ var gerçi ama o zaman havası daha bir hoş ge- 
liyordu. O günler çok güzeldi. Bugünler de güzel ama covid çıktıktan 
sonra millet bencilleşti mi desem, bilmiyorum. Sanki huyumuz değişti. 
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Birbirimize soğuk kaldık. Burada komşularımızla mesafeli olduk. Eski- 
den daha hoş, daha tatlıydı. Burada bir köy havası vardı, çok güzeldi. 
Şimdi şehirleştik, buralar da yavaş yavaş değişmeye başladı. 


Biz buraya gezmeye geldik. O zaman bizim köylüler vardı, onlar ge- 
lip gidince beyime, “Hadi biz de ailece gidip bir gezelim,” dedim. Gel- 
diğimde yukarılara baktım, gerçekten çok güzel bir yerdi, çok güzel 
bir beldeydi. Sular şırıl şırıl akardı. Yeşillikler, fındıklıklar, ağaçlar var- 
dı. Hepsi çok güzeldi. Ben eşime dedim ki, “Buradan ufak bir yer ala- 
hm.” Buraya geldiğimizde sabah, tam kuşluk vaktiydi. Şu köşeye gel- 
dim, “Satılık,” dediler. “Allah'ım, bana şuradan 500 metrelik bir yer 
nasip eyle” dedim. Orası bana nasip oldu. Seneler sonra geldiğimizde 
orası satılıktı. 500 metreydi ve o elmalar içindeydi. Çok güzeldi, hoştu. 


Eskiden pikniklere çok giderdik. Buraya kamyonlarla, arabalarla ge- 
liyorduk. Arkadaşlarla bir gün önce hazırlık vesaire yapardık. Hazırlık 
yapmaktan bıkmıştık. Hafta sonu gelip çoluk çocuğu yıka, götür. Bu- 
rası bir sayfiye yeri gibiydi. Ufak da bir barakamız vardı. Oraya eşya- 
larımızı koyuyorduk, o zaman tam yapmamıştık. Çok güzeldi. Ben çok 
sevmiştim burayı, hâlâ da seviyorum. Burada huzur buldum. 


Eskiden geceleri sokaklarda bekçiler vardı. Sağ-sol çatışması vardı. 
Sağcılar ve solcular duvarlara yazı yazarlardı. Korkardık. Çocuklarımı- 
zı erkenden, olay olur diye evlere çağırırdık. Allah'a şükür çok büyük 
olaylar yaşamadık. Oldu, ama bizler içine girmedik. Kenarda kaldık. 
Çocuklarımız küçüktü, belki ondandır. Devletimizde sağ-sol grupları 
oluştu. Olmasa iyiydi. Ama maalesef bunları da gördük, geçirdik. Ev- 
den o kadar rahat çıkamazdık. O zaman kadınlar daha kenarda kalırdı. 
Eskiden o darbeleri televizyondan seyretmek, olaylara karışmak yok- 
tu. Daha mütevazıydık, kenarda kalıyorduk. Darbeler de oldu. Yağ kuy- 
ruğuna, tüp kuyruğuna, ilaç kuyruğuna girdik. Allah'a şükür çok şey 


atlattık. Bu vatan var olsun, millet daim olsun. 
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Gençlere tavsiyem şu: Aileler çok önemli. Akıllı anne ve babalar ol- 
maları lazım. Çok sabırlı, hoşgörülü olmamız lazım. Evlatlarımızın biz- 
den bir şeyler almaları lazım. Onlara hem önder hem de ayna olmalıyız. 
Benim 1 kızım, 2 oğlum var. Allah Ümmet-i Muhammed'e böyle evlatlar 
versin. Sabah ararlar, akşam ararlar. Görüntülü ararlar, hal hatır so- 
rarlar. İmanlı, ihlaslı, edepli, hayâlı çocuklar. Allah bütün gençlerimize 
şuur versin. Gençlerimize geleceklerinde başarılar versin. 


Gençlerimiz anne ve babanın çok önemli olduğunu bilsinler. Çün- 
kü biz annemizi ve babamızı kaybettik. Annem derdi ki, “Ne zaman ben 
ölürsem o zaman kıymetimi anlayacaksınız.” Bilmezlikten değil, sizin 
de başımıza gelecek, siz de yaşlanacaksınız. Anne ve babalar çok mü- 
kemmel insanlardır. Cenabıallah'ın bize bahşetmiş olduğu bir mükafat- 
tır. Anneniz ve babanız olduğu müddetçe kıymetini bilin. Annesi, baba- 
sı olmayanlara Rabbim kolaylık versin. Saygı duysunlar, onlar da yarın 
anne ve baba olacaklarını idrak etsinler. 


Annelik başka bir şey, anne olduğum için çok mutluyum. Rabbim 
herkese bu tadı tattırsın. 


Beykoz'u seviyorum ve Beykoz'da yaşadığım için çok mutluyum. 
Gerçekten mutluyum. O trafikten, o kalabalıktan, kargaşadan, sesten 
uzaktayız. O tarafa gittiğim zaman boğuluyorum. Allah'a çok şükür. Al- 
lah bize kısmet ettiği gibi herkese kısmet etsin. Beykoz'u seviyorum. 
Rahatım, mutluyum, umutluyum. 
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Trabzon'un Of ilçesinin Sarıkaya köyünde doğdum. Buraya 1949'da 
yalnız başıma geldim. Babam rahatsızdı, yaşlıydı. Artık bize hizmet 
edemedi. Oralar biraz yoksul çevrelerdir, o zamanlar gurbete çıkma- 
dan yaşamak olmazdı. Karadeniz'in arazisi kıttır. Fazla yağmur yağar, 
orman memleketidir. Buraya geldiğimde 16 yaşındaydım. Çeşitli yer- 
lerde çalıştım. Sonradan bir manav dükkânı açtım. Manav dükkânında 
6,5 sene manavlık yaptım. O zamanki manav dükkânında; kaşar pey- 
nir, beyaz peynir, ekmek falan satardık. Sonra da bunu yasakladılar. 
Fahrettin Kerim Gökay diye bir vali vardı, -Allah rahmet etsin- öldü. 
O yasakladı. Yasaklayınca bakkal dükkânı açtık, uzun seneler bakkal 
dükkânı çalıştırdık. Sonra abimle nalbur dükkânı açtık, beraber onu 
çalıştırdık. Kardeşim Şeref büyüyünce nalburu ona teslim ettim, ben 


İpragaz bayiliği yaptım. 


Sonra Cumhuriyet kuruldu. Cumhuriyet hazırlıksız kuruldu. Dola- 
yısıyla okul yoktu. Nahiyede bir tane okul vardı. 1,5 saat sürüyordu. 
Dize kadar çamur, gidip gelmek mümkün değildi. Bir abim okula gitti, 
beşinci sınıfı bitirdi. Ben idareten bir okula gittim, orada öğretmen ve- 
receklerdi. Orada okuryazar oldum. Diplomayı da şoför olmak için bu- 
radan aldım. 


Kundura fabrikasında aşağı yukarı 2.500 işçi çalışırdı. Buraya ge- 
len, o fabrikalara gidiyordu. Mobil Oil vardı, o duruyor, Kundura'yı 
sattılar. Rakı fabrikası, Şişecam Fabrikası vardı. Şişecam'ı da bozdu- 
lar. Buranın fabrikaları olduğu için millet buraya geliyordu. Yeniköy'e 
gidilmezdi, çünkü Yeniköy'de fabrika falan yoktu. O zamanlar burada 
apartmanlar yoktu. Ben hiç unutmuyorum, bir eve 4 tane kiracı gir- 
mişti. Her odaya bir kiracı; tuvalet aynı, banyo aynı. Adam onları sıra- 
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ya koyardı. Banyo yapılacaksa şu gün yapılacak, tuvalete şu saatte gi- 
dilecek. Büyük bir sıkıntı vardı. 
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Ben lokantada da çalıştım. Tabakları yıkıyordum, yıkarken düşüp kı- 
rlhyordu. O zaman yerli tabak yoktu. Avrupa tabakları vardı. Kırdığı- 
mız zaman patron 5 lira yazıyordu. Ben günde 1 lira alıyordum, 5 gün 
bir tabak için çalışıyorduk. Baktım olacak gibi değil, oradan borçlu ay- 
rıldım. Dışarıda bir inşaatta çalıştım, borcumu ödedim. 


Buradan memlekete gittim, rahmetli abimle o zaman ortaktık. Anam, 
“Evleneceksin,” dedi. Gitti, dolaştı, geldi. Benim hatunu görmüş, gö- 
rünce bana söyledi. Bir sefer dediler ki: “İstanbul'a ablasına gidiyor” 
Ben de nahiyeye onu göreyim diye gittim. Fakat otobüs kalkmıştı, gö- 
remedim. 1958-1959'da asker oldum. Asker olunca rahmetli abimle bir 
arkadaşı geldi, “Bu kızı sana yapalım,” dediler. Biz de “Pek iyi,” dedik, 
evlendik. 1961'de evlendik. 3 çocuğum var: 1 kız, 2 oğlan. Hepsi tahsilli; 
bir tanesi bilgisayar mühendisi, bir tanesi siyasal bilgiler fakültesi me- 
zunu. Bir şeyler yaptılar, ben yaptıkları işlerle pek ilgilenmedim. Dük- 
kânı onlara bıraktım. Bir zaman onlar çalıştırdılar. 


Biz 10 kardeştik: 5 kız, 5 erkek. Bir ara hep beraber ortaklık kurduk. 
Ondan sonra aramızda bir mesele olunca ayrıldık. Sonra yine büyü- 
gümle birleştim. Ötekiler hep ayrı ayrı çalıştılar, durumları pek yürü- 
temediler. Yürütemeyince onlara bakmak mecburiyetinde kaldık. Ka- 
radenizlilerin bu iyiliği vardır, seni sevmez ama düştüğü zaman ona 
bakmak zarureti vardır. 


Burada İpragaz bayiliği yaparken, Salih Demirbaş diye bir arka- 
daş vardı. O bu işi yapıyordu, bıraktı. Tüpleri aldı, bir kamyonun içi- 
ne doldurdu. Bir de yabancı tüpler var bunun içinde, o yabancı tüple- 
ri piyasaya bıraktı. Şimdi adam kapıyor onu götürüyor, zannediyor ki 
İpragaz'la aynıdır. Bana getiriyor, ben de ondan 2,5 liraya alıyorum. 
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Kamyonum var, kamyona koyup İzmit'te bir çiftliğe götürüyorum. O 
bütün tüpleri hem alıyor hem satıyor. Bir genç geldi, elinde yabancı 
tüp. Eğer bizim elimizde tüp yoksa kart veriyoruz. Tüpünü almışız, İp- 
ragaz verilecek diye kart veriyorum. Dükkândan işçiler gitti, ben yal- 
nız kaldım. Delikanlı da böyle uzun boylu, genç, benden daha güçlü 
biri. İkide bir “Bunu ben buradan aldım” diyor. “Oğlum, buradan alma- 
dın. Buradan alsan ben sana kart verirdim. Kart olmadığına göre ben 
sana vermedim. Sen onu Salih'ten aldın.” Ona gitti. “Tabii ben 2,5 lirayı 
ödeyeyim. Ama sen ondan fatura al,” dedim. “Tamam,” dedi, “ama fa- 
tura vereceksin” “Oğlum ben sana bir şey satmıyorum ki niye fatura- 
sını vereyim?” “Ee Salih öyle dedi.” Dedim, “Salih öyle dediyse 2,5 lira- 
yı versin” Ondan sonra sinirlendi, üzerime gelmeye başladı. Baktım iş 
kavgaya gidiyor, onunla baş edemeyeceğim gibi geldi. Tabancam var- 
dı benim, aşağı yukarı 15 sene ruhsatlı tabanca taşıdım. Onu masanın 
üstüne koydum. “Bak oğlum. Sen “Ben bu adamı döverim, diye düşü- 
nüyorsun. Ben de bana bir tokat vurduğun zaman seni vururum, diye 
düşünüyorum,” dedim. Ondan sonra çocuk baktı. Verdi 2,5 lirayı, tüpü 
bırakıp gitti. Böyle bir şey yaşadık. 


Ben insanlara dürüstlük tavsiye ederim. Dürüst olduk mu her şey 
düzelir. Mesela dürüst iyi bir komşu, iyi bir müşteri, iyi bir esnaf, iyi 
bir Müslüman. Yani dürüst dediğimiz zaman her şey düzelir. Fakat dü- 
rüstlük kalmadı. Millet menfaat için artık yalana, şuraya buraya baş- 
vurmaya; her şeyi meşru görmeye başladı. Bu çok sıkıntılı bir şey, in- 
şallah düzelir. 


Ben burada kalmak istedim, çünkü burada büyüdüm. Burada tanı- 
dıklarım, adamlarım var. Ben 2 gün evvel yazlıktan geldim. Ben bu- 
rayı tercih ediyorum, yazlıkta duramıyorum. Evwvelden bizim Çaykara 
diye bir kaza vardı, oralılar vardı. Bizim emsallerin hepsi öldü. Emsal- 
ler ölünce yeniden arkadaş tutmak da zor oluyor. Mesela genç arka- 
daş tutamıyorsun. Şimdi durum değişti. Şu telefonlar insanların soh- 
betini bozdu. Elinde telefon tıkır tıkır, onunla uğraşıyor. Konuşsan da 
seni dinlemiyor. Konuşmasan konuşmuyor. Yani insan yaşlandı mı zor 
duruma giriyor. Benim oğlum sağ olsun, o olmazsa ben burada da du- 
ramam. Huzurevini tercih ederim, insanın konuşmaya ihtiyacı var. 


Belediye Başkanıyla samimi oluyorduk, biz arkadaşlarla o zaman 
İmam Hatip Vakfını beraber kurduk. Dolayısıyla İlim Yayma Cemiyeti- 
ni kurduk. Bizim bir Mehmet Karaahmetoğlu Hoca var, çok girgindir. 
Onlarla samimi olurduk. Sağ olsun, var olsun. Her zaman mesaj atar. 
Memnun oluyorum. Fakat görmek isterdim de ayaklarım rahatsız oldu- 
gu için gidemiyorum. Çok teşekkür ederim. Benim hayatımı dinlediniz, 
bu şekilde beni rahatlattınız, içimdeki doluyu boşalttınız. Hepinize te- 
şekkür ederim, Belediye Başkanına da hürmetler ederim. 
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1955, Beykoz doğumluyum. Ben de, babam da, dedem de bu evde 
doğmuşuz. Dedemin babasının kabri de Beykoz'dadır. Aşağı yukarı 
400 senelik Beykozluyum. İlk ve orta tahsilimi Beykoz'da yaptım. Bey- 
koz İshakağa İlkokulunda, sonra da Beykoz Ziya Ünsel Ortaokulunda 
okudum. Ferit İnal Lisesini bitirmeden liseden ayrıldım. Çeşitli iş kolla- 
rıyla iştigal ettim, bir tek işte devam etmedim. Emekli olmadan önce- 
ki son 10 senemi İstanbul Büyükşehir Belediyesi Altyapı Koordinasyon 
Müdürlüğünde geçirdim ve oradan emekli oldum. 68 yaşındayım. Biz 
biraz uzaklardan gelmişiz, ana vatanımız Türkiye, ama ata vatanımız 
Kafkasya'dır. Aslen Çerkeziz. Büyük Çerkez sürgününden sonra de- 
demin babası Çerkez İsmail ve onun babası; Soçi'den Plewne'ye, Plev- 
ne'den Balhkesir'e, Bahkesir'den de Beykoz'a göç etmişler. Dolayısıyla 
aslen Kafkas göçmeni ve Çerkezim. 


Çocukluğumuzdaki Beykoz, bu kadar şenlikli bir Beykoz değildi, çok 
daha sakindi. Artısıyla eksisiyle, yanlış hatırlamıyorsam, Beykoz'un ta- 
mamının nüfusu çocukluğumda 16.000 idi. 1965'li yıllarda Mehmet Ya- 
vuz Caddesi'nin başındaki tabelada Beykoz'un nüfusu 16.000 olarak 
gözükürdü. Çocukluğumuz bu mahallede sınırlı kaldı. Zaten bir yere 
gidemezdik, gitme imkânımız da yoktu. Ailemizin ekonomik durumu 
hiçbir zaman kötü olmadı, o zamanlar da iyiydi. Ama gitmek için imkân 


yoktu. Yani Beykoz'dan Üsküdar'a otobüs yoktu, vapur çalışırdı. 1970'li 


yıllara doğru otobüs seferleri başladı. Çocukluğumuz Beykoz Merkez 
Mahallesi'nin içinde geçti. Zaten o zamanlar Beykoz bu kadar geniş 
değildi, mahalle sayısı azdı. Bildiğimiz mahalleler; Yalıköy, Beykoz, Pa- 
şabahçe, Çubuklu, Kanlıca, Hisar idi. Beykoz bunlardan müteşekkildi. 
Bir kasaba kültürünün içinde hayatımız geçti. 


Çocukluk dönemimizdeki en büyük eğlencemiz sinemaydı. Beykoz 
Merkez'de bir tane kışlık sinema vardı. 2 tane de yazlık sinema vardı; 
biri Bahar, biri Zafer. Zannedersem kışlığın adı da Zafer Sineması'ydı. 
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Hatta orası vakti zamanında ahır olarak kullanıldığı için biz ona çocuk- 
luğumuzda “ahır” derdik. Tahta iskemleleri olan bir sinemaydı. 


1984 yılında evlendim. Eşim buralı değil, Yalovalı. Görücü usulü ev- 
lendik. Hatta başta evlenmek niyetiyle değil, evdekilerin baskısıyla git- 
tim. Kısmetmiş. Ben onu beğendim, o beni beğendi. O şekilde evlendik. 


O zamanların komşuluk ilişkileri bambaşkaydı. İşte en çok özlediği- 
miz nokta da budur. Bizim evlerimizde kapılarda kilit yoktu. Bizim kapı- 
larımızdaki kilitler; içeriye kedi, köpek girmesin diye konulurdu. Kapıla- 
rın üzerinde bir ip olurdu, onu çeken kapıdan içeriye girerdi. İp olmazsa 
bile kapımızın yanındaki küçük camın arkasında anahtar asıh dururdu. 


O zamanlar Beykoz'un merkezinde olan evlerin yukarıdaki köyler- 
le irtibatı vardı, her köyün aşağıda bir evi vardı. O günkü şartlarda köy- 
den buraya gelen akrabalar köy elbiselerini çıkarır, o evde bırakır ve İs- 
tanbul'a gidecekleri elbiseleri giyerlerdi. Üstlerini o evde değiştirirlerdi. 
Bizim ev Alibahadır'dan gelenlerin uğrak yeriydi, yanımızdaki komşu- 
ların evi ise Bozhane'den gelenlerindi. İstanbul'a gitmek derken yanlış 
anlaşılmasın, zaten İstanbul'daydık. Ama İstanbul'a gitmek bizim o za- 
manki tabirimizdi, şu an unutulan sözlerden biridir. Çoğu da bunu hâlâ 
bilmez. İstanbul dörde ayrılır: Birincisi İstanbul Suriçi, ikincisi Beyoğlu, 
üçüncüsü Anadolu yani Üsküdar ve Kadıköy, dördüncüsü de Boğaziçi. 
Biz Boğaziçi'nde olduğumuz için Suriçi bölgesine, Eminönü'ne gidece- 
gimiz zaman “İstanbul'a gidiyoruz” derdik. Şimdi bu tabirler unutuldu. 


Bugünkü adıyla Beykoz Merkez Mahallesi, o zaman 5 bölgeden 
oluşuyordu. Bir tanesi şu an sağ tarafımızda kalan bölge; yani Hüs- 
niye Sokak, Panayır Sokak, Hacı Ali Bey Sokak. Burası Rum Mahal- 
lesi, Rumların o devirde oturduğu mahalledir. Bugünkü adı Mehmet 
Yavuz Caddesi olan cadde de Ermenilerin oturduğu caddeydi. Şahin- 
kaya Caddesi ise o zaman Müslümanların oturduğu caddeydi. Burası 
üç kültürün beraber yaşandığı bir mahalledir. Bu yüzden Beykoz Mer- 
kez Mahallesi'nde bir camimiz, bir Rum kilisemiz ve bir tane de Ermeni 
kilisemiz var. Onlarla mükemmel bir yaşantımız vardı. Hatta şunu di- 
yebilirim ki bugünlerden daha da iyi bir yaşantı vardı. Bu mahallenin 
Rumuyla, Ermenisiyle, Yahudisiyle, Müslümanıyla birlik, dirlik ve be- 
raberlik içinde bir yaşam sürdük. 


Beykoz'daki tarihi binalarımızdan biri, Serbostani Mustafa Ağa Ca- 
mii'dir. 250 senelik, tarihi bir camidir. Onçeşmeler ya da diğer adıyla 
İshakağa Çeşmesi daha da eskiye dayanır. Beykoz Merkez Mahallesi 
yahlarıyla; ahşap, tarihi eserleriyle tarih kokan bir mahalledir. Bunun 
yanında Merkez Mahallemizin yeşil alanları, Beykoz Korusu mükem- 
mel yerlerdir. Başka mahallelerimizde olmayan güzellik, Merkez Ma- 
hallesi'nde vardır. Kaymakdonduran Mesire Alanı güzel bir alanımızdır. 


İstanbul Büyükşehir Belediyesinde; eski adıyla Altyapı Koordi- 
nasyon Müdürlüğünde, yeni adıyla Altyapı Hizmetler Müdürlüğünde 
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görev yaptım. Görevimiz sahada müteahhitlerin başında durarak ima- 
latı kontrol etmekti. Müdürlük Beykoz'a da birçok yatırımda bulundu, o 
yatırımların da başında bulundum. Bunlardan bir tanesi Soğuksu-Saz- 
hdere yoluydu. Şimdiki adı zannedersem Cengizhan Caddesi. Sıfırdan, 
bitene kadar o yolun imalatında bulundum. Karhtepe yolu imalatında 
bulundum, daha sonra yeni Şile yolunun imalatında bulundum, birçok 
yerde imalat yaptık. Çok zevkli bir iş, sonuçta ortaya bir eser çıkıyor 
ve sizin de çorbada tuzunuz var. 


Tabii ki burada birçok tarihi olaya şahit olduk. Mesela Birinci Köp- 
rü'nün yapılmasına şahit olduk. Bu konuda kendimi biraz şanslı hisse- 
diyorum. 1973'te açıldı, 1970'de imalatı başlamıştı. O arada ben oku- 
lu bırakmıştım, Kadıköy'de çalışıyordum. O zaman da köprünün şu an 
geçtiğimiz üstteki tüneli yoktu. Beylerbeyi Sarayı'nın altındaki tünel- 
den işliyoruz. Hemen köprünün ayaklarının kenarından geçiyoruz. Bo- 
ğaziçi Köprüsü'nün, bugünkü adıyla 15 Temmuz Şehitler Köprüsü'nün 
yapımına günbegün şahit oldum. Ayakların tek tek yükselmesi, halatla- 
mn çekilmesi, tabliyelerin konması... Çünkü her gün o hattan gidip ge- 
liyordum. Kurban Bayramı veya Ramazan Bayramı'ydı, açılışına katıla- 
madım. Fatih Sultan Mehmet Köprüsü de gözümüzün önünde yapıldı. 
Buna da şahidiz. 


Gençler, Allahuteala'nın bize emrettiği ilk emri yapsınlar: “İkra” 
Oku. Allah'ın adıyla okusunlar. Her şey okumayla başlıyor. Tabii oku- 
sunlar derken de önce Cibril ve Peygamber vasıtasıyla bize gönderi- 
len kitabı, Kur'an-ı Kerim'i okumakla başlasınlar. Arapça değil, meal de 
değil; Diyanet'in tefsirini alp onu okumakla işe başlasınlar. Herkesin 
elinde bir ölçüsü, bir tartısı olması lazım. Ölçünüz, tartınız doğruysa 
olayları ölçüp biçerken o tartıya vurur ve doğru netice alırsınız. 


Beykoz'da yaşamaktan mutluyum, memnunum. Hatta bence Bey- 
koz'da yaşayanlar Allah'ın torpilli kullan. Böyle güzel bir belde dünya- 
da sayılıdır. Dünyanın incisi İstanbul, İstanbul'un incisi Boğaziçi, Boğa- 
Ziçi'nin incisi de Beykoz'dur. Boğaziçi'nde 4 tane ilçemiz var: Beşiktaş 
ve Üsküdar kısmen, Sarıyer ve Beykoz tamamen Boğaziçi alanındadır. 
Ama Beykoz, Sarıyer'den çok daha güzel. Doğal özellikleri ve güzel- 
likleriyle, kültürel varlıklarıyla mükemmel bir ilçedir. Beykoz'da yaşa- 
yanlar olarak Beykoz'un kıymetini bence bilemiyoruz. Çünkü denizin 
içindeki balık, suyun kıymetini bilmez. Biz o konumdayız. Ara ara özlü- 
yorum, ayda bir kere Beykoz'dan dışarı çıkıyorum. Üsküdar, Kadıköy, 
Eminönü'nde şöyle bir dolaşıp geliyorum. Beykoz'a geldiğim zaman gü- 
zel, rahat bir nefes alıyorum. Beykoz mükemmel bir yer ve Beykoz'da 
olmaktan, Beykoz'da doğmaktan, Beykoz'da yaşamaktan mutluyum. 


Beykoz Belediyesine ve Beykoz Belediye Başkanı Murat Aydın 
Bey'e böyle güzel bir belgesel çalışması için teşekkür ediyorum, bun- 
lar tarihe not düşmektir. 
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FİKRİ SARIKAYA: Paşabahçe'de, eski ismiyle Sazlıdere Mahallesi'nde 
büyüdüm. Mahallemiz sonradan Çiğdem Mahallesi oldu. Hem bakkaldım 
hem de dağdan odun getirip Şişecam Fabrikasındaki işçilere odun satar- 
dım. Dedem burayı 1939'da Kürt Ali'den almış. Biz de sonra buraya gel- 
dik. Dedemin ineklerini otlatıyordum. Karşıda Kürt Ali'nin oğlu Muhit- 
tin ve Kamil vardı. Onlarla beraber Paşabahçe fırınına çalı çekiyorduk. 


1941'de mahallemizdeki Masak Camii'nin yanına bakkal açtık. Bey- 
koz'da Şişecam Fabrikası, Deri ve Kundura Fabrikası, Tekel Fabrikası 
vardı. Paşabahçe'de 2-5 tane bakkal vardı, onlardan bir tanesi de biz- 
dik. İşe ufak bir kulübe ile başladık. 1944 senesini iyi biliyorum, ben o 
zaman çocuktum. “Yüz paraya iki tane sütlü çikolatalı Yeni Hayat var,” 
diyerek çikolata satardım. Babama yardımcı olurdum. 


Çubuklu'da cam fabrikası vardı. Özel bir fabrikaydı. 13 yaşında oraya 
çalışmaya gittim. Orada 1952-1953'te beni sigortah yapmışlar. O sigor- 
ta üzerinden prim ödeyip yurt dışına gittim. Sonradan yurt dışı farkla- 
rm ödedim. Zorla emekli oldum. Buradan Münih'e, oradan Frankfurt'a 
gittim. Frankfurttan Blumberg'e gittim. Benim gittiğim yerde Türk yok 
diye Almancayı öğrendim, tercümanlığa başladım. Orada 15 sene kal- 
dık, 15 sene sonunda çocuklar büyüdü. Büyüyünce eve gelmemeye baş- 
ladılar. Çocuklarım gavur memleketinde kalmasın diye işi terk ettim. Bir 
de işverene ceza da ödedim. Tıra yüklendim, 1984'te İstanbul'a dön- 
düm. Geldiğimize pişman olduk. Orada tercümanlık yapıyordum. Türk- 
ler pek Almanca bilmiyordu. 


Abimin 3 çocuğu var diye evlenemedim. 24 yaşına kadar bekledim. 
Eşim bakkala gelip gidiyordu. Oradan birbirimize gönül koyduk. Bizim 
zamanımızda da küçük yaşta evlenen pek yoktu. Hem bakkallık yapı- 
yorduk hem de ayağımızda çarık, dağa gidip odun satıyorduk. Bura- 
dan Polonez'e kadar gidiyordum. Büyük bir eşeğim vardı, katır cinsiydi. 
Acarkent tarafları ormandı, oraya gidiyorduk. Odun keserken ormancı- 
dan dayak yedim. Baltamı aldı. 
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Eskiden birbirimize yardım ederdik. Ben eşekle komşuma tuğla, su 
çektim. O zaman terkos yoktu. Komşuların evini yapardık, otursunlar 
diye gecekondu yapardık. Mesela adam Şişecam'da çalışıyor ama yor- 
ganıyla, yatağıyla gelmiş. Evi yok. İşte onun için tuğla, su taşırdık. Evini 
yapardı. Şimdi o komşuluklar yok, birbirine bakan bile yok. Çok zorluk- 
lar vardı ama hayat, komşuluklar daha güzeldi. Şu anda akrabalar bir- 
birleriyle konuşmuyor. 


SEHER SARIKAYA: Bizim komşuluğumuz çok. Evlendim, yabancı 
yerlere gittik. Gittiğim yerde de komşuluğumuz iyiydi. Çevremiz vardı. 
Çocukluğumuzda da evlendiğim yerde de her gece bir yere bir ev kon- 
duruluyordu. Babamın arkadaşları bir ay birisine, diğer ay başka birisi- 
ne yardım ederlerdi. Ev yaparlardı. Köyden geliyorlar, ufak bir yer alı- 
yorlar ve oraya gecekondu yapıyorlardı. Hep gecekondu yapılıyordu. 
Şimdi gecekondular yıkıldı, yerlerine evler yapıldı. 


FİKRİ SARIKAYA: Bakkalda gaz satıyorduk. O zamanlar gaz lamba- 
sı kullanıyorduk. Terkos yoktu. Suyu kuyudan alıyorduk. Bizlerin eski 
evlerinde kuyular vardır. Mesela benim dedemden, amcamdan aldığım 
yerde hâlâ kuyu vardır. Bütün mahalle bizim kuyudan su içiyordu. Ço- 
cukluğumda, 1945 senelerinde ekmek karneleri vardı. Dedemle, amcam- 
larla bir aradaydık. Bir gün karneyle ekmek almaya gittim. Bana ekmek 
karnesine yarım ekmek verdi, hepimiz birer lokma bile yiyemedik. Rah- 
metlik büyükannem mısır koçanını öğüttü, bize un yaptı. Yokluk vardı. 

Şimdiki gençler asi oluyor. Elif cüzünü öğrenmeden, Kur'an dersi al- 
madan, askerlik yapmadan evlenmesinler. Bizim zamanımızda askerlik 
yapmayana kız bile vermiyorlardı. Ben onların Kur'an dersi almalarını 
tavsiye ederim. 

SEHER SARIKAYA: Ben Beykoz'u seviyorum. Buraya çocuk yaşta, 
bebekken geldiğim için bütün çevrem burada. 

FİKRİ SARIKAYA: Beykoz'u mecbur seviyoruz. Burada büyüdük. İşi- 
miz burada. Başka gidecek yerimiz mi var? 
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Doğma büyüme Beykozluyuz. Polonezköy'ün kuruluşu: 19 Mart 
1842. O zamandan beri Beykozluyuz. Bizim köyden çıkıp ilk ayak bas- 
tiğımz yer Beykoz'dur. 1961'de ortaokula başladığım vakit buradan, 
yani Polonezköy'den minibüsle Beykoz'a inerdik, Beykoz'dan motor- 
larla Yeniköy'e çıkardık, Yeniköy'den minibüse binip Şişli'ye giderdik. 
Benim okulum Şişli'deydi. O zamanlar Beykoz'da çok güzel bir ortam 
vardı. Aslında ben eskiyi severim. “Hadi köyümüze dönelim,” diye bir 
şarkı var. Ben hep onu söylüyorum. İstanbul çok büyüdü, genişledi. 
Yeniköy'den Beykoz'a gelirken Yeniköy Fırını'ndan 25 kuruşa 5 halka 
alırdım, onu yerdim. Beykoz'a geldiğimde de Onçeşmeler'in yanında 
bir ciğerci vardı. Köyün minibüsünü beklerken ciğer yerdim. Eğer mi- 
nibüs hemen kalkıyorsa o ciğeri yemek nasip olmazdı. 


Beykoz doğal bir ortam. Şimdi resimlerde de görüyoruz. Dünya de- 
ğişiyor, İstanbul değişiyor, köy değişiyor, Beykoz da değişiyor. Ama 
onları anlatmak zor, yaşamak lazım. Biz onları yaşadık. Eski Beykoz'u 
yaşadık. Yeni Beykoz'u, bugünkü Beykoz'u yaşıyoruz. Tabii hepsi bir 
sisteme ayak uydurunca ister istemez şehirler de köyler de değişiyor. 


Çocukluk dönemimiz çok güzel, çok şahane, çok mutlu geçti. Bunun 
sebebi köyde daha çok çocuk olması, köyün nüfusunun daha çok ol- 
masıydı. Köyde fazla medeniyet yoktu. Medeniyet derken, yani bugün- 
kü cep telefonları olmadığı için o yıllarda insan insana, çocuk çocuğa, 
anne babayla konuşmalar, şakalaşmalar oluyordu. Şimdi maalesef cep 
telefonları çıktığı için insanlar karşılıklı konuşmayı unuttu, yazmayı ta- 
mamıyla unuttu. Bizim zamanımız çok güzel geçti. 


11 yaşına kadar köydeydim. 11 yaşından sonra İstanbul'da ortaoku- 
la başladım, ama köye gidip geliyordum. 1968-1969'da askere gittim. 


197'e kadar ceyran, cep telefonu yoktu. İnsanlar birbiriyle oturuyor- 
du, konuşuyordu, sohbet ediyordu, şakalaşıyordu. Her eğlence vardı. 
Ama daha sonradan İstanbul hayatı, okul başlayınca, elektrik geldikten 
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sonra bunlar bitti. 1993-1995'ten sonra cep telefonları çıkınca, bu dö- 
nemde korkunç bir iletişim sorunu yaşanmaya başlandı. Bizim çocuk- 
luğumuzda böyle durumlar yoktu. Biz ellerimizle yiyorduk, ağzımıza 
abur cubur dolduruyorduk. Köy ürünleri yiyorduk, sağlıklıydık, iyiydik. 
Ama şimdiki çocuklar doğal ortamda yaşamadıkları, kimyasala bağlan- 
dıkları için aşırı bir rahatlık içinde yaşıyorlar. 


Arkadaşlıklarımız uzun müddet devam etti. Çünkü okulda, kilise- 
de, bahçede, yolda, top oynarken hep konuşur, şakalaşırdık. Biz Polo- 
nezköy olarak kendi kültürümüze bağh olarak, 5-4 dili rahatlıkla konu- 
şabiliyorduk. Onun için Türkçe, Ermenice, okullara gidince Almanca, 
Fransızcayı rahatlıkla konuşabiliyoruz. Belki bize “Eski toprak” der- 
ler, ama asla ve asla geri kafalı, geri kalmış demelerini kabul etmiyo- 
ruz. Biz okulda kaligrafi yazıyorduk. Benim edebiyatım Fransızcadır. 
Okulda hep Fransızca yazıyorduk, Türkçe yazıyorduk, Polonyaca ya- 
zıyorduk. Şimdi insanlar cep telefonu kullanmaktan zannediyorum ki 
yazıları yazmayı unuttular. Ben bunu artık çocuklarımda değil de to- 
runlarımda da görüyorum. Konuşmadan, elinde cep telefonuyla bir 
çizgi film seyrediyorlar. Neticesinde biz çocukluğumuzda çok rahattık, 
konuşuyorduk, şakalaşıyorduk, koşuyorduk, yarış yapıyorduk. 


Komşuluklarımız, insan ilişkileri çok güzeldi, rahattı, iyiydi. İnsan- 
lar birbirine karşı hürmetkâr, saygılı, yardımseverdi. İnsanlar birbiri- 
ne koşardı, komşuluklar vardı. Mesela bizim komşumuz, babamın tey- 
zesi bize, “Bu kırılan başakları toplar mısınız?” diyordu ve bir seferde 
topluyorduk. Bize bir bardak komposto veriyordu. Biz bu bir bardak 
kompostoyu içmek için o tarlada kırılan, dökülen buğday taneleri olan 
başakları topluyorduk. Aynı zamanda da patates toplardık. Patatesler 
toplanır ama sonra bir daha sürülür, tek tük o toprağın altında kalan 
patatesler olurdu. Tabii o zaman kullanılan araç atlardı, atlarının sür- 
mesi ile toprağın altından tek tük çıkan patatesleri topluyorduk. Bun- 
lar bir ihtiyaçtı. Bunlardan yemek yeniyordu, tasarruf ediliyordu. Biz 
bunları toplayarak bir bardak kompostoya talip oluyorduk. 


Çok güzel ilişkiler vardı. Köylüler ekmeklerini kendileri yaparlardı. 
Haftada 2 kere, sah ve cuma günleri köy ekmeği yaparlardı. Köylüler- 
den hemen hemen herkesin evinde fırın vardı. Biz bunlardan zamanına 
göre büyük büyük kestane yaprakları toplardık. 2-3 arkadaş giderdik. 
Bu kestane yapraklarını hamurun altına koyarlardı. Kül, duman veya- 
hut kömür parçası yapışmasın diye ekmeğin altına koyarlardı. Bu da 
çok enteresandır. Yine büyük bir bardak komposto alırdık. Böyle güzel 


anılarımız oldu yani. 


Askerden geldikten sonra kamyon aldım, kamyonculuk yapıyordum. 
Kundura fabrikasına haftada 3 kere girip çıkıyordum. Şişecam'a hafta- 
da 3 kere gelip gidiyordum. Tekel Fabrikasına haftada 3 kere gelip gi- 
diyordum. Oradaki yemek artıklarını topluyordum. Biz ihalelerle girip 
o yemek artıklarını hayvanlara vermek için topluyorduk. Dolayısıyla o 
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5 fabrikaya çok gittim, çalışsaydım belki oradan da emekli olurdum. 
Okul döneminde ayakkabılarımı hep Sümerbank'tan giyerdim. Sümer- 
bank'ın Beykoz Meydanı'nda bir mağazası vardı. Sanki, Avrupa marka- 
sı falan değil de dünya markasıydı. Sümerbank ayakkabıları çok hoşu- 
ma giderdi. 


Beykoz'un paçası, işkembesi de çok meşhurdur, ama ben onları hiç 
yemedim. Çünkü paça, işkembe sevmiyorum. Çok meşhur bir Albay- 
rak Lokantası vardı. Orada çok yemek yedik, iskelenin hemen karşısın- 
daydı. Şimdiki Beykoz değişti. Teknoloji her şeyi değiştiriyor. Beykoz 
belki görüntü olarak daha güzel oluyor, belki ileride çok daha da güzel 
olacak, o ayrı mesele, ama Beykoz'da teknolojiden yararlanılıyor. Yeni 
alanlar açılıyor, güzel şeyler oluyor. Kim ne yaparsa yapsın illa Bey- 
koz'da güzel şeyler olmuştur. Herkes her şeyi terk edilebilir, herkes her 
şeyi beğenmeyebilir. Ama kim ne yaparsa yapsın, yeter ki yapsın. Eğer 
bugün yanlış yapıyorsa, o yarın illaki doğru olacaktır. Ama hiçbir şey 
yapmıyorsa o ebedi yanlış kalacaktır. 


Ben de, babam da, dedem de gözlerimizi açtığımızda Beykoz'u gör- 
dük. Beykoz'da yaşadık. Beykoz her şeyimiz. İlçemiz Beykoz, nüfusu- 
muz Beykoz, belediyemiz Beykoz, kaymakamımız Beykoz, bütün dev- 
letimiz aslında Beykoz. Beykozlu olmaktan çok mutluyuz. 


Gençleri çok severim. Ben gençliğimi pek yaşayamadım. Çünkü de- 
diğim gibi ceyran yoktu, ulaşım zordu. 50-60'lı yıllardı. İstanbul'un nü- 
fusu, Beykoz'un nüfusu, köyün nüfusu falan derken biz güzel yaşadık. 
Gençler öncelikle spor yapsınlar, iyi beslensinler. Bir de cep telefon- 
larını bıraksınlar, onları ceplerine koysunlar. O cep telefonları, onları 
ileride daha zor durumda bırakacak. Gençler birbirlerine saygıh, bir- 
birlerine hoşgörülü olsunlar, büyüklerine saygı göstersinler. Araba 
kullanan gençlerimiz de sürücüye saygılı davransınlar, hep yol versin- 
ler. Öyle çok daha güzel olacak. 
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Fuat dedemin adı, Fahir de Fahire'den babaannemin adı. Annem, ba- 
bama bir jest olarak o isimleri vermiş. İstanbulluyum. Ailem; babam, 
babaannem ve babaannemin annesi 1860'tan itibaren Kandilli'de otur- 
muşlar ve sonra da Anadoluhisarı'na geçmişler. Biz babamın göreviy- 
le 1946-1949 arası Ankara'ya, sonra 1949-1953 arası İzmir'e, İzmir'den 
sonra da tekrar Ankara'ya geçmişiz. Bir sene kaldıktan sonra 1954 yı- 
lında İstanbul'a geri döndük. Kandilli İlkokulundan mezun oldum. Or- 
taokuldan mezun olduktan sonra ben 19 Mayıs gösterilerine gitmiş- 
tim. Orada askeri okullar da gösteri yapıyorlardı. Denizcilik Lisesinin 
gösterilerini beğendim ve oraya girmek istedim. Sınavlarına katıldım, 
okula girdim. 4 yıl orada okudum. Ama sonra hasbelkader 5 dersten, 
2 sene lise döneminde sınıfta kaldığım için okuldan ayrılmak zorunda 


kaldım. Sonra bir süre iş hayatına devam ettim. Öğrenimi bıraktım. İs- 


tanbul Sigorta Anonim Şirketi diye bir sigorta şirketinde 1972 yılına ka- 
dar çalıştım. 


Askere gitmeye karar verdim. İskenderun Eğitim Alayı'nda 5 ay kal- 
dım. Ondan sonra Yassıada'da telsiz kursuna gittim. Çok sevmediğim 
için orada başarılı olmadım. Ama tayinim Yarhisar Gemisi Komutan- 
lığına telsiz askeri olarak çıktı. 1,5 sene orada, gemide görev yaptım. 
Sonra askerliğim bitti. 


1963 yılında Deniz Lisesinden ayrıldığım zaman bir merak oldu, 
1972'de merakım doruk noktasına çıktı ve amatör fotoğrafçınğa başla- 
dım. Kendi karanlık odamı falan da kurdum. Hâlâ da agrandizör takım- 
larım, eski sistemlerim duruyor. Yani kameralarım da duruyor, film ar- 
şivim de var. 


Vefa Akşam Lisesinden mezun oldum ve eşimle tanıştım. 1970 se- 
nesinde eşimle evlendim. 2 çocuğumuz var: Kızımız gemi inşa yük- 
sek mühendisi, oğlumuz uzak yol kaptanı. 3 torunum var. O dönemde 
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İstanbul'un imar planını yapan İmar ve İskân Bakanlığına bağlı, Bü- 
yük İstanbul Nazım Plan Bürosu diye bir büro kurulmuştu. Eşim orada 
daktilograf olarak çalışıyordu. Oranın yöneticisi, başkanı Mithat Ke- 
nan Bey, fotoğrafa meraklıydı, oranın da bir fotoğrafçıya ihtiyacı vardı. 
Ben de o dönemde Tatbiki Güzel Sanatlar Yüksek Okuluna gidiyordum. 
Şinasi Hoca'nın, “Oraya git. Seni adam etsinler,” demesiyle gitmiştim. 
Vehbi Yazan Hoca'mıza gittim. Rahmetli olduysa Allah rahmet eylesin, 
sağ ise Allah sağlık versin. “Seni alır, yetiştiririm. Haftada bir gün, çar- 
şamba günleri bana geleceksin,” dedi. “Tamam Hocam,” dedim. Bir yıl 
devam ettim. Çekim tekniklerini, karanlık oda teknikleri gibi çeşitli tek- 
nikleri oradan öğrendim ve orada bana bir sertifika verdiler. O arada 
bana Nazım Plan'dan da “Gel,” denilince dedim ki: “Planlama işinde sa- 
dece fotoğraf yetmez. Yanı sıra bir de teknik resim bilmek lazım.” Sul- 
tanahmet Sanat Enstitüsünün akşam kursları vardı. Orada eşime de 
bir meslek edindirmek için eşimle beraber bir yıl teknik resim kursuna 
gittik ve oradan diploma aldık. Sonra Nazım Plan Bürosu'nda 7 yıl ka- 
dar çalıştım, ancak çeşitli sebeplerden dolayı ayrıldım. 


Kimi zaman balıkçılık yaptım. Kimi zaman gemilere gidip tayfalık 
süreci geçirdim. 1986 yılında ilk zabit ehliyetimi, kaptan yardımcısı eh- 
liyetimi aldım. Ehliyeti ahrken bizde denizcilik konusunda bir ihtisas, 
akademik çalışma olmadığını fark ettim. “Bir şey yapmak lazım,” de- 
dim. O zaman bir tek denizcilik eğitimi yapan Yüksek Denizcilik var- 
dı, Yüksek Denizcilik'e de 24 yaşından büyük insanları kural olarak 


kabul etmiyorlardı. Benim gitme şansım yoktu. 1970'te Vefa Akşam 


162 Beykoz'un Sözlü Tarihi ° 3 


Lisesinden mezun olduktan sonra sınavlara girdim. İstanbul Üniversi- 
tesi İktisat Fakültesine girdim, ama 70'li yıllar çok hırçın yıllardı. Ben 
orayı akademisyen olmak için düşünmüştüm. Ancak ben iktisat fakül- 
tesine girdiğim zaman, 27-28 yaşlarındaydım. O dönem, yılgınlık oldu 
ve iktisat fakültesinden ayrıldım. “Fotoğrafçı olacağım.” dedim ve Tat- 
biki Güzel Sanatlar Yüksek Okuluna gidip fotoğrafçı oldum. 


Benim çocukluğumda insanlar, cumartesi ve pazar günleri Küçük- 
su'ya vapurla gelirlerdi. Yaprak sarmalar, pilavlar yapılır; ateşler yakılır 
ve İstanbul'un insanı orada tabiatla iç içe olurdu. Eski Göksu, sandal- 
larla dolarmış. Küçüksu'da mısır kazanları olurdu, salıncaklar olurdu. 


Babamın annesi çok küçükken vefat etmiş. Babamı haminne dedi- 
gimiz anneannesi büyütmüş. Akşamları onun Hisar'daki eski ahbapla- 
rma, arkadaşlarına giderlerdi. Biz çocukluk dönemlerimizde Körfez'e 
doğru gitmek üzere Hisar'dan çıkınca Reşat Yılmaz Bey'in yalısı var- 
dı. Kendisi Şehir Hatları İşletmesinin genel müdürüydü. Akşamları on- 
lara giderdik. 


Yaptıkları şey ne olursa olsun amatör veya profesyonel, yapabile- 
ceklerini en iyi şekilde yapmak için uğraşsınlar. Onu yaptıkları zaman, 
bir toplum içinde yaşamanın sorumluluğunu paylaşmış olurlar. Yani 
paylaşırsanız büyürsünüz, paylaşmazsanız güdük kalırsınız. 


Beykoz'u seviyorum. 1860'tan bu yana Beykozluyuz biz. O zaman 
Beykoz yok, Boğaz var. Üsküdar bile yok, Kadıköy var; yanlış hatırla- 
mıyorsam. Boğazlıyım ben. Gemiyle Yeni Zelanda, Avustralya, Kore, 
Çin, Japonya, Latin Amerika'ya gittim. Bir tek Kuzey Amerika'ya ve de 
Kutuplara gitmedim. Karadeniz, Baltık, Kuzey Denizi, Afrika gibi bir- 
çok ülke gördüm, ama hiçbiri İstanbul Boğaz'ı gibi değil. Zaman zaman 
kendime şunu sordum, “Ya Fuat, acaba haksızlık mı ediyorsun? Bu- 
rası bizim olduğu için mi öyle düşünüyorsun?” Hayır, İstanbul Boğa- 
zı gibi, Çanakkale Boğazı gibi bir yer dünyada yok. Onun için ben Bey- 
koz'u çok seviyorum. 
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Benim babamın ismi Kasım, annemin ismi Hanife. 


Ruslar geldi. Yengem, kalkıp çocukların hepsini götürdü, ama beni 
çeşmenin üstünde unuttu. Benim babam da kaynatamın dayısıydı. 
Kaynatam da Ardahan'da seyisti. Gelip bakmış, bir sarı kız çocuğu otu- 
ruyor. “Ben nasıl edeyim,” demiş. Sonra beni kucağına ahp Çakrak'taki 
dağa götürmüş. Babam demiş ki “Kızım, bizim çocuklar tamam mıdır?” 
Yengem bakmış, “Gülcemal yok,” demiş. 


Kaynatam diyor ki: “Ölürse benim toprağımın sahibidir. Eğer sağ ka- 
hrsa benim oğlumun payıdır” Öyle kaldı. Biz Muş'tan geldik. Bana bü- 
yük bir yüzük getirmişler, parmağıma taktılar. “Sen gelinsin,” dediler. 
Gelin olarak ne yapacağım? Daha sağımı solumu bilmiyorum. Muş'tan 
Ardahan'a geldik, Ardahan'dan bir daha Muş'a gittik. Babam hastaydı. 
Kimse de bizim tarlaları, çayları biçmedi. Kardeşlerim de ufaktı. “Ta- 
mam,” dedik. Babam bizi getirdi. Biz gittik, bir kış orada kaldık. Allah'a 
şükür, döndük. 


Adam gurbetçiydi, İstanbul'daydı. Doğru dürüst evde kalmıyordu. 
Oğlumu evlendirdim. Gelinim 13-14 yaşındaydı, ben de kendi hesabıma 
gittim. Büyük oğlumu da evlendirdim. Kocam bir gün dedi ki: “Ben çok 
rahatsızım. Doktorlar, “Çalış, ama sakin yerde dur; dediler” Ben evi 


yükledim. Eşyaları sattım, yükleyip İstanbul'a geldim. Bugüne de şü- 


kür. Bu arsayı da 2 oğlum aldı. Allah'a şükür geçindik. Bugünleri gör- 
dük. 5 çocuğum var. 


Allah devlete zeval vermesin; sular geldi, tuvaletler bağlandı. Biz de 
buradayız. Köydeki kavgadan, gürültüden kaçıp İstanbul'a geldik. Ora- 
da bir ablamın bir de kardeşimin başucunda kaldım. Gece gündüz on- 
lara bakıyordum. Benim evimde yatıp kalkıyorlardı. En sonunda dedim 
ki, “Ben İstanbul'a gideyim. Hiç olmazsa biraz rahat ederim.” 
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Şimdi hastayım. Bana “Senin derdin yok.” diyorlar. Dert olmasa hiç 
kimse hastalanmaz, hiç kimse de ölmez. Saati, dakikası, saniyesi ge- 
lene kadar kimse kara toprağa girmez. Kırkı çıkmadan hem kardeşim 
hem oğlu hem karısı öldü. Gel de dayan. Evet, yiyip içiyorum ama bir 
de yüreğime sorun. 


“Menderes'i astılar,” dendi. Radyoda dinledik, ben gözümle görme- 
dim. Menderes'i neden astılar, bilmiyorum. Menderes de geldi, gitti. 


Hepsi geldi. Zapt ettiler, çadır kurdular. Askerler çadır kurdu. En 
sonunda asker çekildi, Rus geldi. Bunlar oturup Rus kralına türkü çalı- 
yorlardı. Bunu geri çevirip “Gel, gitme,” diyorlar. Geri çekiliyorlar, mil- 
let gelip yerleşiyor. Zaten evvel silah yoktu, mermi yoktu, bir şey yok- 
tu. En sonunda Rus çekildi, millet rahat etti. 


Abimin 4 erkek çocuğu vardı. Korona yüzünden 2 gün arayla ikisi 
öldü, ikisi kaldı. Anam kayırdı, evlendirdi, mal sahibi oldular. Onlar da 
gitti. Birinin kalbi durdu. Biri de ameliyat olmuştu, ona “Köye gitme, 
malını sonra alırsın,” dedim. “Yok, giderim,” dedi. O da orada öldü. Ço- 
cukları yetim kaldılar. Ne diyeyim... Her dert ben de var. 
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Gülçin 
Kandemir 


Bu yıl 81 yaşına basacağım. 30 yıldır Beykoz, Paşabahçe'de oturu- 
yorum. Profesör doktor olarak teknik üniversiteden emekli oldum. İlk 
işim, şu anda Boğaziçi Üniversitesine bağlı olan Kandilli Rasathane- 
si'ndeydi. 1966 yılında oradan ayrıldım, çünkü Amerika'da master yap- 
maya gitmiştim. Orada bir süre kaldıktan sonra döndüğümde, mezun 
olduğum okul olan İstanbul Üniversitesinde doktora yapmaya baş- 
ladım. Teknik üniversitede fizik bölümünde bir iş bulmuştum. Çünkü 
masterım fizik üzerineydi, konum astrofizikti. Profesör Doktor Nüzhet 
Gökdoğan benim doktora danışmanımdı, doktora hocamdı. Hep onun 
etkisinde kaldım, rol modelim Nüzhet Gökdoğan'dı. 


1999 yılından beri de emekliyim. Oturduğum ev galiba bir numara- 
h hobim. 30 yıldır dedemden kalma ahşap bir evde oturuyorum, çok 
mutluyum. Burada oturduktan sonra, “Eski dönemlerde insanları daha 
mutlu edecek evler yapmışlar,” diye düşünmeye başladım. Daha önce 
hayatım hep apartmanlarda geçmişti. Çocukluğumda da bir apartman- 
da doğmuştum. Buraya geldikten sonra bambaşka bir yaşam olduğunu 
gördüm, burada doğayla iç içeyiz. Yani insanlar bu evlere sahip çıkma- 
hn ve buralarda daha çok insan oturmalı diye düşünüyorum. Öyle ki bu- 
ralarda evler genellikle 3 katlı oluyor, böylelikle spor da yapmış oluyo- 
ruz. 81 yaşında olmama rağmen ben her gün yürüyüş yapan, sabahları 
jimnastik, aerobik yapan biriyim. Gençlere de böyle bir evde oturmayı 
tavsiye ediyorum. İleriye yönelik yatırımlar yapmalılar. İstanbul'da ol- 
ması şart değil. Anadolu'da insanın ait olduğu bir şehir muhakkak var- 
dır. Orada bahçesi olan, mümkünse ahşap bir evi emeklilikleri için ha- 


zırlamalarını gençlere öneriyorum. 


Eşim hep derdi ki, “Bu evler nefes alan evler. Buraya girdiğim zaman 
daha rahat ediyorum.” Apartman dairelerinden pek hoşlanmazdı. Ben 
de aynı şekilde düşünüyorum. Bahçem var. O da bir spor sayılır, hobi- 
lerimizi geliştirebiliyoruz. Çiçek yetiştiriciliğinin yanında, son yıllarda 
sebze işine de başladım. Bu konuda Beykoz Belediyesine müteşekkirim, 
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çünkü 10 yıl kadar önce, galiba 8-9 yıl oldu, bahçe bakım kursuna git- 
tim. Hatta buna ön ayak olan çok sevdiğim bir arkadaşım, komşum Ha- 
cer Hanım vesile oldu. O bana yardımcı oldu, beni kaydettirdi ve haya- 
tımda bir değişiklik oldu. Emekliliğimin daha rahat, daha mutlu geçmesi 
bahçe sayesindedir. Bahçe bakımında öğrendiklerimi uyguladığımda da 
bahçe bambaşka oldu, çok daha güzelleşti. Yılda 1-2 kere ağaç kesmek, 
dal kesmek biraz zor geldiği için bahçıvan çağırıyorum. Ama genellik- 
le evin bahçıvanı benim. En mutsuz günümde bile bahçeye çıktığım- 
da rahatladığım oldu. Maalesef 1 yıl önce eşimi kaybettim, 5 gün sonra 
tam bir yıl olacak. Çok üzgün olduğum, ağladığım zamanlar kendimi hep 
bahçeye attım ve mutlu oldum. 


Paşabahçe'de 30 yıldır oturuyorum, ama daha önce hep gelip gider- 
dim. Burada benim dedem, daha sonra halam, sonra da halamın kızı 
oturmuştu, en son malik de ben oldum. İyi ki de öyle olmuş. Çok mut- 
lu oldum. 


Beykoz şu an eski hâlinden çok daha iyi. Eskiden bakkal bir taney- 
miş. Burayı dik kesen bir yokuş var, ara sokaklardan birindeyim. Ora- 
da tek bir bakkal, bütün bu bölgeye hizmet veriyormuş. Hâlbuki şim- 
di aşağıda birçok market var, çok imkânımız var. Aklınıza gelebilecek 
her türlü dükkân yakınımızda. Yaşam burada eskisine göre her bakım- 
dan daha kolay. Ayrıca yollar da daha uygun. İlk geldiğim yıllarda Ar- 
navut kaldırımı denilen taşlar vardı ki onlar granit taşlardı. Bütün yol- 
lar onlarla kaplıydı. 


Bizim kuşağımız ihtilallerden çok çekmiş bir kuşak. Şöyle ki 80 ön- 
cesinde fizik laboratuvarında çalışırken tepemin üstünden kurşun- 
lar uçtuğunu hatırlıyorum. O dönemde 80 öncesi olaylardan çok çok 
şikâyetçi olmuştuk. Mesela yemekhaneye giderdik, 5-5 günde bir terö- 
rist, öğrenci kılıklı birisi yemekhanenin kapısını tutar, “Bugün yemek 
yok, yemek yiyemeyeceksiniz,” derdi. Kimse bir şey yapamazdı. Yürü- 
yüşler, vesaire o kadar önemli değil de, okulun içindeki olaylar çoktu. 
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Derse girip dersleri keserlerdi. “Siz dışarı çıkın” dedikleri oldu. “Hayır, 
biz dersi terk etmeyiz,” deyince, “O zaman siz de durun, dersinizi an- 
latmaya devam edin,” derlerdi. Olmayacak şeyler. Yanımda bir terörist 
konuşuyor, ben de orada fizik dersi anlatmaya çalışıyorum. Öğrenciler 
beni bırakıp merakla onu dinlemeye başlıyorlar. Bunlar benim üzerim- 
de çok kötü travmalar yaptı. 


Çocukluğum biraz problemliydi. Cihangir'de büyüdüm. Çocuklar 
orada sokaklarda bugünkü gibi oynamıyorlardı. Daha farklı bir durum 
vardı. Rum çocuklarını çok severdim, onlarla oyun oynayabiliyordum 
belki ama top oynayanlar çok rahatsız ederdi. Cihangir Caddesi'nde 
bizden çok büyük kimseler gelip pat pat top oynamaya başlarlar, biz 
de kaçmak zorunda kalırdık. Pek hoş geçmedi. Ben ailede tek çocuk- 
tum, bu beni biraz fazla sıkıyordu. Sanırım gençliğimde daha rahattım. 
Yurt dışında çok rahatladım. Master yaptığım yıllar Amerika'daydım, 
o yıllar herhâlde en özgür yıllarımdır. Daha sonra da Rasathane'dey- 
ken eşimle tanışıp evlendik. Çocukluk evinden ayrılıp evlendiğinde in- 
san daha da özgür oluyor. Mutlu oldum. 54 yıl çok mutlu bir evliliğimiz 
oldu. Kandilli Rasathanesi'ni çok severdik. Bizi eski çalışanları olarak 
davet ederlerdi. Orada çok anılarımız var. 


Beykoz'da yaşamaktan çok mutluyum. Bazen insan burada doğa- 
dan sıkılabilir. Diyelim ki Kadıköy'e gezmeye gitti, döndüğünde her- 
kes burada. “Ay ne güzel yerde yaşıyoruz, biz cennette yaşıyoruz, iyi 
ki buradayız,” diyorlar. Komşularımdan da aynı şeyleri duyuyorum ve 
ben de hissediyorum. Şehir merkezleri çok kalabalık ve apartmanlar da 
gittikçe yükselmeye başladı, özellikle Kadıköylülerin kendileri de ar- 
tk bu durumdan çok şikâyetçiler. Sırf biraz para alacağım diye ora- 
daki kat malikleri yerlerini bir müteahhide veriyorlar. Tamam, onların 
kazanması da güzel, ama daha geniş alanlara yayılsalar iyi olacak. Git- 
tiğiniz zaman orada ağaç falan göremiyorsunuz. Mesela çok sevdiğim 
bir arkadaşım fotoğraf yollamıştı. Fotoğrafın üzerinde kozalaklar var, 
ama flu bir fotoğraftı, kuş gibi görünüyorlardı. Arkadaşım “Bunlar ne 
güzel değil mi, kuş gibi görünüyorlar,” demişti. Bir başka fotoğraf da 
ben çektim. Burada hemen evimin önünde, kuşlar kocaman bir ağacın 
üstündeydi. “Bak, burada öylesi dolu. Sen kozalaklara bakıp ne güzel 
diyorsun, böyle bir şey burada olamaz. Çünkü kozalaktan çok kuş var.” 
Böyle bir fark oluyor gerçekten, buralara döndüğünüzde doğayı hisse- 
diyorsunuz. Doğanın bütün nimetlerinden yararlanıyorsunuz. Deniz 
kenarında yürüme imkânımız da var şimdi, çok güzel bir yolumuz oldu. 
Orada yürüyüş yapmaktan çok mutlu oluyoruz. Ayrıca nereye baksak 
bahçe, yeşillik, güzellik görebiliyoruz. Gerçekten Beykoz'da yaşamak- 
tan çok mutluyum. 

Bana bu imkânı sunduğunuz için çok teşekkür ederim. Her zaman 
çok takdir ettiğim Beykoz'dan bahsetmem böylece mümkün oldu. Her 
şey için çok teşekkür ederim, buradaki hizmetlerden dolayı ve ayrıca 
bahçe meraklısı olarak çok teşekkür ederim. 
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Doğma büyüme Beykoz'un Bozhane Mahallesi'ndeyim. Okula git- 
tim, okulda birbirimizi hep tanıyorduk. Erkek ve kız arkadaşlarım var- 
dı. 1. sımfa birincilikle başladım, 5. sınıfı da birincilikle bitirdim. Çok iyi 
öğretmenlerim vardı, ölmüşlere Allah rahmet eylesin. Babam burada 
hademelik yapıyordu, artık ihtiyarlamıştı. Biraz yaşlıydı. Öğretmenim 
dedi ki: “Cevdet Efendi, 2 kızım var, sen de kızını bana ver. Ben bunla- 
n okutayım. Bu akıllı bir kız, sana bakar,” dedi. Rahmetli babam dedi ki, 
“Kız okumaz. Oğlumu okutacağım.” Benden bir yaş küçük erkek karde- 
şim vardı. “Cevdet Efendi, bırak bu kafaları. Oğlanı, kızı fark etmiyor” 
dedi. Arifiye'deki okula beni yatı olarak yerleştirecekti. Çok ısrar etti, 
ama babam vermedi. Ben okulda tarih dersini çok severdim, hemen 
parmağımı kaldırırdım. Öğretmenim bana: “Parmağını indir” dedi. “Ne- 


den öğretmenim? Biliyorum,” dedim. “Sen biliyorsun, ama bu erkekler 
senin yüzünden bir şey öğrenemeyecek”” dedi. Biz 3-4 kızdık, fazla de- 
gildik. Erkek arkadaşlarım daha çoktu. Ben hep böyle atılgan, akıllıy- 
dım. Aklım her şeye çok ererdi. Ben babama çok yalvardım: “Beni ver. 
Gidip okuyayım. Aklım her şeye, derslere eriyor,” dedim. Dedi ki: “An- 
nene kim bakacak?” Annem hastaydı, annemin küçüklüğünden ölümü- 
ne kadar süren bir hastalığı vardı. 


Ben burada büyüdüm. Karşı köyde de anneannem vardı. Oraya gi- 
dip geliyordum. Onlar beni hep korudular. Babam bu köyden, annem 
Öğümce köyündendir. Sonra kısmet oldu, evlendim. Bu işler kısmet. 


Burada seksek oynardık, burası dağ köyü. Bizim mahallede anne- 
min komşuları vardı. Bir tanesi dağlara gitmeyi daha çok severdi. Bizi 
alırdı 1-2 kız, torunları da vardı, kestane, muşmula toplamaya giderdik. 
Akşam dönerdik. Çocukluğumuzda da dağ taş demeden her yere gi- 
derdim. Çalı taşıdım. Çalıyı demet olarak bağlar, arkama yüklenirdim. 


Ablam Çubuklu'ya gelin gitti. Ben daha 5. sınıftan yeni çıkmıştım, 
ablama gittim. Beykoz o kadar kalabalık değildi, böyle değildi. Şehre 
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daha hiç gitmemiştim. Ablam Çubuklu'ya gelin gittikten sonra bana bu 
köyden kısmet çıktı. Annem hasta olduğu için beni başka yere vermedi. 


Beyim burada yetişmiş, ama çok medeni bir insandı. Yani onu şehir- 
de yetişmişlere değişmem. Düzgündü, hiç yalanı, düzeni yoktu. Çocuk 
yaştaydım. Bir de benden bir yaş büyük görümcem vardı. Ömrümüz 
öyle geçti. Hâlâ da okumayı isterim. Evlendim, 2 çocuğum var. 


Bir ara buraya terziler geldi, ben de terziliğe gittim. Terziler bana 
diploma verdi. Şehadetname aldım. Annem, anneannem, ablam; hep- 
si terzidir. Bizde terzilik kökten geliyor, hayatımız öyle geçti. Kayınva- 
lidemle ölene kadar beraber oturduk, elimizde öldü. Kocam; annesi- 
ni, kız kardeşini, erkek kardeşini hiç bırakmadı. Hep beraber yaşadık. 
2 yeni gelin vardı. Bağırırdım, “Gelin abla! Yemek yapacağım, nasıl ya- 
payım?” O tarif ederdi, ben yapardım. Ötekine de sorardım, biraz da 
o tarif ederdi. 


Kocamın akrabalarıyla çok iyi geçindim. Birbirimize hep gelip git- 
tik. Bize bayramlarda seyranlarda hep gelirler. Komşularımla hep iyiy- 
dim. Bir komşum, kız arkadaşım var; benden 35-4 yaş küçük. Şehirde 
yaşıyor, evli. Her bayram gelir. Damadını, kızımı, oğlunu, gelinini; yani 
bütün ailesini alır, buraya gelirler. Ben onlara börek mörek hazırlarım. 
Komşularımı çok severim. 


Bir gün bu kahvecinin dedesi vardı, adı Vehbi'ydi. O televizyon al- 
mıştı. Çocuklar evde durmadılar. Adam işten gelmişti, yorulmuştu. 
Gelip yattı. Biz biraz oturduk. “Orhan, böyle olmaz. Ben televizyon 
istiyorum. Ne yaparsan yap bir televizyon al. Vehbi abi gitsin alsın, 
kurduralım. Çoluk çocuk seyretsin. Ben elalemin kapılarına gidemem” 
dedim. Rahmetli Vehbi abi çok iyi bir insandı. Benim beyim kamyon- 
cuydu, uzaklara sefere giderdi. Vehbi abi bize bazen bir şeyler gönde- 
rirdi. Bir televizyon aldı, kurduk. Ondan sonra Aygazlar çıktı ve Veh- 
bi abi “Orhan Aygaz çıktı, çok güzel.” “Söyle, bir tane de Aygaz alalım” 
dedim. İstediklerimi alırdı, beyim medeni bir insandı. 


Beykoz'da annem ve halaları vardı. Ara sıra onlara giderdik. Beykoz 
şimdi daha da gelişti. Annemin halaları, halasının da kızları vardı. Onla- 
rm hepsi de okumuş insanlardı. Beykoz'da o zamandan bu zamana çok 
şey değişti. Bir gün araba yoktu, kaçırmıştık. Eniştem kamyonla bura- 
ya kuma gelirken bizi gördü, duraktan ahp buraya getirdi. Şimdi araba- 
lar sabah başlıyor, akşama kadar işliyor. Allah için konuşmak lazım. Sa- 
atlerini de biliyoruz. Binip geliyoruz. 


Gençlerimize tavsiyem, okusunlar. Bilgisayar öğrensinler. Meslek 
edinsinler, mesleksiz hiçbir şey olmaz, bilgisiz de olmaz. Bilgi öğrensin- 
ler, akıllarını kullansınlar. Gençlikte öğreneceksin. İhtiyarlıkta 2 kuruş 
maaşın olacak, oturup yiyeceksin. İhtiyarlıkta nasıl para kazanacaksın 
ki? Eğer Fuat olmazsa biz çok sıkıntı çekeriz. Orhan şimdi 94 yaşında. 
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O adam maaşını çekmeye aşağı gidemiyor. Ben evden bir saat bir yere 
ayrılsam, “Neredesin?” diye peşimden geliyor. Kadınlar hizmet edecek, 
erkekler yiyecek. Allah kimseyi kimsenin eline bırakmasın. Gençlerimiz 
bu işleri öğrensinler, ellerinde imkân varken okusunlar. Ben 2.-3. sınıf- 
tayken öğretmenim bana dedi ki: “Benim evime gel.” Evi şu yukarıday- 
dı. Önüme karneleri döktü, notları da koydu. “Bunları yaz” dedi. Be- 
raber karne yazdık. “Öğretmenim, ben nasıl yazacağım?” dedim. “Ben 
sana bir kere göstereceğim,” dedi. Bir defa gösterdi. Yazdık. Ben ora- 
da bir de yemek yedim, kalktım. “Sakın, söyleme” dedi. Öğretmenimle 
karne de yazardım. 


Yerimden memnunum. Allah bana nereyi kısmet ederse orada yaşa- 
rım. Allah bana nerenin suyunu, nerenin toprağını, nasıl kısmet eder- 
se orada yaşayacağım ve orada öleceğim. Ölüm bu, nerede olacağı bel- 
li olmaz. 


Dedemler bu köyü kuranlardan. 2 aile buraya gelmişler, bu köyü 
kurmuşlar. Benim babamın dedesi Abdülhamit Han'ın yanında at ara- 
bacısıymış. Bizim aile buraya Osmanlı zamanında gelmiş. İlk Beykoz'a 
gelmişler, Beykoz'dan buraya gelmişler. Babam Urla'da kalafat öğren- 
miş, motorlara kalafat yapardı. 2-5 tane çok büyük motoru varmış. Ya- 
hlara odun getirirlermiş. Sonra buraları keşfetmişler. Bu köyde dereye 
kadar her yer Raif dedeminmiş. Dedem okul yapılırken birden bütün 
mallarını hibe etmiş. “Ben bir taneyim. Geri kalanı bana yeter,” demiş. 
Nurlarla uyusun. Kendisi şu caminin arkasında yatıyor. Öldüğü zaman 
çok kış, kar vardı. Dedecağızımı yukarıdaki mezarlığa götüremedik. 
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Gürşan Atik 


1952, İstanbul doğumluyum. Fatihliyim. Ailem yaklaşık 200 yıl evvel 
Üsküp, İşkodra, Tiran bölgesinden göçüp İstanbul'a yerleşmişler.. Ben 
İstanbul'da yaşadım. İlkokulu Fındıkzade Şehremini'de okudum. Çapa 
Ortaokulu, Şehremini Lisesi, daha sonra şimdiki adı İstanbul Devlet 
Konservatuvarı olan eski İstanbul Belediye Konservatuvarında tiyatro 
bölümü okudum. Klasik bale eğitimi aldım, 2 yıl şan eğitimi aldım. Daha 
sonra askerliğimiz başladı. Askerlikten sonra 4 yıl anaokulu işletmeci- 
liği yaptım. Ama tabii benim asıl mesleğim tiyatro. 


Bizim Fındıkzade Şehremini'de kendi evimiz vardı. Oralar şu anda 
yok. Satıldı, sattık. Mutlu bir çocukluk geçirdim, çok güzel bir ortam- 
da yetiştim. Ama tabii tayinler falan oluyordu. Babam emekli askerdi, 
malulen emekli olmuştu. Babam 40'ln yıllarda, Beykoz'da Boğaz komu- 
tanlığı yapmış, annem anlatıyordu. Annem buraya gelip gidiyordu, biz 
de Beykoz'a gelip gidiyorduk. Beykoz'un yabancısı değildim, ama bu- 
raya daha sonra göçtük. 


Esas merkezimiz, mekânımız Fatih Şehremini. Yüzbaşı Yakup, yani 
babamın babası, Şehremini Teşkilât-ı Mahsüsa üyesi, Mustafa Ke- 
mal'in ajanıydı. O dönemde Kuvayımilliye'ye destek oluyordu. Bizim 
Topkapı'daki evde Topkapın Cambaz Mehmet vardı, hatta dizisi de ya- 
pıldı. TRT1 “Topkapılı” dizisini yaptı. Orada dedemi de canlandırdılar. 


“Mim Mim” grubu vardır, Mim Mim grubu İstanbul'un işgaline karşı ilk 


direnişi başlatan gruptur ve benim ailem kurucularıdır. O Topkapı'da - 
ki evimiz için de aile arasında Mim Mim grubunun toplantı evi olduğu 
söyleniyordu. 


Ben çocukluğumu çok rahat geçirdim. Okudum, tiyatrocu oldum. 
Komşuluk ilişkilerimiz saygı çerçevesindeydi. Bayramlarda gideriz, 
kandillerde el öperiz. Çocukluğumuzda şekerimizi, mendilimizi alırdık. 


Karekodu okutarak 
Beykoz Kültür Sanat 
Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


Böyle bir çocukluk geçirdik. Komşuluk ilişkileri muhteşemdi. Herkesin 
birbirine saygısı vardı. 
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Bir reklam firması kurmuştum. Türkiye'nin ilk reklamcılarındanım. 
Kendime bir de ortak almıştım. Yaşı büyüktü, daha deneyimliydi. Onun 
eşi de Telefon Başmüdürlüğünde çalışıyordu, 1979 yılında onu ziya- 
rete gitmiştim. Bana, “Evlenmiyor musun Gürşan ya?” dedi. “Evlene- 
ceğim de, evlenemiyoruz bir türlü,” dedim. “Ben seni birisiyle tanıştı- 
racağım” dedi. Biz tanıştık. Tesadüf hanım da Boluluymuş. Yani ben 
Bolulu bir hanımla evlendim. Hanımla Independenta tankerinin patla- 
dığı gün tanıştık. O gün önemli bir gündü, bizim tanışmamız da önemli. 
1982 yılında da evlendik. Ben hanıma dedim ki, “Ben Bolulu bir hanım- 
la evleneyim, diye dua etmiştim. Sen Bolulu çıktın.” O da aynı yıllarda 
“Bir tiyatrocuyla evleneyim.” diye dua ediyormuş. Demek ki biz birbi- 
rimizi bulduk. 1983 yılında kızımız oldu. Bir evladımız var. İkiz torunu- 
muz var: Biri kız, ismi Deniz; biri erkek, ismi Okyanus. Onlar şimdi An- 
kara'da. Eşim 1-2 defa rahatsızlık geçirdi, şu günlerde de rahatsız. Bir 
bypass geçirdi. Ameliyatı daha taze, 2 ay oldu. Evliliğimizde 40 yılı bul- 
duk. Ömrümüz bir 40 yıl daha bulur mu, onu bilemem. Allah bilir. 


Ben Beykoz'da çok eski değilim. Ama eşim 1970'li yılların başında 
Paşabahçe'de uzun bir süre oturmuş. Zaten burada da bir arkadaş gru- 
bu vardır, o yıllardaki arkadaşlıkları devam ediyor. Biz evlendiğimiz za- 
man da onlarla tanıştık, şu anda da hâlâ görüşüyoruz. Onun abisi de 
asker, denizci. Yanılmıyorsam 1984 yılında abisinin eşi burada, Paşa- 
bahçe İlköğretim Okulunda öğretmendi. İsmi Feride Ayan. Hâlâ burada 
oturuyorlar. Onlar buraya üniversite için abilerinin yanına gelmişler. 
Burada uzun yıllar oturmuşlar. Biz de buraya çok sık gidip geliyorduk. 
Dediğim gibi burada bizim de yerimiz vardı. Otağtepe'de bir arsamız 
vardı. Biz Arnavutlar da biraz paçaya düşkünüz. Burada 1957 yılında, 
galiba Onçeşmeler'de, Beykoz Merkez'de bir paçacı gördüm. Buraya 
hep paça içmeye falan geliyorduk. Biz çok sık pikniğe gelirdik. 


1981-1982 civarında Bakırköy Sanat Evi'ni kurdum. O dönem Bakır- 
köy'de oturuyorduk. Yaklaşık 8 yıla yakın da Bakırköy Sanat Evi ga- 
zetesini çıkardım. 1981 yılında La Fontaine Masalları'nı oyunlaştırdı- 
ěm oyunu, ilkokullarda sergilemek istedim. Fakat o dönemde örnek 
olmadığı için Milli Eğitim Müdürlüğüne başvurdum. Milli Eğitim'den 
oyunun okullarda oynanması üzerine onayını aldım. O dönem okullar- 
da oynamaya başladık. Yani şu anda okullarda oynanan tiyatro göste- 
rileri resmi anlamda benimle başlamış oldu. Kazancımızın bir kısmı- 
nı Milli Eğitim Vakfına bağışlamıştım. Protokol öyleydi, kazancın X25'i 
Milli Eğitim Bakanlığı Vakfına kalıyordu. Fuat Sungur, Vural Buldu, 
Sosi Dolanoğlu, Nurdan Aktaş gibi konservatuvar öğrencisi arkadaş- 
larla oyuncu bir grubum vardı. Ertesi yıl da hem okullara gittik hem o 
yıl Arif Akkaya, Yasemin Yalçın, Murat Aydın, Ünzile Yar ve diğer arka- 
daşlarla yerleşik düzende de devam ettik. Bu arada tabii Bakırköy Sa- 
nat Evi de devam ediyordu. Şehir festivalleri, çocuk festivalleri oluyor; 
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gazete çıkıyor. Türkiye'de galiba gazeteyi ilk kez birinci hamura ben 
bastım. 1989 yılına kadar Bakırköy Sanat Evi böyle devam etti. 


Çapa Ortaokulunda, biz orta ikinci sınıftayken de ben elektronikle 
ilgileniyordum. Ortaokul ikinci sınıfta biz arkadaşımla beraber bir rad- 
yo vericisi yaptık ve onunla müzik yayını yapmaya başladık. Televizyo- 
na ve radyoya merakım olduğu için Bakırköy Belediyesinde özel rad- 
yo televizyon kurma çalışmalarına başladım. Orada gerçekleşemedi. 
Fakat o proje daha sonra Ahmet Özal, Cem Uzan tarafından alınıp şu 
anda TRT'nin dışında yayın yapma yasağı olan, özel kuruluşlarda rad- 
yo ve televizyon yayını yapmaya başladılar. Şu anda bildiğim kadarıyla 
yine anayasa değişmedi. O dönemde anayasanın delindiği söylenmiş- 
ti. Rahmetli Turgut Özal Cumhurbaşkanımızın deldiği söylendi. Ama 
büyük bir ihtimalle o delmedi, galiba ben deldim. Böyle bir çalışmamız 
da oldu. Daha sonra Beykoz Halk Eğitim Merkezinde eğitmenlik yap- 
maya başladım. Fevzi Çakmak Lisesinde, Türk-Alman Üniversitesin- 
de, Beykoz Devlet Hastanesi Toplum Ruh Sağlığı Merkezi'nde, Riva'da, 
Beykoz'un çeşitli bölgelerinde, öğretim okullarında, Beykoz Üniversi- 
tesinde eğitmenlik yaptım. Bu arada ben Marmara Üniversitesi Teknik 
Bilimlerde elektronik okudum, bitiremedim. Şimdi Anadolu Üniversite- 
sinde İşletme okuyorum. 


Beykoz'da Kanlıca'ya gelir, yoğurdumuzu yerdik. 2008 yılında biz 
tekrar buraya geldik. Benim kızımın eşi de deniz subayı. Selviburnu'n- 
da görevliydi. Torunlar oldu. 2008 yılından beri de buradayız. 


Ben çok küçüktüm. İstanbul'da o zaman Ermeni ve Rumların iş yer- 
lerine, evlerine saldırı oldu. Evde öyle konuşuluyordu. Babam, 1960 
ihtilalinden kısa bir süre evvel malulen emekli olmuştu. Arkadaşları 


babamı 27 Mayıs'a davet ediyorlardı. Ama babam ordunun, askerin ye- 
rinin kışlası olduğunu söylüyordu. 27 Mayıs'ı yapanlar babamın sınıf, 
okul arkadaşlarıydı. Talat Aydemir babamın sıra arkadaşı, sınıf arka- 
daşıydı. 1961 Talat Aydemir olayı vardır. Ona şahitlik ettim. Babam ona 
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çok üzülmüştü, Talat Aydemir idam edilince ağlamıştı. 1974 Kıbrıs çı- 
karmasına şahitlik ettik. Hatta o zaman Bakırköy'de oturuyoduk. Ben 
sivil savunmaya çok önem vermişimdir. 1974 yılında tabii öğrenciyiz, 
askere gidemiyoruz. Ama geceleri sokaklara çıkardım. Karartma vardı, 
perde yaptırdım. Çünkü ışık vuruyordu. 


Beykoz çok sakin. Ben Fatih'e, Üsküdar'a gidiyorum; oralarda kor- 
kunç bir kalabalık var. Benim çocukluğumda İstanbul'un nüfusu 500 
bin küsur, 1 milyona yakındı. Ben troleybüsten evvelki tramvayla- 
ra bindim. O zamanki İstanbul farklıydı, Beykoz farklıydı. Beykoz be- 
nim çok beğendiğim, sevdiğim bir yer. Ayrılmayı da düşünmüyorum. 
Elimden geldiği kadar da Beykoz'a kültür sanat anlamında katkıda bu- 
lunmaya çalışıyorum. Kuyruğu titretene kadar da katkıda bulunmaya 
çalışacağım. 


Gençler kendilerinin ne olduğunu anlamaya çalışsınlar. Diğer can- 
hlar bizden daha akıllılar gibime geliyor. İnsan olmanın tadına varıp bu 
dünya içinde o insan olmanın tadını çıkarmaya çalışsınlar. Bence en 
iyi meslek, insan olmak. Ben de onu yapmaya çalışıyorum, ama çok 
da zor. Becerdim mi, beceremedim mi bilmiyorum. Bu röportajda ken- 


dimizi ifade etme firsatı bulduk. Beykoz Belediyesine, Sayın Belediye 
Başkanı Murat Aydın'a ve diğer yetkililere çok teşekkür ederiz. 


Gürşan Atik 175 


Güzin Merve 


1950 yılında doğdum. 75 yaşındayım, daha evvel ev hanımıydım. An- 
nem vefat edince muhtarlığa geçtim. Annem muhtardı, 58 sene muh- 
tarık yaptı. 15 sene ben anneme azalık yaptım. Son 10 yıl da annem ya- 
şından dolayı bilgisayar kullanamadığı için burada ben oturuyordum. 
Muhtarlığı ben idare ediyordum. Çünkü annem 90’m üstündeydi. 2 dö- 
nemdir muhtarım. Benim muhtarlığa hiç niyetim yoktu, ama annem 
96 yaşına gelmişti ve alzaymır başlamıştı. Halk baskı yaptı. Halkın is- 
teği üzerine seçime girdim. 2 erkek rakibim vardı, onları geçerek ben 
kazandım. 


Babamın anlattığına göre; babam, dedem, dedemin babası Beykoz- 
luymuş. Anadoluhisarı'nda nüfus kayıtlarında ondan öncesi çıkmıyor. 
Annem Sürmene doğumlu, ama Sarıyer'de yaşamış. Babamla evlene- 
rek Anadoluhisarı'na gelmiş. Ben 1978 senesinde Diyarbakır'a gittim, 
1984'te Diyarbakır'dan geldim. Eşimin işi icabı 16 sene Diyarbakır'da 
kaldım. Babam tembel bir adamdı. Annem kahvecilikten inşaat işçiliği- 
ne, balıkçılığa kadar her türlü işte çalışmış. Benim hatırladığım zaman- 
larda kahvecilik yapıyordu. İleride küçük bir kahve vardı, şimdi orası 
kapandı. Kahveyi yıllarca çalıştırdı. 


Bizim eski muhtar rahmetli Muammer abi, muhtarlıktan çekilip 
meclis üyesi olmaya karar vermişti. Anneme, “Nazmiye abla, gel seni 


muhtar yapalım,” diye teklif etmiş. Annem de “Ben yapamam, bece- 
remem,” demiş. “Abla ben sana yardımcı olacağım.” demiş ve annem 
böylelikle muhtar oldu. Bize bakan, bizi büyüten annemdir. İnşaatlar- 
da çalışmış; tabii büyük inşaatlarda değil, ama amelelik yapmış. An- 
nem, Sürmene Trabzon doğumlu. Ama Sürmene'yi 42 yaşında gördü. 


40 günlükken Sarıyer'e yerleşmişler. 


Bizim kapımız dâhil hiç kimsenin kapısı kilitli değildi. Ya bir ip vardı 
ya da omuzdan açıp girerdik. Komşu teyzeler, komşu amcalar bizi ken- 
di çocukları gibi görürdü. Çok iyiydi. Şimdi kimse kimseyi tanımıyor. 


Karekodu okutarak 
Beykoz Kültür Sanat 
Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 
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Buraların coğrafi yapısı kırlık, bahçelikti. Mesela Küçüksu Çayın. O 
zamanlar herkesin evinin bahçesi vardı; bahçelerde sebze de çiçek de 
yetiştirirdi. Şimdi onlar kalmadı. Evler birbirinin içine bu kadar girme- 
mişti, siteler yoktu. Mesela Otağtepe Evleri, Hisartepe Evleri denilen 
yerler ormanlıktı. Oraya çıkıp top oynardık, futbol maçları yapardık. 
Biz kız çocukları olarak da orada futbol oynardık. 


Piknikler yapılırdı. Küçüksu Çayırı'nda sinema vardı. Mısırcılar mı- 
sır kaynatırdı. Dondurmacı Kâzım amcamız vardı, bence şimdi İstan- 
bul'da o lezzette dondurma yok. Biz çocuk olduğumuz için bize öyle 
geliyordu. Kâzım amca kışın su muhallebisi yapardı, kestane satardı; 
yazın dondurma satardı. 


Burada bostanlar vardı. Dere kenarında çok büyük tarım olmuyor- 
du. Göksu Deresi'nin kenarında bostanlar vardı, orada tarım yapılı- 
yordu. Hatta oradakilerin bir kısmını da aşağıdaki hale götürüyorlardı. 
Karşıdan buranın suyunu almak için bidonlarla, testilerle gelip, su dol- 
durup gidiyorlardı. Suyumuz çok temizdi. Şimdiki gibi böyle Şaşal su- 
lar veya markalı sular yoktu, suyu çeşmeden içiyorduk. Elimizi dayar- 
dık, içerdik. Evlerimizdeki çeşmenin suyu içilirdi. 


19-20 yaşına kadar erkek çocuklarla futbol, misket oynardım. Her- 
hâlde biraz erkek ruhluydum. Kız arkadaşım yok denecek kadar azdı. 
Hep sokaklardaydım. Sonra nişanlandım, evlendim. O zamanlar bir ar- 
kadaşımın nikâhından dönerken otobüste eşimle tanıştım. 2 ay flört 
ettik. 2 ayın sonunda gelip istediler. Nişanlandık, 8 ay sonra da evlen- 
dik. Sevdik. Evliliğimiz 53 senedir devam ediyor. 2 çocuğum var; büyü- 
gü erkek, küçüğü kız. Oğlum 47 yaşında, şu an Amerika'ya yerleşti. Kı- 
zım burada, 41 yaşında. 


Eşim daha önce Emniyet'teydi fakat Diyarbakır'da bir arkadaşıyla 
kızı vuruldu. Bu olay 1979'da oldu ve Samsun'a ikisinin cenazesini eşim 
götürdü. Bundan çok etkilendi. “Ben istifa edeceğim, istifa edeceğim,” 
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diye tutturdu. Fakat Emniyet'e sınavla, direkt komiser muavini ola- 
rak girdiği için belli bir hizmet süresi vardı, onu yapmaya mecburdu. 
1984'te oradan ayrıldı, tekrar İstanbul'a geldik. Burada taksicilik yaptı 
ve Bağ-Kur'dan emekli oldu, işi bıraktı. Zor yıllardı, biz orada terörün 
içinde yaşadık. İhtilal zamanındaydı, bayağı zorlu bir dönemdi. 


Birine yardım ettiğiniz zaman çok mutlu oluyorsunuz, ama edeme- 
diğiniz zaman çok kötü oluyorsunuz. Geçen gün buraya biri geldi, en- 
gelli bir kızı varmış. Belediyeden bez yardımı almak istiyor. Kızı da ye- 
tişkin, kocaman bir kız. Kocasından banka hesap durumunu istemişler. 
Kocasına ne söylediyse kocası bankadan almamış. “Nolur, bana yardım 
et,” dedi. Adama telefon açtım. “Nami Bey, yapma etme. Şunu al ban- 
kadan.” “Para nereye yatacak?” dedi. “Para senin adına yatacak,” de- 
dim. “Tamam, geliyorum o zaman,” dedi. Adam geldi. Buraya geldi, ama 
kalbini tutuyor. Aslında bu adam hasta filan değil. Gayet iyi tanıdığım 
bir adam. Bankaya gittik. Bankada daha da kötü oldu. “Sen git muh- 
tarhkta otur. Ben kâğıdı alır, gelirim,” dedim. Burada sekreterliğimi de 
eşim yapıyordu. Ben kâğıdı aldım, çıktım. Eşim kapıda, “Koş,” diyor. 
Buraya bir geldim ki adam upuzun uzanmış, görseniz “Kalp krizi ge- 
çiriyor,” dersiniz. Hemen 112'yi aradım, ambulans çağırdım. Ne oturu- 
yor ne de yatıyor, ne yaptığı belli değil. Ambulansa bindirip hastaneye 
yolladık, çocuklarına telefon açtık. Meğer adam numara yapıyormuş. 
Şimdi buna kızar mısınız, sever misiniz, döver misiniz? 


Gençler bayraklarını, ülkelerini sevsinler. Büyüklerine saygı, küçük- 
lerine sevgi göstersinler. Birbirlerine sahip çıksınlar. İnternet alışkan- 
lığından vazgeçsinler, biraz okusunlar, okumak güzel bir şey. Şimdi- 
ki gençler havai. Bunda eğitimin de, anne ve babaların da büyük etkisi 
var. Çocuklar yanlış yönlendiriliyor. Anneler çocuk sussun diye eline 
hemen telefon veriyor, çocuk telefonda oynamaya başlıyor. Bu bence 
doğru değil. 


Beykoz ne kadar büyürse büyüsün yine de köy özelliğini kaybetme- 
di. Mesela Beykoz'u; Şişli, Kadıköy veyahut karşının herhangi bir sem- 
ti ile karşılaştırdığınız zaman insanlar orada birbirini tanımıyor. Ama 
burada bir göz aşinalığı var, isim olarak tanımasa bile birbirlerine se- 
lam verebiliyorlar. 
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Ailem 1950 yılında Giresun'un Görele ilçesinin Kemerli köyünden 
gurbete gelen bir aile. Köyümüz sonradan Eynesil ilçesi oldu. Rah- 
metli babam Kasımpaşa'da bahriye askeriymiş. Askerden önce evlen- 
miş. Kasımpaşa'ya geldikten sonra askerliği biter bitmez İstanbul'da 
kalmış. Şehir Hatlarına girmiş ve ilk önce Yalova'ya yerleşmişiz. Ya- 
lova'dan sonra da Paşabahçe'ye yerleşmişiz. Buranın havası, Kemerli 
köylü aileleri ve akrabaları çekmiş. Ben Çiğdem Mahallesi doğumlu bi- 
risi olarak burada yaşamaya devam ediyorum. Paşabahçe İlkokulu me- 
zunuyum. Biliyorsunuz Paşabahçe İlkokulu, Türkiye Cumhuriyeti'nde- 
ki ilk 30 ilkokuldan bir tanesi. Amerikan barakasında okuduk. Ortaokul 
ve liseyi de Beykoz'da okudum. 


Acemi birliğim Amasya idi. Amasya'da acemi birliğimi geçirdikten 
sonra Samsun'a usta birliğine geldim. O tarihlerde Ege'de bir Yunan 
krizi çıktı. Biz de birlik olarak 2. Deniz Er Eğitim'e gittik, 4-5 ay orada 
kaldık. Hatta dediler ki: “Foça'ya alay kuruluyor, siz orada kalacaksı- 


nız. Deniz kuvvetlerine geçeceksiniz” 4 ay da İzmir'de yaşadık. Sonra 
yine geriye dönerek Samsun'da askerliği bitirdim. 


Burada komşuluk güçlüydü, bir defa kimsenin evi kapalı olmazdı. 
İlk zamanlar elektrik de su da yoktu, ama her akşam birinin evinin 
bahçesinde toplanır ve çay keyfi yapılırdı. Radyo dinlenirdi, haber- 
ler dinlenirdi. Biz çocuklar büyüklerin yanlarında oturup onları dinler, 
sohbetlerine katılırdık. Bir defa babadan çekinirdik. Rahmetli babam 
sevecendi, hoştu ama onu kızdırmamaya, saygısızlık yapmamaya dik- 
kat ederdik. Rahmetli anacığıma Allah rahmet eylesin. 4 çocuğu vardı, 
ama hepsiyle ilgilenirdi. Abilerim de kız kardeşim de çok iyiydi. Kız kar- 
deşim sanki annemiz oymuş gibi beni her zaman arar, hal hatır sorar. 


Beykoz'da asker arkadaşlarım, okul arkadaşlarım, mesai arkadaşla- 
rım var. 55 yıl Beykoz Belediyesinin zabıta teşkilatının her kademesin- 
de çalıştım. Beykoz ilçe olmadan önce ben burada zabıta memuruydum. 
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O zamanlar İstanbul Belediyesi idi. 1984 yılmda Beykoz Belediyesinin 
ilk kurucularıyla beraberdim, hepsini biliyorum. İlk belediye başkanı Ali 
Zengin Bey idi. Ali Başkan'ı ben Paşabahçespor'da, Beykozspor'da sağ 
bek oynarken izlemiş birisiyim. Sonra beraber belediyecilik de yaptık. 


Evimizde eşimin ve benim adımı taşıyan bir Mısır hatırası var. Ben 
oraya Beykoz Belediyesinde zabıta müdürüyken İstanbul Belediyeler 
Birliğinin davetlisi olarak katıldım. Bizim kafile başkanımız o zaman 
Zeytinburnu'nda belediye başkanlığı yapan Murat Aydın'dı. Onunla bir 
haftalık Mısır gezimiz vardır, anılarımız vardır. 


Eski Beykoz'da herkesin ya Beykoz Kundura Fabrikasında ya Şişe- 
cam Fabrikasında ya Paşabahçe Tekel Fabrikasında ya da Beykoz Be- 
lediyesinde akrabası çalışırdı. İstinye Tersanesinde, Büyükdere Kibrit 
Fabrikasında, Çubuklu'daki Petrol Ofisi'nde çalışanlar vardı. Mutlaka 
her evden biri çalışırdı. O zamanlar bir cenaze olduğunda duyulur- 
du. Mesela Şişecam Fabrikasına giden, “Çiğdem Mahallesi'nde bu ve- 
fat etmiş veya şunun düğünü var,” diye anlatırdı. Burası ufak bir kasa- 
ba, Anadolu kasabası gibi, herkes birbirini tanırdı. 


Biz hanımla çok eskiden beri kapı komşusuyduk. Yolun karşısın- 
da onun ailesi, bu tarafta benim ailem otururdu. Tanışmama şansımız 
yoktu. Mutlu bir evliliğimiz oldu, macera dolu bir kaçışımız oldu. Evde 
tencereyi, eti yakınca bana kaçtı. Babasından dayak yememek için, 
rahmetli, böyle oldu. Sonra bana “Almanya'ya gidelim,” dedi. “Hayır, 
ben Almanya'ya gitmem,” dedim. O yıllarda zabıtaydım. Daha yeni, 3 
yılık zabıta memuruydum. “Almanlar gelsin burada çalışsın, benim Al- 
manya'da ne işim var?” dedim. Sağ olsun, kendisi de kaldı, hiç de piş- 
man değil. Üst katta bir oğlumuz var, 2 torunumuz var. Neslihan diye 
bir kızımız var. 2 bebeğimiz var, avil cavil. Hayat devam ediyor. 


O zamanlar iş boldu, istediğimiz yere girebilirdik. Rahmetli babam 
Deniz Yolları'nda kaptandı. Şehir Hatlarına girebilirdim, böyle bir im- 
kânım vardı. Sümerbank'a, Tekel'e girebilirdim. O zaman her yerde iş 
vardı. Hatta polis olmanın köşesinden döndüm. Müracaat etmiştim, ka- 
bul edildi. Sonra zabıta memurluğu çıktı, o daha cazip geldi. Sınava gir- 
dim, başarın oldum. Sonra maaş bürosundan ilk olarak Anadolu Ya- 
kası Zabıta Müdürlüğüne tayin olduk. Oranın kurucu memurlarından 
biriyim. O amirlikte çalıştığımız dönem Kemal Tören vardı. O Beykoz'a 
zabıta amiri oldu, arkasından da hepimizi Beykoz'a topladı. Bu arada 
ANAP dönemiydi, Bedrettin Dalan dönemi geldi. İlçeleri ayırdılar, seçi- 
me öyle girildi. 1984 yılnda Beykoz ilçe olunca “İsterseniz burada kala- 
bilirsiniz, isterseniz başka yere gidebilirsiniz” dediler. O zamanın favo- 
ri 2 parti var, birisi Ali Zengin, Ana Vatan Partisinin favorisi; öbürü de 
SODEP'ten rahmetli Avukat Gürol var. İkisi de zaten beni veya abimle- 
ri aileden tanıyorlar. Herkes birbirini biliyor. “Sen bir yere gidemezsin, 
Beykoz'a lazımsın,” dediler. Burada ilk defa belediyecilik yapacaklar. 
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Ben bir yere gidemedim, burada kaldım. Ali Zengin Başkan'dan son- 
ra Avukat Şevket Arıkan kazandı. Sonra rahmetlik oldu. Alaattin Köse- 
ler DSP'den, “Beykoz'un çocuğu” diye kazandı. Mimar Alaattin Köse- 
ler'den sonra Muharrem Ergül kazandı. Muharrem Ergül'den sonra AK 
Parti aday göstermedi, rahmetli Yücel Çelikbilek kazandı, onunla ça- 
lıştım. En son 2004-2009 yılında zabıta müdürlüğü yaptım, 2009'da 
emekli oldum. Sonra burada 5 yıl, bir dönem meclis üyeliği yaptım. Be- 
lediyecilik hayatım böyle, toplam 40 yıl belediyecilik yapmışım. 


Benim burada sosyal hayatım çok geniştir, Çiğdemspor'un kurulu- 
şunda yer almış birisiyim. BEYDER, şimdiki adıyla Can Simidi'nin ku- 
rucularındanım. Şu anda da Beykoz'un en büyük sivil toplum örgütü 
olan BEDES'in yani Beykoz Eğitime Destek Derneğinin hem kurucu- 
su hem yöneticisiyim. 


Burası Kastamonulular, Giresunlular, Ordulular, Trabzonlular ve Ri- 
zeliler diye devam eden bir belde. 500 yıldır, 700 yıldır burada yaşayan 
Beykozlular var. Ama gelenlerle kaynaştılar ve güzel bir Beykoz yarat- 
tilar. Beykoz Kulübü herkesin arması idi. Biz ortaokula giderken sahilde 
kürek takımı, basket takımı vardı. Dalyandere'de oraya sahip çıkan bir 
Beykoz gönüllüsü vardı. Bizi çevirirdi, o zaman talebeydik. “Gelin ba- 
kalım, hangi takımı tutuyorsunuz siz?” dedi. Atadan matadan böyle be- 
raberce Beşiktaşlı, Galatasaraylı diyenlere tokat atardı. Derdi ki “Gelin 
bakayım içeriye!” Beykoz Kulübünün müzesi vardı, orada dev gibi bir 
kupa vardı. “Bakın!” derdi, “Türkiye'de o saydığınız hiçbir kulüp bunu 
alamadı, ama Atatürk Kupası'nı Beykoz aldı. Beykoz'u tutacaksınız.” 


Beykoz Çayırı çok ünlüdür. Şimdinin Akbaba köyü eskiden mesire 
alanıydı ve en önemli insanlar hep oraya gelirlerdi. İstanbul'da görmek 
istediğimiz ünlü kişiler oradaydı. Şişecam Fabrikasının yaptığı, Sümer- 
bank Fabrikasının yaptığı ünlü konserler olurdu. Biz şanslıyız; Zeki 


Müren'i, Safiye Ayla'yı, Nuri Sesigüzel'i canlı izlemiş kişileriz. 
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Halil Elibol 


1951 senesinde, Anadolukavağı'nda doğdum. Burada büyüdüm, bu- 
rada çalıştım. Kavak'ın ilkokulunda okudum. İlkokulu bitirdikten sonra 
okumadım. O zaman fakirdik. O yanda, bu yanda, dağlarda, bayırlarda, 
denizlerde çalıştık. Gençliğim hep çalışmakla geçti. 


Daha ufakken babamızı kaybettik, 4 kardeş yetim kaldık. Ömrümüz 
hep çalışmakla geçti. Her birimiz büyüdükçe çalışmaya, eve bakma- 
ya başladık. Ondan sonra askere gittim. Askerden geldikten sonra ba- 
lıkçılık yaptım, denizde epeyce çalıştım. 1964'te Avusturya'ya gittim, 
orada 2 sene çalışıp buraya döndüm. 1967'de Almanya'ya gittim, ora- 
da 12 sene kaldım. Sonra temelli buraya geldim. Almanya'da bir çift- 
likte çalıştım. Çiftçilik yaptık; geyikler, hayvanlar vardı. Bahçeye bü- 
yük bir hayvanat bahçesi yaptık. Orada 12 sene geçti. Çocukları oraya 
getirdim. 3 çocuğum orada dünyaya geldi, biri burada dünyaya gel- 
mişti. Baktım çocuklar hep kız, “Bunları ahp döneyim,” dedim. Onlar 
9 sene kaldılar. Ben onları getirdikten sonra 2 sene daha Almanya'da 
çalıştım. Buraya döndüm ama emekli olmadım. Paramı aldım, bura- 
da ev yaptım. Ailemle hacca gidip geldik. Ailemi emekli yaptım bura- 
da, para ödedim. 


O zamanlar kahveye giremezdik, denize giremezdik. Mesela 17-18 
yaşlarında denize girmek isterdik, ama beklerdik. Büyüklerimiz var 
diye kahveye girmeye utanırdık. Kahvelere girmeye askerden sonra 
başladık. Herkes saygılıydı. Şimdiki gençler de saygılı, ama serbest bü- 
yüdüler. Kavak'ımızın gençleri çok iyidir, hepsi saygılıdır. Kavak insanı 
yardımseverdir, herkes iyi. Ben memnunum. 


Burada eskiden vasıta yoktu. Arabalar gelirdi, motorlar gelirdi, on- 


ları taşırdık. Ömrümüz hamallıkla geçti. Fırın gelir, taşırdık. İnşaat ge- 
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lir, taşırdık. Çocukken hiç boş zamanım olmadı, hep çalıştım. Çünkü 
yetimdik. Annemiz 4 çocukla yetim kaldı. 
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Evlerde elektrik yoktu. Rumelikavağı'ndan, denizden geldiler. Bu- 
raya kablo çektiler. Bazı yerlerde vardı, ama bize sonradan geldi. Gaz 
alırdık, buralarda lamba yakıp otururduk. Sokakta elektrik yoktu. Fe- 
nerler vardı. Bekçi onları akşam yakardı. Sabahleyin de söndürür, te- 
mizlerdi. Elektrik rahatlık tabii, şimdi her taraf aydınlık. 


Eskiden denizde her çeşit balık vardı: uskumru, torik, palamut, kıhç, 
istavrit... Her şey vardı. Şimdi bir şey kalmadı. Şimdi bazen palamut, lü- 
fer oluyor. Balık kalmadı, balıklar bitti. Balkçıhk öldü. 


Buradan sandalla Sarıyere'e sinemaya giderdik. Haftada bir film ge- 
lirdi, onu izlemeye giderdik. Ben en çok kovboy filmlerini severdim. O 
zamanlar çocuktuk. O günler çok keyifliydi; neşe vardı, saygı vardı, 
komşuluk vardı. Şimdi telefonlar çıktı, eskisi gibi muhabbet kalmadı. 
Eskiden Beykoz çok iyiydi, sakindi, kimse yoktu. Şimdi Beykoz araba- 
dan geçilmiyor, yollar kapah. Eski Beykoz yok. Faytonlar vardı, tak- 
si yoktu. Kalabalık değildi; Tokatköy tarafı, Ortaçeşme'nin oralar hep 
bomboştu. Hiç kimse yoktu. Şeref Bey'in çiftliği, Nail Bey'in yeri var- 
dı; Mehmet Ali'nin de bostanı vardı, ama o hazine malıydı. Kalan her 
yer bomboştu. 


29 yaşında görücü usulüyle evlendim. O zaman görüşmek, konuş- 
mak yoktu. Ailemiz gidip kızı beğendi. Evlenmeden önce bir nişan oldu, 
o kadar. Şimdiki gibi dolaşmak yoktu. Allah'a şükür memnunum. Eşim 
cefakâr bir kadındır. Bana Almanya'dayken çok yardımcı oldu. Onun 
çok emeği var. 


Gençler çalışsınlar. Çok okusunlar. Biz çocukken iş yoktu. Askere 
gitmeden evvel dağcılık yapıyordum. Biraz büyüdüm, denizde balık- 
çılık yapmaya başladım. Ondan sonra Almanya'ya gittim. O zaman iş 
yoktu, fabrikalar yoktu. Kundura fabrikası vardı, Büyükdere'de kibrit 
fabrikası vardı. Doğru dürüst fabrika yoktu. Şu an evlerde Allah'a şü- 
kür rahatız. Soba yakmıyoruz. Odun, kömür taşıyacak güç kalmadı biz- 
de. Beykoz'dan da devletimden de memnunum. 


Halil Elibol 1835 


A Halil Halıcı 


1945, Giresun doğumluyum. 1954 senesinde Giresun’dan dedemin 
arsalarını satıp Beykoz'a gelmişiz, o dönemden beri Beykoz'dayız. Ba- 
bam zaten buradaydı. Annem o zamanlar bizimle köydeydi, buraya 
yerleştik. Buradan ev aldık. 


İlkokulun 5. sınıfını burada okudum, 4. sınıfa kadar memlekette oku- 
muştum. 5. sınıftan sonra okul bitti. Dedem beni o zamanlar kundura 
fabrikasına talebe olarak gönderdi. Dedem, babam, amcam ve ben kun- 
dura fabrikasından emekliyiz. Fabrikayla ilgili istişareler yapıyorduk. 
“Bu grevi nasıl bitiririz?” diye çalışırken Ali Hoca'ya, “Kemal Varol'la 
bizi buluştur,” dedim. Tokatköy'ün eski muhtarı, fabrikada da mesai ar- 
kadaşım olan Orhan Küçükçay'la buradan Ankara'ya gittik. Ankara'da 
Ali Oğuz, Kemal Bey'le randevu aldı, bizi oraya götürdü. Çankaya'da 
Sümerbank'ın lojmanı vardı, Kemal Bey orada oturuyordu. Kemal Bey o 
zaman Sümerbank Genel Müdürü oldu. 35 yaşlarındaydı. Onunla bera- 
berdik. Bir de TRT genel müdürü İsmail Cem olmuştu. Orada oturduk, 
sohbet ettik. Durumları değerlendirdik. Ne yapabiliriz, sendikayı na- 
sıl devirebiliriz, diye çalışmaya başladık. Kemal Bey “Sendikayı devirin, 
bize gelin,” dedi. “Sendikayı ele geçireceğiz,” diye karar aldık. Bunla- 
m yaparken tabii Ali'yi buldum, Paşah'yı bulduk ve o grubu oluşturduk. 
Çalışmalar devam ediyordu. Seçim zamanı geldi. Biz yeni bir kuruluş 
olarak girdik, seçimi kazandık. Ali başkan, Paşalı sekreter, ben ikinci 
başkan oldum. Ankara'da gidip bu işleri çözdük, grevi bitirdik. Fakat o 
ara üzücü ki 19 kişi işten çıkarıldı. Pisi pisine gittiler, yanlış işler yap- 
tıklarından dolayı, üzüntülü durumdu. Sendikayı aldık, devam ettik. O 
ara çalışma bakanı bizden, sanayi bakanı bizden, diğer kişiler bizdendi. 


Öyle çalışıp gidiyorduk. Sendikayı ayarladık, düzelttik. Olaylar oturdu. 


Ondan sonra 1977-1980 senelerinde biz o zaman hâlâ sendikaydık. 
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1981'de kanun çıktı. Fabrikaya 10 yaşında girmiştim, 36 yaşında emek- 
li oldum. Buradan Ali Yeşil beni hemen Yeşil Kundura'ya aldı, orada 
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ustalık yapmaya başladım. Oradan daha evvel, SM'de çalışmıştım. Ora- 
da da arkadaşlarım vardı. 5 sene falan Yeşil Kundura'da ustalık yaptım. 
Sonra İbrahim diye bir arkadaşımla beraber burada saya atölyesi kur- 
duk. 1983'ten beri sayaya dışarıdan devam ediyorum. 1983'ten bu yana 
30 sene geçmiş. Oğlum orada, ortaklarım var. 40 senedir devam edi- 
yor. Orada 100 kişi çalışıyor. 


Burada kışlık sinema bir taneydi. Yazlık sinema olarak Bahar Sine- 
ması vardı, bir de ileride Yahköy'de bir tane vardı. Yazlık çoktu. Kışlık 
olarak sadece burası vardı. O zaman ben çocukken gişecilik bile yap- 
tm, gişede duruyordum, yazlıkta. O zamanlar Ajda Pekkan daha 16-17 
yaşındaydı, o gelirdi. Ali Bey amcasıydı. Semiramis Pekkan, Ajda Pek- 
kan buraya, yazlık sinemaya gelirdi. Ali Bey'in üç tane sineması vardı; 
Bahar sineması, bir tane kışlık, bir de iskelenin karşısında da yazlık si- 
nema vardı. O zamanlar üçünde de çalışıyordum. 


Tarihimize bakarsak biz bütün sanatları Ermeniler ve Rumlardan 
almışız. Biz at üstünde geldik Türkiye'ye, ne bilelim. Bizim Beykoz'da 
da hep onlar vardı. Tenekecisi, şuyu buyu hep Rum, Ermeni'ydi. Bu 
meslek onlardan yetişti. Ayakkabının da ilk örnekleri Ermenilerde çok. 
Mesleğimizin kökünde onlar vardır, öyle yetiştik. 


Bizim bir kiracı vardı, kiracı bir gün Atalar mağazasında benim ha- 
nımı görüyor. Süleymaniye'ye kadar takip ediyor. Bana gelip dedi ki: 
“Halil, bir tane buldum. Takip ettim.” Kafama görme isteği düştü. “Bu 
o” dedim. Sonra evlendik. İhsan Hoca nikâhımızı kıydı, imam nikâhı- 
nı diğer nikâhtan evvel kıldık. Buradan bir gece nikâh için gittik. Hava 
kötü; deniz çılgın, kabarık. Nikâhımızı kıydı, döndük. Kapalı kız o zaman 
zordu. Hanımla yürüyüş yaparken herkes bize bakıyor, “Ne oluyor,” di- 
yorlar. O zamanlarda ben iyi giyiniyordum. Hanım Eskişehirli, bura- 
dan Eskişehir'e istemeye gittik. Evlendik ve buraya yerleşik. Hayat de- 


vam etti. 2 kızım, 1 oğlum var. Oğlan benim atölyede mali işleri yapıyor. 


wo 
È 


iiil 
basi 


uul 


Halil Halıcı | 185 


Kızımın büyüğü evlendi, Yeşilköy'de oturuyor. Öbürü evlenmedi. O da 
hem maden mühendisi hem iş güvenliği uzmanı. Kavacık'ta bir firma- 
da çalışıyor. 


Çekler buraya fabrikayı kurdu. Bir ara getirirler, yerleştirdiler. Bun- 
lar yanlış işler. Çeklerin kapasitesi günde 250 çift. Makineler de oto- 
matik değil. Çekiyorsun, basıyorsun. Biz de o 250 çifti, 400'e çıkardık. 
Kesiyoruz öyle. Edo vardı başlarında: “Nasıl oluyor, nasıl?” derdi. Ben 
de derdim ki “Kasnak dönerken 2 sefer basıyorum.” Çekleri almış ol- 
duğumuz zamanlardı. Çekler gerçekten geri kalmış bir ülke. 


Beykoz iş âleminden ziyade, oturmak için güzel bir yer. Evin olursa 
önün deniz, arkan bahçe. Ben Beykoz'a hep öyle diyorum. Beykoz, İs- 
tanbul'un bahçesi. Biz başka yerde yaşayamayız. 


Gençler iyi bir meslek seçmeliler. Hangi mesleği seçtilerse ora- 
da sabırlı olmahlar. Sabır, sabır, sabır. Biz fabrikaya 30 kişi girdik, 5 
kişi kaldık. 25 kişi ise Avrupa'ya gitti. O zamanlar “Gitmeyelim;” dedik. 
Sabrettik, 25 sene çalıştık. Ben şimdi 78 yaşındayım. Şu günkü sıkıntılı 
hâli bugüne kadar görmedim. Her şeyi açık açık görmek lazım. Gençle- 
rin durumu sıkıntı. Evlilik de sıkıntıh. Bekâr kalıyorlar, evlenmiyorlar. 
Arkadaşlarının evlenip ayrıldıklarını görüyorlar; evlenmiyorlar. Şu an 
Türkiye'de en büyük sıkıntı bu. Evlilik müessesi çatırdıyor. 


Başkana teşekkür ederiz. Başkan benim köyüme kadar gitti. Encü- 
men üyesi var, benim akrabam olur. O, Başkanı aldı. Köye kadar götür- 
dü. Başkanımla görüşürüm. Şu an rahatsızlıktan dolayı 1-2 senedir gö- 
rüşemiyoruz. Benim atölyeme de gelmişti. 
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1949 doğumluyum. Ben 9 aylıkken annem ve babam ayrıldı. Ondan 
sonra beni İstanbul, Elmalı'ya getirdiler. Beni annem büyüttü. Dayım 
beni 6-7 yaşına kadar okula yazdırmadı. Ablam da o zaman evlenmişti. 
Çubuklu Engürübağ'da oturuyordu. Eniştem devamlı, “Bu çocuğu niye 
okula vermediniz?” diyordu, sonra ablam beni yanına aldı. 1. ve 2. sm1- 
fi Çubuklu İlkokulunda okudum. O zaman abim Paşabahçe'de pazara- 
lık yapıyordu. Bekârdı, beni yanına aldı. 


9 yaşından sonra Beykoz, Paşabahçe, Hisar pazarlarına gitmeye 
başladım. Abimle beraber çalıştık. O zamanlar Beykoz'da fabrikalar 
vardı. Şişecam Fabrikası, Tekel Fabrikası, Beykoz Kundura Fabrikası 
gibi birçok fabrika vardı. Fakirlik pek yoktu. Çünkü herkes çalışıyordu. 
Biz de annem ve babam olmadığı için pazardan çıkınca abimle yemek 
yapamıyorduk. Çocukluğumuz yaz kış beyaz peynir, ekmek; pazarday- 
ken domates, salata yemekle geçti. Ben haftanın 7 günü gece saat 10'a 
kadar çalışıyordum. Tekel Fabrikası öğlen 12'de paydos veriyordu, biz 
onun önünde meyve satıyorduk. 


Oğlumla beraber pazarda çalışıyordum. Beykoz pazarına geceden 
mallar boşaltıhyordu. Hale gidip mal aldık, gece saat 1de gelip mah 
boşalttık. Paşabahçe'de oturuyordum, eve döndüm. Beni saat 05.00- 
05.30 gibi pazardan aradılar, “Abi senin mallar çalındı,” dediler. 17 mil- 
yon lirahk malım çalındı. Haftanın 5 günü pazara çıkıyorduk; Paşa- 
bahçe, Beykoz, Kavacık'a gidiyorduk. Şimdi Kavacık'a çıkmıyorum. 
Durumlar biraz zayıf olunca başka yerlere yardım ediyorum. Arkadaş- 
larım çağırıyor, tezgâhtarlık yapıyorum, onlara yardım ediyorum. Çün- 
kü 64 senedir pazarcılık yapıyorum. 


Annem öleli 13-14 sene oldu. O zaman köydeki 2 kardeşim buraya 
cenazeye geldi. Onlar burada cenazedeyken üvey annem öldü, Rize'ye 
üvey annemin cenazesine gittik. Köydeki mallarımız duruyor. Daha 
oradan bir bardak çay içmiş değiliz. O işleri oradaki kardeşlerim yürü- 
tüyor. Abimle beraber çalışarak kendi geçimimizi sağlıyoruz. 
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Ben yetim büyüdüm. Biz abimin 2 arkadaşıyla bir odada kalıyorduk. 
Bir gün ilkokul 3. veya 4. sınıftayken arkadaşlarla futbol oynuyorduk. 
Müdür Bey beni yakaladı. Okulun bahçesinde çiçekli bir alan vardı. 
“Orayı kazacaksınız” dedi, kazarken düşüp bayıldım. Herkes başıma 
toplandı, beni ayılttılar. Ben onlara çaktırmadan firma gittim. 2 tane 
açma alıp yedim. Hasan Hoca vardı, rahmetlik oldu. O gördü beni, “Gel 
bakalım buraya, ne yapıyorsun? Sabahleyin kahvaltı yapmadın mı?” 
dedi. “Kahvaltı yapmadım. Çünkü annem babam yok. Abimle beraber 
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yaşıyorum, abim de bekâr,” dedim. 


Bizim zamanımızda sağ-sol davası vardı. Biz Paşabahçe'de sevilen 
çocuklardık. Büyüğümüze, küçüğümüze saygımız sonsuzdu. Sigara ile 
alakam yoktu. Ben askerde bile sigara içmedim. Bizi hâlâ da herkes çok 
sever. Arkadaşlarımın ablaları, anneleri “Halimi de yanınızda getirin,” 
derlerdi, ben de annem ve babam olmadığı için giderdim. Bizi bırak- 
mazlardı. Abim askere gittiğinde ben evde tek başıma kaldım. Rama- 
zanda oruç tutuyordum. Beni gece kaldırıp yemek getiriyorlardı. 


Ben tam bir futbol hastasıydım. Şimdiki gençler bilgisayarın başın- 
dan kalkmıyorlar. Biz mahalle arasında gece gündüz top oynardık. Ben 
gençlere futbol oynamalarını, basketbol oynamalarını tavsiye ederim. 
İnterneti bıraksınlar. Bizim zamanımızda gençler hep pazarda çalışı- 
yordu. Şimdi pazarda çalışacak genç yok, adam yok. Ben Paşabah- 
çe'de, Beykoz'da pazara çıkıyorum; oralarda beni tanımayan yoktur. 
Paşabahçe'de, Beykoz'da, Çubuklu'da herkes birbirini tanır, herkes bir- 
biriyle komşudur. Sinemaları hiç kaçırmazdık. Akşamları açık hava si- 
nemalarına giderdik. Bahar Sineması, Zafer Sineması, bir de kundura 
fabrikasının yemekhanesinde sinema vardı. Yazlık sinemalar için Kan- 
hca’ya giderdik. 


Ben Beykoz'un hastasıyım, bu proje için de Belediye Başkanına te- 
şekkür ediyorum. 
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Kırşehirliyiz. 1947 doğumluyum. Rahmetli babam Kırşehir'de ilçe 
eğitim müdürüydü. O zaman Millet Partisi vardı. Babamı Millet Parti- 
sini tutuyor diye bizi sürdüler. Biz de Beykoz'a geldik. Beykoz'da ba- 
bamn amcasının yalısı vardı. O yalıda 30 sene oturduk, orada büyü- 
dük. Spor, yüzme, her şeyi orada öğrendik. Beykozlu olarak Beykoz'u 
yaşayanlardanız. 


Üniversite imtihanlarına girdim. Eczacılık kazandım. Üniversitede 
okurken sınıfımdaki kız arkadaşımla evlendim. 2 kızım var. Kızlarımın 
büyüğü Amerika'da Chicago Üniversitesinde profesör, küçük de İstan- 
bul'da 2 üniversite bitirdi. 


Eski Beykoz'la şimdiki Beykoz çok farkh. Biz eski Beykoz'u yaşa- 
dık. Denizin, Beykoz Korusu'nun tadını çıkardık. Canımız istediği za- 
man balık tutar, yerdik. Şimdi öyle bir şey yok. Biz sporcuyuz. Ben hem 
Beykoz Genç Takımda top oynuyordum hem de yüzücüydüm. Şimdi 
bunlar yok. Eski Beykoz'un şimdikiyle hiç alakası yok. O zaman çok 
iyiydi. İnsanlar birbirlerini severdi. Şimdi eskilerden birkaç kişiyi gör- 
düğümüz zaman bile tüylerimiz diken diken oluyor. 


Çocukluk dönemimden Galatasaray'ın kalecisi rahmetli Nihat vardı. 
Arkadaşlarımdan Yüzücü Ahmet, Kürekçi Osman vardı. Biz her zaman 
aynı şeyleri yapardık. Sinemaya bile hep beraber gider gelirdik. Bu 
söylediğim isimlerin hepsi sporcuydu. Bizde para pul yoktu. Ahmet'in 
babası bize para verirdi, sağ olsun. Biz yüzüyorduk, adada yüzme ya- 
rışları oluyordu. Adaya gitmek için para lazımdı. Rahmetli babam da 
para verirdi. Beykoz Kulübünden oraya yüzmeye giderdik. Şimdi öyle 
şeyler yok. Benim rahmetli babam Beykoz'da ilçe eğitim müdürüydü. 


Beykoz çok farklı bir yer. Boğaz'ın en güzel yeri, hiç ötesi yok. Ben 
iyi kötü her tarafa gittim. Ama kıyaslamaya kalkarsak bizim ülkemiz 
gibi bir yer yok. Böyle bir yer zaten dünyada yok. Dışarıda yiyecek 
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bulamıyorsunuz. Bizim ülkemizde birisinin yanına gidip de “Bana ye- 
mek ver,” deseniz verir. Orada öyle bir şey yok. İnsanlar birbirlerine 
“Merhaba,” bile demiyor. Bizi onlarla hiç yan yana getirmiyorum. Tür- 
kiye tektir. Bunun ötesi yok. 


Gençler Allah'a bağh olsunlar. Ne yaparlarsa yapsınlar, yukarıda Al- 
lah'ın olduğunu unutmasınlar. Gençlerimizin sigara içmemeleri lazım. 
Sigarayı kaldırmaları lazım. Yeme içmelerine çok dikkat etmeleri, biraz 
da spor yapmaları lazım. 


Bizim yaşadığımız dönemler, paranın pulun geçmediği zamanlar- 
d. Şimdi öyle değil. Bakıyorsun, insanlar birbirlerine “Merhaba,” bile 
demiyorlar. Bizim yaşadığımız zamanki Beykoz süperdi. Eski Beykoz 
kalktı. Her yer evlerle, apartmanlarla doldu. Söyleyecek bir şey yok. 
Biz eskiden Şahinkaya'ya çıkıp kuş tutardık. Saka, flurya tutardık. Emi- 
nönü'nde kuşçuların olduğu yerde 20 tanesini verip bir tane kafes ahr- 
dık. Şimdi artık o bile kalktı, yok. Oralar hep kayboldu. 


Türkiye'nin ve İstanbul'un en güzel yerinin Beykoz olduğunu söy- 
lemek isterim. İnsanlarıyla, her bakımdan çok güzel. Şimdi hiç kimse 
kimseyi tanımıyor. Beykoz'un şekli değişti. Eskiden fabrikalar vardı. 
Şimdi Beykoz'da fabrika kalmadı, hepsi kapandı. Beykoz'da çalışan in- 
sanlar Beykoz'da yaşıyorlardı. 


Allah Belediye Başkanımızdan razı olsun. Bizi böyle bir projeye dâ- 
hil ettiği için teşekkür ediyorum. Sağ olsun. Başkanımızın bize iş anla- 
mında ihtiyacı olursa her zaman yanındayız. 
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1950 yılında Giresun Görele'de doğdum. Ev hanımıyım, mesleğim 
yok. Evlenip buraya geleli hemen hemen 56 sene oldu. Beykoz'a gel- 
diğimiz zamanlar su yoktu; elektrik de hayli zaman, aşağı yukarı 15-20 
sene yoktu. O zamanlar biz çevrelerden devamlı su arardık. Tenekeler, 
omuzluklar sırtımızda ve çocuklar yanımızdaydı. Bir de yol yoktu. Bir 
odalı küçücük bir gecekondumuz vardı. Kayınvalidem vardı, ben var- 
dım, çocuklarımız vardı. İki gözlü bir ocak ve tüp aldık. O dönemler 
çok zorlu geçti. Kayınvalidem rahatsızdı, onun başından ayrılamıyor- 
duk. Çocuklarla suya zor giderdik. Pazara gidemezdik. Beyim Şişecam 
Fabrikasında çalışıyordu. O zamanlar ücretler de çok üzücüydü. Az bir 
maaşla çocuklarla beraber zor geçiniyorduk. 


Paşabahçe merkezinden otobüslerimiz geçiyordu. Arabalar, taksi 
vardı ama bizim mahallemize, buralara gelmiyordu. Zaten araba yolu 
yoktu. 4 çocuk vardı. 50 kiloluk çimento paketlerini sırtımızda taşıyor- 
duk. Suları ayrı, onu ayrı. Kapılardan üstümüze yağmur yağıyordu, evin 
üstü yapılana kadar bir tente çekip orada kalıyorduk. Bu gecekonduyu 
buraya yapana kadar her sene bir zorluk çektik. Çok zorluklar geçirdik. 


Çocukluk dönemimizde köy yerinde yaşıyorduk. Çalışıyorduk; mı- 
sır, fasulye, domates, salatalık, sebzelerden ne varsa hepsini tarlaya 
ekiyorduk. Biz 14 kardeş olduğumuz için babam erkekleri okula gön- 
derdi, kızları göndermedi. Biz 6 kızız. Buraya geldik, burada da çalış- 
tık. Köyden buraya geldik diye burada bir güzel bir yaşamımız olma- 
dı. Buradaki yaşam da aynıydı. Çocuklar ders yapamazdı, lamba yoktu. 
Okuldan geldiklerinde derslerini hava kararmadan önce yaparlardı. 


Mahallemizdekilerle bir aile gibiydik. Tarlaya, her yere beraber gi- 
diyorduk. Kadın erkek hep beraber gidiyorduk. Kimselerle bir sorunu- 
muz olmadı. Herkes geçim derdindeydi, ama komşuluklarımız güzeldi. 
Bizim televizyonumuz yoktu, komşumuzun vardı. Çocuklar her akşam 
gitmek isterlerdi. O zamanlarda elektrikler vardı ama o da bizde yoktu. 
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Babam İstanbul'a gelmişti. Kayınvalidemi tanıyormuş önceden, ben 
tanımıyordum. Onlar burada durduğu için tanımıyordum. Günün bi- 
rinde, ben daha 16 yaşlarımdayken İstanbul'dan bir bayan geldi. Bir de 
yeğeni varmış. Abim geldi “Babam seni İstanbul'a verdi, “Bunları tak- 
sm’ dedi,” dedi. “Ben takmam abi,” dedim. Ondan sonra “Ben istemiyo- 
rum,” falan derken, babam abime demiş ki “Taksın. Beni oraya getir- 
mesin. Ben verdim onu.” Belediye reisi dayımdı. Dayım, “Kız istemiyor, 
ben nikâh kıyamam.” dedi, ama öyle böyle nikâh bir şekilde oldu. 


Beyim Şişecam Fabrikasında çalışırken birkaç sefer greve girdiler. 
Çocuklarımız kışın çok zorlanıyorlardı. Ellerine bir tane poşet alıyor- 
lardı, oradan kayıp aşağıdaki yola iniyorlardı. Çok yağmurlu havalarda 
mahallecek elimize şemsiye alıp çocuklarımızı okuldan almaya gider- 
dik. Ben önceden beri ev işlerinde çalıştığım için çocuklarım büyüyene 
kadar, hatta evlenene kadar sokağa çıkmazdık. Ben yine de çıkmıyo- 
rum. Bir alışveriş yapıyorum, sonra eve geliyorum. Beykoz'da ne var- 
dır ne yoktur, bir bilgim yok. 


Allah'ımdan çocuklarımızın okumalarını ve güzel Türkiye'mize, in- 
sanlarımıza yararlı olmalarını diliyorum. Gençler her şeyi iyi bilir, her 
şeyi daha güzel anlarlar. Ben gençlerimizin güzel olacağına inanıyorum. 
Beykoz'da yaşamaktan memnunum. Buradan evlendiğim için çok mem- 
nunum. İsterdim ki daha güzel yaşayayım, daha güzel hayat süreyim. 


Komşuluk ilişkilerimiz herkesle çok iyi. Hepimiz iyiyiz. Kayınvalide- 
min, benim, çocuklarımızın kimseyle bir sıkıntısı olmadı. Genç kız ol- 
duğumuz zaman düğünlere giderdik, annem ve babam “Hanım, bir saat 
gidip gel,” derlerdi. Ondan sonrası işbaşı. Genç kızlığımızda da bekâr- 
lığımızda da eğlencelere, toplu etkinliklere gitmedik. Hayvanlarımız 
vardı, onlara ot taşırdık. Gübrelerini tarlaya taşırdık. Bizim gecemiz 
gündüzümüz olmazdı. Köyde kışın çok kar yağardı. O zaman Kur'an 
kursuna giderdik, dini dersler alırdık. Kışı da o şekilde kapatırdık. 


Ben herkese teşekkür ediyorum. Başkanımıza da, Beykoz Belediye- 
sine de, herkese de. İnşallah bugünümüzü bir daha aramayız. 
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1952, Gümüşhane Torul doğumluyum. Sosyal Sigortalardan emek- 
liyim. Devlet memurluğum vardı, ayrıldım. Bizim köyün bir mahalle- 
sinde dünyaya geldim. Orada ilkokul yoktu. Ben, Giresun’a bağh Gün- 
yüzü köyündeki ilkokuldan mezun oldum. Mezun olduktan sonra 
ortaokulu Kürtün’de bitirdim. 20 yıl köyde kaldık. Herhangi bir prob- 
lem olmadı. Ailemiz genelde hayvancılık, çiftçilikle geçiniyordu. Hay- 
vanlara da baktık, ormanda da çalıştık. Biz fakir memlekette dünyaya 
geldik, bizim doğduğumuz yer çok fakir bir yerdi. Bizde toprak yok- 
tu, öyle bir yerde dünyaya geldik. Hayatımız mücadeleyle geçti, hâlâ 
da devam ediyor. 


Babam, 1932 doğumlu. 2007'de babamızı kaybettik, Allah rahmet 
eylesin. Annem yaş itibarıyla babamdan büyük, 1929 doğumlu. Annemi 
de 2014 yılında kaybettik. Annem de babam da dünyanın en güzel in- 
sanlarıydı. Biz 7 kardeşiz: 4 kız, 3 erkek. Kardeşlerimin ikisi de İlçe Ta- 
rım Müdürlüğünden emekli, devlet memuruydu. Onlar da aynı bu böl- 
gede oturuyor, birlikteyiz. 


Benim Beykoz'a ilk gelişim askerlik öncesinde, 1971'de oldu. 1971'de 
5-5 ay kaldık, 1972'de buradan askere gittik. Askerliği Erzurum'un 
Horasan ilçesinde bitirdik. Askerden dönüşte tekrar buraya geldik. 
1974'ten beri de hayatımızı sürdürmeye devam ediyoruz. Memlekette 
iş sahası yok, geçim kaynağı sıfırdı. Onun için buraya geldik. 


Bizim buraya Gümüşsuyu Mahallesi diyorlar. Biz Karhtepe mevkiin- 
de oturuyoruz. Bizim hemşehrilerin buraya geliş sebebi iş. Şişecam'da, 
Tekel'de, Deri Kundura'da çalışanlar vardı. Biz iş münasebetiyle bura- 
ya yerleştik. 1974'te geldik. Ben ortaokul mezunuydum. Devlet memu- 
ru oldum. Bir müddet çalıştım, memurluktan çeşitli sebeplerden dola- 


yı ayrıldım. Ticaret, kamyonculuk yaptık. Kamyon işini 1997-1998”lerde 
bıraktım. Semt pazarlarına gitmeye başladım. Hâlen de devam ediyo- 


ruz. Zeytinburnu tarafında tezgâhlarımız var, hâlâ devam ediyorum. 
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Bizim burası orman olduğu için daha yeni yeni yerleşim oluyor. O 
zamanlar Karhtepe mevkiinde 10 hane bile yoktu. Elektrik, su, yol; hiç- 
biri yoktu. O zaman burada Kirazlıyayla Caddesi yoktu. Bizden önce 
Seyfullah diye bir Rizeli arkadaş vardı. Köy Hizmetlerine bu yolu yap- 
trdi. Beykoz'da o süreçte belediye de yoktu; belediye zabıta müdür- 
lüğü vardı. 1983 yıllarına kadar belediye yoktu, belediyede araç yoktu. 
Biz burada 5-6 sene elektriksiz yaşadık. Su hiç yoktu, su kuyuları aç- 
tık, su çıkmadı. Biz ileride ormanlardan su taşıyorduk. 80'li yıllara ka- 


dar böyle bir hayat sürdük. Ormandan kaynak suyu taşırdık. 


Benim hanım, akrabam; bizde akraba evliliği var. 1971 yılında kız ka- 
çırma olayları vardı. Biz de o şekilde evlendik, öyle devam ediyor. Biz 7 
kardeşiz, 7 de çocuğum var. 1 kızım, 6 oğlum var. Çocuklarımın 5 tane- 
si İstanbul Büyükşehir Belediyesinde çalışıyor, biri bankada çalışıyor, 
ikisi de serbest ticaretle uğraşıyor. 


Ben Emniyet'te çalıştım. Beykoz Merkez'de çalıştım. Buradan Şiş- 
liye tayin olduk. Şişli Nişantaşı'ndaki Teşvikiye Karakolunda, Kanlı- 
ca Karakolunda çalıştım. Sonra Mecidiyeköy'e gittim. Mecidiyeköy'de 
de meslekten ayrıldım. Bizim memuriyet dönemimiz polis mesleğinde 
zordu. Emniyette bugünkü imkânlar yoktu. 80 öncesi öğrenci olayları, 
şunlar, bunlar vardı. Siyaset birbirine girmiş vaziyetteydi. 1980 ihtila- 
linde biz devlet memuruyduk. Devlet memurluğum sıkıntıh bir süreçte 
geçti. Ben 7 sene çalıştım. 


80'li yıllara kadar elektrik, su yoktu. Hâliyle araba yolu da yoktu. 
Biz Paşabahçe'den alışveriş yaptığımızda buraya sırtımızda getiriyor- 
duk. Zor koşullar altında yaşadık. 1978 gibi şu anki Kirazlıyayla Cadde- 
si yolu Köy Hizmetleri tarafından açılınca biraz rahatlama oldu, ama 
asfalt falan yoktu. Yağmur yağdı mı her taraf çamur oluyordu. Asfalt, 
1980'in sonlarında yapıldı. Bu yol 2004'ten sonra yapıldı. Yücel Bey 
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o zaman başkan değildi ama daha önceden belediye başkanı olduğu 
için burada onun ağırlığı oldu. Sırtımızda odun taşımayla, su taşımay- 
la ömür geçti. 


1980 darbesinde biz devlet memuruyduk. Türkiye'de çok karışık bir 
ortam vardı. Bilhassa öğrenci olayları. O zaman PKK yoktu, ama Dev- 
Sol, Dev-Yol gibi başka örgütler vardı. Türkiye o esnada karışıktı. Siya- 
siler kendi aralarında anlaşamadılar ve ihtilal oldu. İhtilal döneminden 
sonra bir müddet daha çalıştım, sonra meslekten ayrıldım. Ben ünifor- 
ma ile işe giremiyordum. Beykoz da ikiye bölünmüştü: Beykoz Merkez 
ülkücü gençlik, Paşabahçe sol ağırlıklıydı. O zaman burada adliye yok- 
tu. Adliye binaları 1994'ten sonra yapıldı. Bilhassa Mecidiyeköy'de ça- 
lışıyorduk. O zaman polis de yetersizdi, eleman sayısı azdı. Birahane- 
ler kurşunlanıyordu, kahveler taranıyordu. Yani ortam çok kötüydü. 


Biz Karhtepe'den çıktık. Beykoz o zaman köydü, Anadolufeneri Bo- 
gaz'ın sonuydu. O köyden ben tarla aldım, 1987 yılında oraya yerleş- 
tim. İmkânlar dâhilinde ev yaptık. Bizim Anadolufeneri köyü çok eski 
bir köy. Kaynarca ile Anadolufeneri arasına, Halayıkdere diyorlar. Ben 
muhtar olmadan önce Halayıkdere Mahallesi ile Fener arasında ula- 
şım yolu yoktu. Bizim muhtarlık dönemimize kadar devletten mahalle- 
ye tek bir kuruş nasip olmadı. Ben 1994-1999 arası belediye başkanı- 
mız olan, Allah rahmet eylesin, Yücel Çelikbilek'e gittim. İlçeler arası 
istişare başkanıydı. Yücel Bey'i daha önceden başkanlık döneminden 
tanıdığım için gittim. Makamına, Kasımpaşa'ya gittik. Fener'in mağdur 
olduğunu biliyordu. Elinden gelen insanlığı bize gösterdi. Ben 2004'te 
muhtar oldum, 2019'a kadar muhtarlığım devam etti. Biraz rahatsız- 
landım. Şu anki muhtar da bizim azamız. Ben aday olmadım, ama azamı 
muhtar yaptım. Hâlâ devam ediyor. Karhtepe'de kalabalığız. Gümüşha- 
neliler Derneğimiz var. 


1995'ten sonra doğan çocuklar daha ilerisini bilmiyorlar. Buna bi- 
zim çocuklarımız da dâhil. 15 Temmuz oldu, şunlar oldu bunlar oldu 
ama çocuklar hep uyfaktı. Çocuklar şimdi büyüdüler. Herkes bir aile 
oldu. Ben genelde mahallemdeki çocuklara geçmişteki sıkıntıların ne 
olduğunu, bugün nereye geldiğimizi hep anlatırım. Tabii genç çocuklar 
bunları bilmiyorlar, daha önceki sıkıntıları yaşamamışlar. Bir insanın 
bir şeyi bilmesi için yaşaması lazım. İyi günlerdeyiz, diye düşünüyo- 
rum. Gençler 80'de, 90'da memleketin siyasi durumunun ne olduğu- 
nu, 28 Şubat'ın neden yapıldığını ne bilsinler. 28 Şubat bize göre bir 
haksızlıktır. O zaman güzel bir iktidar vardı, güzel bir hükümet var- 
dı. 1999-2000 krizleri oldu, bankalar gitti. Bunu çocuklar bilmiyorlar. 
Bunları bizim çocuklarımıza anlatıyoruz, “Doğrunun yanında olun,” di- 
yoruz. Allah bugünlerimizi aratmasın, geçmişe de düşürmesin. Bey- 
koz'a gelmeyip memlekette kalsaydık hâlimiz çok kötü olurdu. Çocuk- 
larımızı okutamazdık. 
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1954, Giresun Tirebolu doğumluyum. Mesleğim normalde kaynakçı- 
hk. Sanat enstitüsü metal işleri mezunuyum. 1972-1975 yıllarında me- 
zun olduktan sonra sıhhi tesisat işleri yapmaya başladım. Aşağı yuka- 
n 20 sene Milli Eğitim'de devlet memuru olarak teknisyenlik yaptım. Su 
Ürünleri Meslek Lisesinde 20 sene teknisyen olarak çalıştım. 


Aralık 1975'te gurbete geldik. Annem ev hanımıydı; bağda bahçe- 
de çalışıyordu. Babam Çaykur'da yazlık işçi olarak çalışıyordu. Biz de 
okul zamanında köyden ayrıldık. Tirebolu'da bir odada kalmaya başla- 
dık. Sonra Giresun'da, şimdiki adı meslek lisesi, eskiden sanat enstitü- 
sü olan okulda okudum. Öğrenimi o şekilde devam ettirdim ve bitirdim. 


Rahmetli amcam beni buraya getirdi, bir süre amcamın evinde kal- 
dım. Yengem yemeğimizi yaptı, üstümü başımı yıkadı. Tuğla fabrikasında 
çalışmaya başladım. 1976 senesinde evlendim. Evlendikten sonra fabrika 
kapandı, Milli Eğitim'e geçiş yapıp çalışmaya başladım. 1995 senesinde 
oradan emekli oldum. Zannedersem 1997 senesinde konfeksiyon atöl- 
yesi açtık. Hanım atölye ile uğraştı; inek sağma, dana işi de bana kaldı. 


Eşim teyzemin kızı. Yabancı değil. Nasip oldu, evlendik. 2 oğlum, 1 
kızım var. Hepsi evlendi, torun torba sahibi olduk. Kışın burada kalıyo- 
rum; yazın memlekette, Giresun'dayım. Martta gidiyoruz, fındığın güb- 


relemesini yapıyoruz. Ondan sonra temmuz ayında diplerini temizliyo- 
ruz. Fındığı toplayıp, kurutup, satıyoruz. 


Benim acemi birliğim Sivas Çavuş Talimgahı'nda. Usta birliğim Te- 
kirdağ, Saray. Biz Sivas'ta dağıtımdan kaçtık. Trenle geliniyordu, biz 
otobüsle geldik. Saray'a teslim oldum. Bölük yazıcısıydım. Orada dakti- 
loyu, yazı yazmayı öğrendim. Aşağı yukarı 15 yere nöbet yazılıyor, on- 
lara gittim. Bizim bölük, karargâh destek bölüğüydü. Devamlı görev de- 
gişimi oluyordu. 

Rahmetli kaynanam “Tuğla fabrikasına git, belki alırlar,” dedi. Mü- 
dür beni sevdi, işe aldı. Benim esas benim mesleğim kaynakçılıktır. Beni 
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planyaya verdiler, planyacılık yaptım. Mesela tuğla kalıbı yapıyordum. 
2,5-3 sene kadar çalıştım. Kemerburgaz'daki Kilsan Tuğla Fabrikası- 
m kurduk. Beni bırakmadılar. “Burada kal,” dediler. Beykoz'dan şimdiki 
gibi vasıta yoktu. Servisi kaçırdığımda Eminönü'nden fabrikanın oldu- 
gu yere gitmemiz gerekiyordu, yani o günümüz gidiyordu. Hiç uğraş- 
maya gelmedi. Küçüksu'da Ekmekçioğlu'nun fabrikası vardı. İstedim, 
beni oraya vermediler. Ben de “Ayrılıyorum;” dedim. İşsiz de kalmadım. 
Sonra Su Ürünleri'nde çalışmaya başladım. 


Komşuluk çok güzeldi, şimdi keşke o günlere dönebilsek. Bir yerde 
yemek kurulduğu zaman herkes toplanır; yiyip içerdi. Küçükken arka- 
daşlarla oyun oynardık. Bir canlılık, hareket vardı. Ondan sonra İstan- 
bul'a geldik. Gurbet hayatı başladı, her şey bitti. Eskiden bir yere git- 
tiğimizde sohbetler, şakalaşmalar oluyordu; şimdi kalmadı, her evde 
televizyon var. 


Bizden önce buralarda hiç ev yokmuş. İnsanlar, bir gecede iki odalı 
bir ev yapıyordu. Maksatları kiradan kurtulmaktı. Biz de o şekilde yap- 
tık. Sonradan yol açıldı, elektrikler verildi. Şimdiki gibi çamaşır maki- 
nesi yoktu, çamaşırlar elde yıkanıyordu. Her anlamda sıkıntılı bir dö- 
nemdi. Şimdi binalar sağlamlaştı. Çok bina yapıldı, kırık dökük binalar 
kaldırıldı. Herkes gücüne göre bir şeyler yapmaya başladı. Elektrik, su, 
doğal gaz; hepsi var. Eskiden bunlar pek yoktu. 


1980 ihtilalinde sabah kalktık. Hiçbir şeyden haberimiz yok, işe gi- 
deceğiz. Sokakta asker dolaşıyor. “Darbe oldu, herkes evine gidecek,” 
dediler. Dışarı çıkmadık, evde kaldık. İhtilalden önce sağ-sol çatışma- 
ları vardı. Ben bunlara pek karışmadım. 


Gençler tahsilini tamamlamalı, üniversiteyi bitirmeliler. Öğrenim 
durumlarının en yüksek yerde olması lazım. Herkes birbirine saygılı 
olmalı. Var gücümüzle çalışmamız lazım. 


Beykoz'u çok seviyorum. Benim oturduğum yer, bizim köyü andı- 
rıyor. Ben burada hayvancılık yaptım, köyde de aynı şekilde bağımız 
bahçemiz var. Karşı tarafa geçtiğim zaman, gürültüden dolayı o gün 
kendime gelemiyorum. Buranın havası da güzel, yani gayet güzeliz. 
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Hasan Kara 


1956 yılında Gümüşhane'nin Kürtün ilçesinin Günyüzü köyün- 
de doğdum. İlkokulu köyümde okudum, ortaokulu Özkürtün'de oku- 
dum. Köyümüz ormanın içinde bir köy olduğu için okul mahalleye bi- 
raz uzaktı. Yürüme gidip gelmek zordu. Okul yolunda bir sürü oyun 
oynardık. Kartopu yapardık, o tahtalarla kayardık. Okula gitmek için 
karlı yollarda gittik, bayağı zorluklar yaşadık. Köyde elektrik, su yoktu. 
Su dışarıdaydı. Bayağı bir mahrumiyet dönemiydi. Ortaokul yıllarından 
sonra 197/”te İstanbul'a geldim. İstanbul'da birkaç ay kaldıktan sonra 
tekrar köye döndüm. 


1976'da askere gittim. Acemi birliğimi Bahkesir, Çayırhisar'da yap- 
tm; usta birliğini de Tekirdağ'da çavuş olarak tamamladım. Terhis ol- 
duktan sonra 1978'de tekrar İstanbul'a döndüm. Ağustos 1978 yılında, 
İstanbul'da bir spor akademisinde memur olarak işe başladım. 17 sene 
spor akademisinin muhasebe, kütüphane, ayniyat gibi çeşitli birimle- 
rinde memur olarak çalıştım. 


1980 yılında ev yaparak Karhtepe'ye yerleştim. Daha sonra 1995 
yılında tayin alarak naklen İSKİ Genel Müdürlüğü Kadıköy Şube Mü- 
dürlüğünde Borsa Takip Servisinde işe başladım. Mahallemizde çeşitli 
derneklerde faaliyetlerde bulunuyordum. Derneklerde, cami yaptırma 
gibi bazı faaliyetlerde bulundum. 2005 yılının Ağustos ayında emekli 
oldum. 2004 yılında hacca gittim, Allah kabul etsin inşallah. Yazın köye 
gidiyorum. Köyde findık bahçelerimiz var. 3-4 ay ya da 5-6 ay kadar 


köyde kaldıktan sonra kışın tekrar İstanbul'a geliyorum. 


1974 yılında eşimle evlendim. Aynı köylü olduğumuz için görücü 
usulü de diyebiliriz, ama birbirimizi tanıyorduk. 19 yaşında evlendim. 5 
kızım, 2 oğlum var. 10 torunum var, torunlarımın biri üniversitede, biri 
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üniversiteye hazırlanıyor. İlkokula giden var. 4 çocuktan 10 torunum 
var, elhamdülillah, çok şükür. 


198 Beykoz'un Sözlü Tarihi ° 3 


Hep Beykoz'da ikamet ettim, başka yere gitmeyi hiç düşünmedim. 
Beykoz'da yaşamak bir ayrıcalık. Cenabıhakk'ın lütfu, Beykoz bir ni- 
met. Dünyanın en güzel, en yaşanacak yeri. Yapılanları inkâr edip nan- 
körlük etmem, ama yapılanları yeterli bulmuyorum. Yapılanları yeterli 
bulursam bu gelişmeyi engeller. Yani yapılanları yeterli bulmamayı, ile- 
riye atılmış bir adım olarak görüyorum. Beykoz'un daha da güzel olma- 
sını temenni ediyorum. Ama Beykoz, İstanbul'un yaşanabilecek en gü- 
zel yeri. 


1980'de ev yaptım. Burada 12 hane vardı. Hepimiz ekmek, yağ, tuz; 
neye ihtiyacımız olsa birbirimizle paylaşıyorduk. Hatta odunu bile. Kö- 
mür geliyordu, kömürü de imece usulü ile burada tamamlıyorduk. Bu- 
raya uzun süre su da alamadık. Devlet, 200/”lerde buraya su verdi. 
Kendi su kuyularımızı kendimiz kazdık. Burada hayvancılık yaptım, 
inek besledim. 


1995 senesine kadar bizim için çocukların beslenmesi önemliy- 
di. “Çocuklar yesin,” diyorduk. Çocuklar da çalışıp eve katkı yapmaya 
başlayınca biz ekonomik olarak biraz daha rahatladık. 


Yazın köyde, kışın İstanbul'dayım. Buradan uzak kalırsam burayı 
çok özlüyorum, köyden uzak kalırsam da köyü özlüyorum. İnsanoğ- 
lu böyle. Bazen Beykoz'un resimlerine bile bakmaktan keyif alıyorum. 
Köyümü de memleketimi de Allah güzel yaratmış. Bizim köyümüz çok 


güzel, çok harika, yeşillikler içerisinde, ama Beykoz da aynı şekilde. 
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Bizim zamanımızda büyüklerimiz bizden daha farklı şeyler bekler- 
di. Şimdi de biz küçüklerimizden başka şeyler bekliyoruz. Bu bir dön- 
gü. Biz daha iyi olmasını istiyoruz. Bence şimdiki gençler bizim çocuk- 
luğumuzdan çok daha iyi. 


Biz Gümüşhane'deyken Özkürtün'den köyümüze yaya geliyorduk. 
O zamanlar cumartesi günleri öğlene kadar okul vardı. Öğleden son- 
ra okul tatil olunca yürüme geliyorduk. Şimdiki gençler Özkürtün'de 
araba bulamasa bir hafta orada bekler, ama bize yürüme geliyorduk. 
O zamanın şartları öyleydi. Köyümüzü bırak, Özkürtün'de bile elektrik 
yoktu. Özkürtün'de elektrik yoktu, sadece işletmenin jeneratörü var- 
dı. Orada da 3-4 sokak lambasından başka bir şey yoktu. Biz ortaoku- 
lu öyle okuduk. 


Biz babamızın sözü üzerine söyleyemezdik. Babam ölene kadar öy- 
leydi. O ne derse bizim kabulümüzdü, her alanda böyleydi. Evliliği- 
mizde de yaşamamızda da ev yaparken de... Çok şükür ben kendi ço- 
cuklarımdan, torunlarımdan çok memnunum. Aynı saygıyı, terbiyeyi 
onlardan da görüyorum. 


80 ve hatta 60 ihtilalini gördüm. 60 ihtilalinde çocuktum. Ama hikâ- 
yeleri biliyorum. Menderes'in asılmasını, çocuk olmama rağmen çok 
azda olsa hatırlıyorum. 80 ihtilalinde bu zamanki gibi haberleşme yok- 
tu. Ben işe hazırlanıyordum, komşular radyodan duymuş. “Bugün iş 
yok” dediler. “Niye? Hayırdır.” dedim. “Darbe oldu,” dediler. Darbe 
oldu denilince memnun olmuştuk. Daha sonradan öğrendik ki adam- 
lar resmen toplumu bu duruma hazırlamışlar. Daha evvel, yani benim 
çocukluğumda ülkenin nüfusunun X80'i köylerde, 420'si şehirlerdey- 
di. Şöyle hatırlıyorum, bulmaca çözerek insanlara Ankara'dan arsa çı- 
kıyordu. Bulmacadan bana bir arsa çıktı. Hatta dediler ki “Tapu masra- 
fm öde, artık senin olsun.” Milleti şehirlere göç ettirmek için devletin 
bir politikası vardı, ama bizim o zaman tapu parası ödeyecek imkânı 
bırak, Ankara'ya gitme imkânımız bile yoktu. Teşvik vardı, insanlar hız- 
h bir şekilde köyden şehirlere yerleşildi. 
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Giresun'un Eynesil kazasında doğdum. İstanbul'a 1958'de geldim. 
İstanbul'da 1-2 sene kaldıktan sonra tekrar memlekete döndüm. Biraz 
kaldım, tekrar geldim. Özel gemilerde çalıştım. Çocuklar o zamanlar 
ufaktı. 


Ben ilkokulu 5 günde aldım, okumadım. Okul bize uzaktı. Rahmet- 
lik babacığım da anacığım da kabul etmediler. Yani akıl erdiremiyor- 
lar mıydı, bilemiyorum. İstedim, çok istedim ama “Uzak” dediler. Bi- 
zim dönemimizde kar kış çok çetin oluyordu. Okula gideceğimiz zaman 
yaya gidiyorduk. Araba yolu, başka bir şey yok. En az 1 saatte gider- 
dik, yokuş yukarı çıkarken de 1,5 saat sürerdi. O kadar nasıl gidip ge- 
leceksin? Benim köyümde insanlar okumamıştır, tahsil mahsil yoktur. 


Şartlar zordu. Zar zor geçinilirdi. Verimli bir işimiz yoktu. Büyük- 
lerimiz gelirdi; bazen 3-5 ay bazen 6 ay çalışıp dönerlerdi. Benim an- 
neannemin durumları iyiydi. Bize onlar çok el tuttu. Rahmetlik babam 
askere gitti. Babam askere gitmeden önce ben aşağı yukarı 5 yaşın- 
daydım, kız kardeşim de 4 yaşındaydı. Oradan kardeşimle gidip ötebe- 
ri, un, ekmek alırdık. 


Babam askerden geldikten sonra ekseriyetle kaynanasının, annean- 
nemin yanındaydı. Çok yardım ederlerdi. Anneannem babamı çok se- 
verdi. Dayımın köyün ortasında kıraathanesi, kahvesi vardı. Onu çalış- 
trıyordu. Babam geldikten sonra daha da kimseye ihtiyacımız olmadı, 
bize bakardı. 


Rahmetli anama, “Ben İstanbul'a gidiyorum” dedim. “Oğlum, baban 
şimdi evde yok ama olsun. Onu buluruz,” dedi. Anamla kalktık, kahve- 
ye gidip babama söyledim. Bana, “Oğlum, nasıl olacak?” dedi. “Bunun 
nasıh yok. Gideceğim. Çocuklar var, gelecekleri önemli,” dedim. Al- 
lah nur içinde yatırsın, ikiletmedi. Yola çıktık, Görele'ye geldik. Gemiyi 
Görele'de bulduk. Ben çok sevindim. Babam gitti, gemiyi sordu. Gemi 
Trabzon'dan sabaha karşı gelecekmiş. “Biz nerede kalacağız?” dedim. 
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Rahmetlik Emine anamın da akrabasının sahilde evleri vardı. “Buraya 
gidelim, hem gemiyi gelirken görürüz hem de orada kalırız,” dedi. Biz 
oraya gittik. Sabah olmadan yola çıktık. “Allahaısmarladık” çektik. Gö- 
rele'ye vardık. O vakit araba çok nadirdi. Kış vakti. Kar var, ama çarşı- 
nın içlerinde yoktu. Orada çay ocağında oturduk. Gemi de geç saatle- 
re doğru geldi. Lodos çıktı. Gemi limana saptı. Oradan gemiye sandalla 
taşıyorlardı. Biletlerimizi aldık, gittik. Gemiye çıktık. Rahmetlik Emine 
anam ile babam da köye döndüler. 


Memleketten buraya kiraya taşındık. Amcamın oğlunun evini tut- 
tum. Biz buradan Şişecam'a giderken korkuyorduk. Çakallar her yer- 
de cirit atıyordu. Ana yoldan giderdik. Buradan daha kestirme, yakın 
oluyordu ama gece, çok gece oldu mu ana yoldan giderdik. Araba yolu 
vardı, yaya gidiyorduk. Ev cam fabrikasına yürüme mesafesindeydi. 
Ondan sonra buraya bir ev yaptık. Çoluk çocuk buraya geldik. O gün- 
den bugüne buradayım. 


1960'ta darbe olduğu zaman ben buradaydım. Sonra bu Kıbrıs ola- 
yında da yine buradaydım. O vakit Şehir Hatlarına girmiştim. Men- 
deres gibisi gelmez, adam Eminönü'nde çizmeyle gezermiş. İnsanlar 
şimdi ayakkabıyla gidiyorlar. Onu bile astılar. İnsanlara demek ki iyi 
yaramıyor. 30 kuruşa aldı da 25 kuruşa verdi diye bunun hesabını yap- 
tlar. O zaman Halk Parti devriydi. Onlar da diyor ki: “Biz, denize dök- 
tük, ama çocukları da anasız babasız bırakmadık.” diyorlar. Menderes 
halkına bakmış, 30 kuruşa alıp 25 kuruşa dağıtmış. Biz de o buğdaylar- 
dan aldık. Menderes o zaman asıldı. Bize dediler ki, “Yassıada'da Men- 
deres'i astılar.” Gazeteler haftalarca, aylarca hep yazdı. 


Paşabahçe, yani çarşının durumu aynı, eski binalar hep durur. Me- 
sela burada 5-4 tane fabrika vardı. Şimdi rakı, cam, kundura fabrikala- 
n yok. Şimdi 3-4 tane bile fabrika yok. 


Gençlere dürüstlük, saygı, sevgi, ahlak tavsiye ediyorum. Anaları- 
na ve babalarma, çevrelerine saygılı olsunlar. Bunları yaparlarsa yü- 
celirler. Mecliste bile yeri olmaz bunların, sözü geçmez. Dürüst olma- 
hlar. Gelse, senden para istese para vermezsin. Dürüst olursa verirsin. 
Diyorsun ki “Bu adam dürüst. Zor durumda olmasa gelip benden bunu 
istemez.” Ona yardım etmeye çalışırız. Doğrusu budur. 
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Trabzon'da doğdum. Ortaokulu orada bitirdim. Yürüme yolu deniz 
kıyısından yarım saat yukarıdaydı, araba yoktu. Köye araba çıkmazdı. 
Patika yol var, o yolda yürünür ve köye çıkılırdı. Köyde elektrik yoktu. 
O tarihte çay daha yeni geliyordu. Tarlada mısır, fasulye, kabak vardı. 
O bölgede tarla çok kıttı. Babam gurbette çalışıyor, oradan bize para 
gönderiyordu. Ben de o yolu yürüyerek her gün çarşıya, okula gidi- 
yordum. Yürüyerek gidiyorduk. O zamanlar yağmur çok yağardı. Ba- 
bam İstanbul'dan muşamba bir yağmurluk getirdi. Naylon falandı, ama 
çok iyi geldi. 


Köyde ineklerimiz vardı, dağa inekleri götürüp inek bekliyordum. 
Hele yazın okul tatilinde annem beni sabah erkenden kaldırıyordu. Bir 
yağlı ekmek elime veriyor, inekleri çözüyor ve beni yolluyordu. Sabah 
ezandan önce güneş çıkmadan götürüyorduk, hava ısınmadan geri dö- 
nüyorduk. Çocukluğumuz zor şartlarda geçti. Babam zaten gurbette y- 
di. Sonra biz de İstanbul'a geldik. Bir miktar Kasımpaşa'da ikamet ettik. 
Sonra Küçüksu Mahallesi'nde ev yaptık, buraya taşındık. 


O dönemin şartlarını bugünkü gençlere anlatmakta zorlanıyorum. 
O gün otobüs gibi toplu taşıma vasıtaları yoktu. Çoğu zaman yürürdük. 
Burada şartlar uygun olmadığı için okuma imkânımız olmadı. O gün- 
lerde fakirlik vardı. Yokluk içinde büyüdük. Gençliğimizin büyük bö- 
Tümünde, Kasımpaşa'dan Küçüksu'ya geldik. Gençliğimiz çoğu zaman 
Anadoluhisarı, Kanlıca bölgelerinde geçti. 


Umuryeri'nde Hayri Baran Tersanesi vardı. Orada çalıştım. O za- 
man Beykoz'da deri kundura fabrikası meşhurdu, benim birader de 
orada sendikacılık yaptı, orada çalıştı. Sonra başka işler de yaptık. 
Kendi çalıştığım yerde sosyal tarafım iyiydi, her şeye atılıyordum. De- 
gişik sendikalarda şube başkanlığı yaptım. Tersanede çalışırken o gün- 
kü sendikada şube başkanı veya tersane temsilcisi, sonra İstinye Ter- 
moteknikte çalıştım. Benim eskiden böyle bir sosyal tarafım vardı. 
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Milli Selamet Partisi kuruldu. Nizam kapandı, Selamet kuruldu. 
Gençlik kollarına girdim. Orada yıllarca faaliyet gösterdim. Ne garip 
günler geçirdik... Şimdi gençler o zamanları bilmiyorlar. 12 Eylül'den 
öncesi de çok kötüydü. Gencim ve Milli Selamet Partiliyim. Bütün ga- 
zetelerde her gün istihza haberleri çıkıyordu. Erbakan Hocamızla alay 
ediyorlardı. Biz seviyoruz. Onunla alay ediyor, dalga geçiyorlar. İftira 
atıyorlar ve yalanlar söylüyorlardı. Bir de piyasadaki o yalanlarla mü- 
cadele ediyorduk. Kahvede bunların yalan olduğunu anlatmaya çalışı - 
yorduk. Ben o iftira atılan tarihte Milli Selamet Partisi Beykoz Genç- 
lik Kolları başkanıydım. Rahmetli Nazım Tur'da ilçe başkanıydı. Onu 
içeriye aldılar, beni de evden aldılar. Akrabalarımdan yardımcı olan- 
lar oldu, iyi kötü hallettik. Başkomiser Oflu hemşehrimdi. Dosyam on- 
daydı; geliyor gidiyor, para veriyorum. Para vere vere param bitti. Kü- 
çüksu'da bir atölyem var, atölye demir doğrama işleri yapıyorum. İşim 
çok güzel, para kazanıyordum. İnşaat boldu. Demir konstrüksiyon iş- 
leri, fabrika çatıları yapıyorum. Yanımda bir sürü eleman çalışıyordu. 
1980'den önce işim iyiydi. Atölyem, takımlarım, teçhizatlarım vardı. 
Her gün atölyenin başındaydım. Trakya'da fabrika çatıları yapıyordum. 
O zaman İstanbul Belediye Başkanlığına bir paşa getirdiler, bütün in- 
şaatları durdurdular. Hiçbir çivi çakılmıyor, inşaatlar durdu. İnşaatlar 
durunca hâliyle bizim işler de durdu. 


Çorlu'da bizim arkadaşımız Ali İbiş var, 2 dönem milletvekilliği yaptı. 
Onunla Akıncılar'da beraberdik. Sayın Cumhurbaşkanımızla aynı okul- 
da okudular. Marmara Üniversitesi İktisadi ve Ticari Bilimler Fakülte- 
sinde birlikte okudular. Ali'nin de işleri bozuldu, müfettiş olarak Ülker'e 
girdi. Bizim evde, “Ali, işimiz bozuk. Ne yapacağız?” dedim. “Abi benim 
bu kadar maaşım var. Yarısını al, bunu ikimiz yiyelim” dedi. “Öyle ol- 
maz” dedim. “Seni Ülker'e alalım” dedi. “Nasıl bir iş?” dedim. Bana an- 
lattı. Orada bir mücadele verdik. En son girdik. Bizi 5 ay bir eğitime tabi 
tuttular. İlçe başkanı Doktor Ahmet Batu, Bursa'da Mustafakemalpa- 
şa'da doktorluk yapıyordu. Yeni mezun olmuştu. Aradım, “Ahmet fab- 
rikaya teminat vereceğim. Para yok,” dedim. Sağ olsun o da bana para 
gönderdi. Fabrikaya nakit teminat verdim ve Ülker'e girdim. 1985'e ka- 
dar çalıştım. 1985'in 10. ayında ayrıldım. Kendi işimi yapmaya başladım. 


Beykoz o tarihlerinde biraz İstanbul'un dışında gibiydi. Beykoz'un 
köylerine toplu ulaşım vasıtası çok azdı. Şimdi mahalle oldular. Köyle- 
re gitmek çok zordu. Biz o günün şartlarında Anadol arabamızla Bey- 
koz'un köylerini siyaset için geziyorduk. Bütün köyleri dolaşmışızdır. 


1980'de bir sıkıntı yaşadık. Akşam bizi aldılar. Selimiye'de kaldık, 
sonra bizi başka yerlere götürdüler. Uzun yargılamadan sonra 5 ay ce- 
zaevine gittim, Çorlu'da 3 ay kaldım. Bunları Allah için yaptık. 


Biz Beykoz'a “İstanbul” demezdik. Bir yere gittiğimizde, “İstanbul'a 
gidiyoruz,” derdik. Buradan vapurla Eminönü'ne giderdik. Bizim için 


204 Beykoz'un Sözlü Tarihi e 35 


İstanbul o taraftı. Nereye gittiğimizi sorduklarında “İstanbul'a gidiyo- 
ruz,” derdik. Hisar'da vapur iskelesinde Küçüksu'nun deresinden çı- 
kan sebzeler, oralar hep tarlaydı. Doğrusu ev mev yoktu. O üretilen 
fasulye, kabak, patlıcan, biber; her neyse at arabasıyla iskeleye gelir- 
di. İskelede bir tane ufak ağaç tekne vardı, Eminönü'ne hale götürü- 
lürdü. Onlar motora yüklenir, motorla hale götürürdü. Hal de Eminönü 
ile Unkapanı arasındaydı. Hal sebze haliydi, mallar oraya taşınırdı. Kü- 
çüksu'da inekler vardı, ahırlar vardı, sütler vardı. Süt satarlardı, hay- 
vanlar gezerdi. Çevrede çok ahır vardı, çok inek beslenirdi. Şimdi bizim 
de yukarıda ineklerimiz oldu. Biz de inek besledik. İstanbul karşısıydı, 
burası İstanbul değildi. Beykoz da ölüydü. Köylerinde herkes çiftçilik- 
le, sebze ilgilenirdi. 


Paşabahçe'nin oluşmasını, hatta ben imar komisyonundayken bu- 
nun tartışmasını yaptık. Cam fabrikası kuruldu. İnsanlar Anadolu'nun 
çeşitli yerlerinden gelip Şişecam Fabrikasına girdiler. O zaman fab- 
rikada ihtiyaç vardı. Fakat fabrikada çalışan binlerce insanım tapulu 
yeri yoktu, çevre tapusuzdu. Gümüşsuyu'nun üstlerine, tepelere dev- 
letin yerlerine evler yaptılar. Oturuyorlardı, ama orası devletin yeriy- 
di. Nitekim bizim elimize düştü. İmar planlarda, “Burayı adamlara sata- 
hm mı, satmayalım mı?” “İmar olsun mu, olmasın mı?” diye tartışmalar 
yaptık. Birileri dedi ki, “Bunlar devletin yerini işgal etmişler, çekip git- 
sinler.” “Öyle düşünmeyin. Bu adamlar 30'lu 40'lı yıllarda buraya gel- 
mişler, ekonomiye katkı için fabrikada çalışmışlar. Devlet bunlara bir 
imkân sunmamış. Bu evleri kendi maaşıyla, kendi gücü ile zor şartlarda 
yapmışlar. Tepede karısı inek bakmış, çocuğunu okutmuş. Tepelerde 
yol ve su yoktu. Bu insanlar çile çekerek yaşamışlar. Onun için 70-80 
senedir burada oturuyorlar. Bugün onlara “Sen kalk buradan git, deme 
hakkımız yoktur. Onlar da insan. Askere gitmiş, vergi vermiş, fabrika- 
da çalışmış, ekonomiye katkı sunmuş. Şimdi bu adama ‘Git; demek vic- 
danıma uygun gelmiyor” dedim. Onlarla bunun tartışmasını yapmıştık. 


Beykoz'un birçok mahallesinde elektrik yoktu, Beykoz biraz geri 
kalmıştı. Hisar, Kanlıca, Çubuklu, Paşabahçe, Beykoz Merkez hatta 
Akbaba bile köydü. Ama şimdi şartlar değişti. 1990'dan sonra yürüdü. 
Gençlere o günleri ancak o zamanlarda yaşamış insanlar anlatabilir ya 
da eski resimleri gösterebiliriz. 


Beykoz şimdi İstanbul'un belki de en kıymetli yeri oldu. Bütün hiz- 
metler yapıldı, Allah için şimdi her şey var. Yollar düzeldi. Vasıtalar, su, 
elektrik geldi. Araziler, her şey güzelleşti. O zaman Kavacık'ta hiçbir 
şey yoktu. Biz kışın kar yağdığında Kavacık'a avlanmaya giderdik. Ka- 
vacık çok küçük bir yerdi. Ahırlar, inekler vardı. Ama oralar şimdi kıy- 
metli yerler oldu, her şey kıymetlendi. İstanbul'un her tarafı öyle oldu, 
ama Beykoz çok güzel bir yer. 
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Havva Haraç 


Kayseri Develi'de doğdum. Küçük yaşta annemi kaybettim. Babam 
beni 7 yaşında Kamil Gündeş'in, Kayseri Milletvekilinin yanına gön- 
derdi. O zaman Ankara Maltepe'de oturuyorlardı. Orada otururken o 
sene ihtilal oldu. İhtilalde hepsini topladılar. Benim babamla Mende- 
res aynı uçaktalardı. Beraber eve geldi, eşyalarını topladı ve Yassıa- 
da'ya götürdüler. Adam 1,5 sene orada yattı. Orada yattı, ama Men- 
deres'i, Fatin Rüştü Zorlu'yu, Polatkan'ı Yassıada'da astılar. 1,5 sene 
orada yattıktan sonra çıkıp Kayseri'ye geldiler. Kayseri'de görüşme 
gününe gittik, hanımı falan hep beraber. Kayseriliydi, bey de Kayse- 
ri'de çok zengin insanlardı. Ailesi de İstanbul'un en lüks yerinde otu- 
ruyorlardı. Benim annem dediğim kadın dadılarla büyümüş. Çok iyi 
bir insandı. Yassıada'dan çıktıktan sonra Kayseri'de yattı. Cezaevin- 
den çıktığının ertesi günü mide kanaması geçirdi, ameliyat falan der- 
ken “Ben Ankara'da durmayacağım,” dedi. Suadiye'de yazlık dairele- 
ri vardı. Oraya taşındık. Maltepe'deki apartman kendinindi. Damadı 
vardı, askeri doktordu. Bir kızı, iki de torunu vardı. Ondan sonra he- 
pimiz İstanbul'a geldik. 16 yaşıma kadar onlarla çok güzel vakitler ge- 
çirdim. Torunlarıyla falan oynardım. Öyle böyle derken tam 16 yaşı- 
ma girdim. 


Bağlarbaşı'nda Doktor Süreyya Bey var, benim beyim onun yanın- 
daydı. O, annesi ölünce “Ben gideceğim,” demiş. “Sen gitme Abdur- 
rahman, Kamil Gündeş'in yanında duran bir kız var. Onu sana alalım, 


o burada dursun. Seni başka yere işe koyalım” demişler. Öyle gelip is- 


tediler. Beni büyüten hanım bayağı bir zorlandı, istemiyordu. “Daha 
küçük, daha iyi bir yere verelim,” derken Kamil Bey, “Hanım, çocuk 
çok iyi. Uğraşma,” dedi. Verdiler. 4 ay nişanlık kaldık. Sonra da evlen- 
dik. Ben doktorun yanında kaldım, yani beraber orada oturuyorduk. 
Demirbank, beni büyüten adamın kardeşinin bankasıydı. Müşavirlik 
yaptı. Sonra benim adamı Demirbank'a Karaköy'e işe koydu. 


Karekodu okutarak 
Beykoz Kültür Sanat 
Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 
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Beni büyüten hanımın kız kardeşinin kocası, Küçükyalı'da yetiştirme 
yurdunda görevlilerdi. “Seni, yurda alahm,” dediler. Bizi Erenköy'de ye- 
tiştirme yurduna aldılar. Beyim orada yemek yapıyordu. Ben de çocuk- 
larla ilgileniyordum, liseye gidiyorlardı. Orada 1-2 sene çalıştık. Oradan 
sonra Doktor bizi ısrarla geri istedi. “Seni, Şişecam Fabrikasına koya- 
cağım,” dedi. Cam fabrikasında görevli Şirzat Bey varmış. Beyimi cam 
fabrikasına koydular. Gidip gelmesi zorlaştı. Ben orada 2 çocuğa bakar- 
ken zorlandım ve hastalandım. Beyime, “Ben çıkacağım. Buradan gide- 
ceğim,” dedim. “Tamam,” dedi. Arkadaşıyla konuşmuş, arkadaşının Saz- 
hdere'de evi varmış. Oraya geldik. Orada 2 sene kirada oturduk. Kirada 
otururken arkadaşıyla sözleşmiş ve bizim bu yerimizi almış. Burasıyla 
yanındaki evin arası 500 metreydi. 250 bizim, 250 onların oldu. Biz bu- 
raya bahçe içinde bir gecekondu yaptık. Seneler seneleri kovaladı. 


7 sene benim çocuğum olmadı. Daha 6 seneliktik, Tosya'ya köye git- 
tik. Kayınvalidem dedi ki: “Benim eltimin üst üste çocuğu olmuş, oğlu- 
nun üstüne kızı olmuş.” Çocuğu benim kucağıma verdi, otobüse bin- 
dik. Buraya gelirken yanımda getirdim. Yazın ona bakarken, kışın bir de 
baktım; bende bir rahatsızlık oldu. Hastaneye gittik. Tedaviye gittiğim 
Doktor Hanım: “Gözün aydın, çocuğun olacak” dedi. Sevindim. Çocuğa 
bakıyordum, ben hiç çocuk olacak diye vermek istemedim. Kendi evla- 
dım olsa o kadar bakardım. Ondan sonra artık kendi çocuğumla uğraş- 
maya başladım. 


Beyim çok iyi bir insandı, çok fedakârdı. Ne desem bilmiyorum. Da- 
yanamıyorum artık. 55 senelik evliydik. Anam ölmüş, babam beni bırak- 
mış. Ben hepsini beyimi alınca unuttum. Unuttum değil. Ama onun sev- 
gisi, beni üzmedi. Çok iyi bir adamdı. Allah rahmet eylesin, fedakârdı. 
Beraber çalıştık. Ben 20 sene çalıştım. Burası tarlaydı, sonra herkes ev 
yaptı. Şu karşıdaki, sonra onun yanındaki ev yaptı, derken burası ma- 
halle oldu. Ne suyumuz ne de elektriğimiz vardı. Çubuklu'dan içme suyu 


getiriyorduk. Çok zorluk çektik. Belediye yolumuzu yaptı. Yol diye bir 
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şey yoktu, her taraf tarlaydı. Evler yapılınca yol yapıldı, kanalizasyon 
yapıldı. Su geldi, elektrik geldi. Çok zorluklar çektik, ama hiç gücenme- 
dim. Beyim o kadar iyi, anlayışlı bir adamdı ki her şeyi beraber yaptık. 
Çamaşırlarımızı elimizde yıkıyorduk, beyazlarımızı bahçede kaynatıyor- 
duk. Yorganlarım hep yündür; yün yatağım var, yün yorganım var. Her 
şey yündendir. Biz köyden alışkınız. Ben burada büyüdüm, ama asla kö- 
yümü unutmadım. Kayseri'nin Develi ilçesi çok güzel bir yerdir. 


Eski günlerimi gerçekten çok arıyorum. Eşim işten gelirdi, ben cam 
fabrikasının önüne giderdim. Çocuğum daha 6 sene olmadı ya, eşim 
Şişecam'dan çıkacağı zaman onu almaya giderdim. Beykoz'a giderdik. 
Akşamları bizim Paşabahçe'de yazlık sinema vardı. Her akşam gider- 
dik, evde oturmazdık. Hiç çoluk çocuk yoktu ki. Bağlarbaşı'nda oturur- 
ken de Kadıköy'e gider, işkembe çorbası içerdik. Ondan sonra gece ya- 
rısı oradan bir tane francala alırdık, bir kilo da üzüm, yiye yiye gelirdik. 


Bizim Beykoz'umuz hiçbir yere benzemez. Kadıköy'de büyüdüm 
ama burası benim için güzel. Dün Suadiye'ye gittim. Koca koca binalar 
yapmışlar. O zaman hep bahçe içinde, iki katlıydı. Bizim evimiz bile 4-5 
katlıydı. Şimdi onu yıkmışlar, kocaman bina yapmışlar. Bizim buramız 
hiçbir yere benzemez. Yukarıdan bütün deniz gözüküyor. Mutluyum. 
Beyimden Allah razı olsun. Gerçi o zamanlar istemiyordum, ama şimdi 
burayı hiçbir yere değişmem. 


Gençler analarını, babalarını saysınlar. Kötülük yapmasınlar. Herkes 
şimdi birbirini öldürüyor. Ne ana ne de baba sayıyor. Annelerini ve baba- 
larını dinlesinler. Okusunlar, adam olsunlar. Ben torunlarıma bile “Ken- 
dinizi kurtarın” diyorum. Kimseyi üzmesinler. Türkiye'miz kötü olmasın. 


ERN 
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İlkokul, ortaokul ve liseyi Terme'de bitirdim. 1973'te İskenderun'a as- 
kere gittim, oradan dağıtımda Beykoz'a düştüm. 18 ay Beykoz'da askerlik 
yaptıktan sonra 1975'te terhis oldum ve memlekete gittim. 1976'nın üçün- 
cü ayında Paşabahçe Şişecam Fabrikasına işçi olarak girdim. Yaklaşık 25 
senelik işçilik hayatımdan sonra kendimi geliştirerek çalıştığım bölümde 
ustabaşı oldum. 


Dayım Şişecam'da çalışıyordu, Allah rahmet eylesin. Benim de Şişe- 
cam'a girmeme vesile oldu. O dönemde bizim gibi lise mezunları üniver- 
site mezunu gibi kabul gördüğü için şansımız yaver gitti, bizi çağırdılar. 
Dilekçemi verdik, 15 gün sonra çağırdılar. Kısmet öyleymiş. Şişecam'ın 
ambalaj bölümündeydim. Üretmiş olduğu bütün mamullerin ambalajı bi- 


zim elimizden geçiyordu. Almanya, İngiltere, Fransa gibi 60'n üzerinde 


ülkeye ihraç yapıyordu ve ürettiği ürünlerin ambalajını o ülkelerden gelen 
talepler doğrultusunda düzenliyorduk. Yani o öyle bir bölümdeydim, kar- 
tonaj bölümü diye geçiyordu. 

Beykoz, Anadolu'nun bir kasabası gibiydi. Hareketli bir ilçeydi. Faz- 
la gecekondu yoktu. Köy değil de geri kalmış bir Anadolu kasabasını an- 
dırıyordu. Gecekondu semtiydi ama binalar, gecekondu bu kadar yoktu. 
Ayvalıdere Caddesi'nde oturuyorum. Çiftehavuzlar yolu üzerindeki Der- 
ya Sokak'la Ayvalıdere Caddesi arasındaki boşlukta ancak 3 tane ev var- 
dı. Ama şu anda bir tane boş arsa yok. Hepsi 80 sonrası bilhassa Beykoz 
belediye olduktan sonra yapıldı. Bir gecekondu furyası aldı. 


Komşuluk ilişkileri çok güzeldi. Gece saat 12lere kadar komşularla, 
çevredeki komşularla ailece çoluk çocuk çayırda, Sultaniye Parkı'nda eğ- 
lenirdik. Top oynardık, koştururduk. Her türlü oyunları oynardık. Çok sa- 
mimi bir ortam vardı. Her akşam bir evde toplanırdık ve orada her akşam 
sohbet muhabbet eder, yer içerdik. Yani komşuluk ilişkileri çok iyiydi. Biz- 
de şu anda da iyi. Ama pandemiden sonra biraz gevşedi. Kimseyi çağır- 
madıktan sonra kimse kimseye gitmez oldu. 
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Sivil toplum örgütlerinde çok çalıştım. 1976'nın sonunda, mahalle- 
mizde bir cami inşaatı vardı. Temel yeni atılmıştı. Sivil toplumla o bölge- 
de tanıştık. 1992'de hemşehrilerimiz “Sen dernekçiliği az çok biliyorsun, 
cami derneğinde çalıştın” dediler ve burada bir dernek kurma girişimin- 
de bulunduk. 1992'de Beykoz Samsunlular Derneğini kurdum. Samsunlu- 
yuz. Ama yaşadığımız yeri de benimsememiz gerektiği inancıyla ismi sa- 
dece Samsun değil de Beykoz Samsunlular koyduk. Faaliyetlere başladık. 
İstanbul'un 7-8 ilçesindeki Samsunluları örgütledim. Derneğin tüzüğüne 
varana kadar her şeyini ben hazırladım. 12-15 dernek olunca da Samsun 
Dernekler Birliği adı altında onları bir araya getirdim. Komite, başkan, 
sekreteri, sözcüsü olan ama resmiyette ayrı ayrı derneklerden oluşan bir 
yerdi. 1997'de “Atatürk'ü Samsun'a göndereceğiz,” dedim. Konuşulunca 
dedik ki, “16 Mayıs'ta göndereceğiz. Şehir Hatlarından hiçbir ücret öde- 
meden bir tane vapur aldık. Şişli'den kortej eşliğinde Atatürk'ün büstüyle 
Kabataş'a indirdik. Oradan gemiye bindirdik. 16 Mayıs'ta Samsun'a hare- 
ket ettirdik. Gemide güzel ikramlarla, kokteyl şeklinde Anadolukavağı'na 
kadar gidip oradan geri döndük. Öyle bir etkinlikle bu işe başladık. 


Tarihi olaylardan 12 Eylül'ü yaşadık. Biz o zaman da grevdeydik. 
1980'de fabrika greve çıkmıştı. Hâliyle memlekete gittik. Burada kirada 
oturuyorduk, gelir yok, sendika para vermiyor. Orada da yine eski işlere 
girdim, çalışıyorum. Hafta sonu köye gitmiştik. Kayınpederimin yanıma 
babası gelip “Ya savaş mı çıktı?” dedi. Ben de marşlar çalındığını duyu- 
yordum, ihtilal olduğunu öyle öğrendik. Bütün grevlerin kaldırıldığını söy- 
lediler. 3 gün içinde işbaşı yapmayanların işlerine son verileceği söylendi. 
Yola çıkmak yasak, sıkıyönetim var. Kayınpeder bir arkadaşını çağırdı. O 
adam ciple beni arka sokaklardan, dolambaçlı yollardan Terme'ye ulaştır- 
dı. Orada valizimi hazırladım. Hanıma dedim ki: “Sen kal. Ne olacağı belli 
değil” Kaçak göçek İstanbul'a geldim, ikinci gün işbaşı yaptım. 

Beykoz'da büyük bir çevre değişikliği var. Bunu yıllardan, dernek baş- 
kanlığı yaptığım dönemlerden beri dile getiyorum. Yöre Dernekler Birli- 
ğinin kuruluş fikrini de ben ortaya atmıştım ve bir araya getirmiştim. O 
dönemlerde belediye yetkilileri ile yaptığımız toplantılarda sahilin düzen- 
lenmesi ile ilgili çok talebimiz oldu. Çünkü Beykoz, İstanbul'un en büyük 
sahiline sahip. Murat Aydın Bey'den Allah razı olsun. Sayesinde çok güzel 
bir sahil kazandık. Herkes gıptayla bakıyor. Aynı görüşte olsun olmasın, 
benim benim gördüğüm kadarıyla herkes sahil düzenlemesini takdir edi- 
yor. Köy pazarları var. Köylere de büyük destekler veriyor. 


Gençlere tavsiyem: Büyüklerine saygı olmaları ve vatanlarına, bay- 
raklarına sahip çıkmalarıdır. Siyasete fazla girmemelerini tavsiye ederim. 
Farklı görüşteki insanları kendilerine düşman görmemeleri gerekir. 


Beykoz'da yaşamaktan mutluyum. Hiçbir zaman memleket özlemi 
çekmedim. Çünkü Beykoz yeşil, aynı bizim memlekete benziyor. Kafa- 
mızı kaldırdığımız zaman yeşillik görüyoruz. Ormanı, oksijeni bol bir ilçe. 
Onun için hiçbir zaman memleket özlemi yaşamadım. 
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1955 doğumluyum. Giresun Merkez, Ergence köyünde doğdum. 
1970 yıllarında İstanbul'a geldim. Çocukluğumuz İstanbul'da geçti. 
1975 yılından sonra memlekette fazla kalmadım. Hayatım hep İstan- 
bul'da geçti. 1977'de askerden geldikten sonra evlendim. 2 çocuğum 
var; birisi 1979, birisi 1986 doğumlu. Çocuklarımdan çok memnunum. 


Beykozlular beni çok iyi tanır ve bilir. Ben 40 yılı aşkın bir süre yarı 
kamu, yarı özel bir yerde çalıştım. İlk Beykoz'daydık, sonra Paşabah- 
çe'ye taşındık. Ben sanki Beykoz'un çocuğuyum. Bütün belediye baş- 
kanlarımızla, kaymakamlarımızla, savcılarımızla, hakimlerimizle çok iyi 
diyaloğum oldu. Çok değerli iş adamları tanıdım. Ben Beykozluları çok 
seviyorum, onlar da beni severler. Çünkü görevim gereği ben onlara 
yardımcı oldum, onlar da hayatım boyunca bana yardımcı oldular. Hiç- 
bir zaman birbirimizi kırmadık. Bazı zamanlar belediyeyle çok çalıştım. 
Ben çok memnunum. Allah da onları memnun etsin. Ben onların çocu- 
guyum. Onların büyükleri benim abim, küçükleri de kardeşimdir. Ha- 


yat böyle geldi geçti. Emekli olalı 2 sene oldu. Şimdi tanıdıklarımın ya- 
nına gidiyorum, eski arkadaşlarımla sohbet ediyorum. Hayatımız böyle 
devam ediyor. 


Çocukluğum köyde geçti. Biz tarımla, fındıkla uğraşırdık. Koyun- 
larımız vardı. Biz 7 kardeşiz, rahmetli babam bizi peşine takıp koyuna 
götürürdü, yaylalara giderdik. Zaten çok küçüktüm. İstanbul'a geldi- 
gim zaman ben daha 15 yaşlarındaydım. Köy hayatını fazla yaşamadım. 
İstanbul'a geldim. Beni ablam büyüttü, yetiştirdi. 


Yenimahalle'ye geldiğim zamanlar yol yoktu, elektrik çok az vardı. 
Hatta o zamanlar ablamın evine geldiğimde lüküs yakarlardı. Şaşırmış- 
tm, “Ya nasıl olur? Burası İstanbul” demiştim. Elektrik alacağız, yol 
yok. O zaman Yenimahalle Arkboyu'na doğru gelirdi. Yukamlarda okul 
yoktu. Ev çok yoktu. O zaman karşıda çalışıyordum, çıraklık yapar- 
dım ve sabahları yürüyerek vapura gelirdik. Sabah 06.10 vapuruna. Her 
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taraf çamur, çorak. Şimdi insanlar o kadar rahat yaşıyor ki... Yenima- 
halle koskocaman. Beykoz'un şu anda nüfus olarak en kalabalık 5. ma- 
hallesi diye biliyorum. Yollar gelişti, büyüdü. Şimdi insanların kapıların- 
da arabaları var, o zaman doğru düzgün araba da yoktu. Çok az kişide 
vardı, tahminim Arkboyu'nda bir kişide vardır. Yollar yapıldı, gelişti, bü- 
yüdü. Okul yapıldı. Şimdiki gibi değildi. O zaman ben Beykoz'da Sümer- 
bank'ın üstünde çalışırdım, yürüyerek Paşabahçe'ye gelirdik. Fazla ara- 
ba fazla yoktu. Bir dönem Hayri Baran Tersanesinde kaldım. Beykoz'un 
ilerisine araba gitmiyordu, otobüs Beykoz Meydanı'ndan dönerdi; biz 
oradan Kundura'nın arkasına kadar yürürdük. O zaman ya hayat daha 
güzeldi ya da biz çocuktuk, anlamıyorduk. Çok güzel bir hayatımız var- 
dı, şimdiki gibi değildi. Şimdi insanlarda sevgi, saygı yok. 


Gençlerin yaşamıyla bizim yaşamımız aynı değil. Onlar şimdi daha 
ilerlemiş, bizim çocukluğumuzdaki gibi değil. Gençlerde okuryazarlık 
çok yükseldi. Beykoz'da zamanında büyük abilerimiz, avukatlarımız, 
tanıyıp bildiğimiz insanlar vardı. Onları merak ederdik. Okumuştu ya, 
peşinden bakardık. “Bak ne kadar büyük adam olmuş, avukat olmuş, 
hâkim olmuş.” derdik. 


Beykoz zengin bir yerdir. Yallarıyla, kültürüyle çok yüksek bir yer- 
dir. “İstanbul'un çok kaliteli bir yeridir?” diyebilirim. Beykoz'da çok 
zengin insanlar vardır. Ben çoğunu tanırım, bilirim. Beykoz'daki bele- 
diye başkanımız Ali Zengin'den önceleri belediyemiz büyükşehire bağ- 
lıydı. Ali Zengin Bey ilk başkanımızdır. Beykoz'a sağ olsun, yatırımlar 
yaptı. Elinden o kadar geliyordu. Beykoz'un durumu bellidir. Bir taraf- 
ta orman, bir tarafta vakıflar, bir tarafta hazine yerleri var. Belediye 
başkanlarımız elinden geldiği kadar Beykoz'u bu seviyeye getirdiler. 
Hepsi, aşağı yukarı tanıdığım bildiğim insanlardır. Ben bunların çoğu- 
nu tanırım, bilirim. Allah rahmet eylesin Yücel abi, çok sevdiğim bir 
insandı. Biz yıllarca belediyeye evimiz gibi girerdik. Çayımızı, kahve- 
mizi içerdik. Hürmet ederlerdi. Bir sıkıntımız olmadı, nurlar içinde yat- 
sın. Bütün belediye başkanlarımız bize hizmet etmiştir. Hepsine son- 
suz Saygılarımı sunarım. 


Beykoz'da komşuluk, arkadaşlık başkaydı. İnsanların hemen hemen 
hepsi birbirini tanırdı. Herkes sevgi ve saygı içerisindeydi. Beykoz'u- 
muzda eskiden çok kavga olmazdı. Hâlâ da öyledir. Şimdi bazı genç- 
lerin arasında oluyor, biz kavga mavga pek bilmeyiz. Arkadaşlarımız- 
la oturur, gezmeye giderdik. Şimdi biraz sıkıntıları oluyor ama Beykoz, 
bizim çocukluğumuz gibi değil. Bizim zamanımızda nüfus o kadar yük- 
sek değildi. Hisar'da, Küçüksu'da büyüdük. Küçüksu'da halaylar çeki- 
lirdi. Motorlar vardı, onlara binerdik. Çok eğlenirdik. Şimdi o tadı ala- 
mıyoruz ya da biz yaşlandık. Ama yine de yok, bizim zamanımızdaki 
gibi değil. Giyimimize dikkat ederdik. Güzel güzel giyerdik. O zamanlar 
saçlarımız uzun, topuklu ayakkabılar, kemerlerimiz farklı modellerdey- 
di. Şimdiki gençlere fazla bir şey diyemiyorum. Onların hayatıyla bizim 
hayatımızın arasında uçurum farkı var. 
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Ben Hisar'ı ve Beykoz'u çok iyi bilirim. Beykoz'un hemen hemen 
her sokağına işim gereği girip çıkmışımdır. Hastalarına, düğünlerine, 
derneklerinin toplantılarına, siyasi partilerin toplantılarına, yani ça- 
ğırdıkları ya da çağırmadıkları programların hepsine giderdim. Çün- 
kü ben buranın çocuğuyum. Her siyasi partiden mutlaka arkadaşım 
vardır, kardeş gibiyizdir. Her siyasi parti hizmet için gelir. Biz siyase- 
ti böyle görürüz. Bir şeye takıp peşinden böyle gitmedim. Siyaseti de 
pek sevmem, konuşmayı da sevmem. Benim hayatım böyle geçti. 


Ben Beykoz'da çok huzur buldum. Belki de bizim zamanımız bize 
tath geliyordu. Şimdiki gençlere sorduğumuz zaman onların fikrini bil- 
miyoruz. Bazen çocuklarıma soruyorum, “Nasıl, ne yapıyorsunuz?” 
Hepsi bir şikâyet eder gibi konuşuyor. Belli bir süre sonra hayatı öğ- 
rendik, ama biz gençlere ayak uyduramadık. 


1980 yılında notere girdim. Oraya ilk zaman çalışmak için girme- 
miştim. Daha iyi bir iş bulurum, düşüncesiyle girmiştim. Ama oraya 
alıştım, insanlara alıştım. İnsanlar bana alıştı, hayatımın 40 yılı orada 
geçti. Tabii ki kırdığımız, kırıldığımız insanlar olmuştur. Çok uzun yıl- 
lar noterlikte kaldım. Çok seviyordum. Bir daha bu dünyaya gelsem 
yine aynı mesleği yaparım. Çünkü noterlik gururlu, şerefli bir meslek- 
tir. Bizi oraya hizmet için, insanlara yardımcı olmak için oturtuyorlar. 
Ben insanlara hep saygı gösterdim, onlar da bana çok saygı gösteriyor. 
Allah onlardan bin kere razı olsun. 


Günümüz gençleri, hayatı sevsinler. İnternete çok bağımlı yaşıyor- 
lar. Güzelim havaya bakalım. Bir komşun vardır, bir arkadaşın vardır 
onunla bir sohbet et. Otobüste de aynı durumdalar. İndikten sonra boş 
vaktin olursa yine internette yapacağını yap. Gençlerimiz internete 
çok bağlanmışlar. Arkadaşların yürürken birbirlerinden haberi yok. 
Aranızda biraz sohbet edin. Biz böyle görmedik, biz buna alışamadık. 
Gençlerimize tavsiyem, internetten kurtulsunlar, hayatı sevsinler. İle- 
ride çoğu gözünden, kulağından, beyninden hasta olacaklar. İhtiyaç 
olan şeyleri istesinler. İnterneti, telefonu hepimiz kullanıyoruz ama bu 
kadar yoğun değil. Ben torunlarıma da çocuklarıma da diyorum. So- 
kakta yürürken birinin yanından geçiyorlar ama ona çarptığından ha- 
berleri bile yok. Gençlerimiz çok bağımlı oldular. Bunların kesilmesi 
lazım. Gençlerimize tavsiyem güzel yetişsinler, okusunlar. İnternete 
bağımlı olan birisi hayatını fazla ilerletemez. 


Beykoz'dan çok memnunum. Havası var, denizi var, ormanı var, 
gezme alanı çok. Karşıya gittiğimiz zaman bu sevgiyi ve saygıyı, bu 
havayı göremiyoruz. Biz onun için Beykoz'u severiz. Ben zaten başka 
yerde yaşayamam. Kavacık'ta bir apartmanda oturuyordum. Biz gece- 
konduya alışık bir insanız. Orada rahat edemedim. Sonra gecekondu- 
ma döndüm. 


Beykoz Belediye Başkanımız Murat Aydın'a bu belgeseli yaptırdığı 
için çok teşekkür ederim. Sevgi ve saygılarımı iletiyorum. 


Hayrullah Turan 213 


Hızır Yavuz 


Çavuşbaşı'nda doğdum, büyüdüm. Benim çocukluk dönemim aslın- 
da çok kötü geçti. Benim babam 1965'te Fransa'ya gitti. Ben o zaman 
9 yaşındaydım. Amcam bana 30 tane hayvan veriyordu. Polonezköy'e 
giden bir vadi var, orada onları bekliyordum. İlkokul diplomasını iki ho- 
roza aldım. Ben burada okudum. 


6 ay Çavuşbaşı'nın saatlerini okuduk. En yakın yere 9, en uzak yeri 
15 direkle elektrik gidiyordu. Şimdi Allah'a şükür, Çavuşbaşı'nda ara- 
bayı park edecek yer yok. Beykoz iyiydi de Çavuşbaşı öyle pek ahım 
şahım bir yer değildi. Hatta ben Hisar'a yayan gidip geldim bir sene. 
Barajın kenarından yol vardı. Hisar'da top oynardım. Hisar'a buradan 5 
tane araba vardı. Çavuşbaşı 3502 haneydi o zaman. Çavuşbaşı'nın alanı 
genişti. 1976'da elektrik geldi buraya. Şu anda Çavuşbaşı'nda yok yok. 


Dükkânda duruyorum, Ekrem Bora ile Kemal Sunal geldi. Bir se- 
pet incirle üzüm götürmüşüm, yiyorum. “Bunları nereden buldun?” 
dedi. “Evden getirdim bunları” dedim. “Sen nerede oturuyorsun?” 
dedi. “Çavuşbaşı'nda oturuyorum,” dedim. “Bunlardan biraz versene 
bana,” dedi Ekrem Bora. “Al sepeti git,” dedim. “Sen nereden mezun- 
sun?” dedi bana. “Ben ilkokul mezunuyum. Benim babam yoktu bura- 
da, okuyamadım,” dedim. Bir de okul da yoktu burada. Yani Hisar'a ya- 
yan git, yayan gel. Dedi ki: “Moda'da St. Joseph Lisesi var. 15 gün git, 
sana lise diploması alayım. Burada ‘Lise mezunuyum, demeyeceksin, 
“Üniversite mezunuyum; diyeceksin” dedi. “Abi ben onu nasıl diye- 
yim?” dedim, “Yok, olmaz.” Sonra hep, üniversite mezunuyum, dedim. 
Bir kadın geldi, dedi ki “Benim televizyonumu ayarlar mısın?” “Ayar- 
larım,” dedim. Orada da bir adam oturuyor. Ben ne bileyim adamın 
kim olduğunu? “Oğlum, sen ne mezunusun?” dedi. “Çavuşbaşı Tek- 
nik Üniversitesi mezunuyum,” dedim. “Yahu, öyle bir üniversite var 
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mı?” dedi. “Evet, Beykoz Çavuşbaşı'nda,” dedim. Adam ters ters bakı- 


yor bana ama. Sonra dedi ki: “Sen Çavuşbaşı'ndan mısın?” O zaman da 
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yeni telefon gelmiş buraya, çevirmeli. Bir muhtarlıkta var, bir de kö- 
yün içinde var. “Kimlerdensin?” dedi, “Yavuzlardanım,” dedim. “Mu- 
zaffer'in nesisin?” dedi. “Amcam. Muhtardır/” dedim. Amcama telefon 
açtı, dedi ki: “Muzaffer!” “Buyrun Bakanım,” dedi amcam. “Buraya bir 
çocuk geldi, “Çavuşbaşı Teknik Üniversitesi mezunuyum; diyor” Am- 
cam, “O ilkokul diplomasını iki horoza almıştı,” dedi. 


Burada çok fabrika vardı. Cam fabrikası vardı, hatta çok bardak 
alırdık oradan, süs eşyaları alırdık. Beykoz'dan ziyade ben Kanlıca'yı 
çok seviyordum. Kanlıca farkh. Gidip Kanlıca'da bir yoğurt yiyerek çok 
mutlu oluyorduk. Hatta oradan bir arkadaşım vardı, abileri İsviçre'dey- 
di. Beni Emirgan'a götürürdü. Maddi durumu iyiydi. Ben Hisar'dan 
antrenmandan çıkardım, öyle perişan bir durumdaydım. Bana derdi ki: 
“Sen hiçbir yere yayan gitme. Gel gidelim Kanlıca'ya, bir yoğurt yiye- 
lim. Oradan geliriz, taksi tutarım, seni de götürürüm.” Bana çok iyilik- 
leri oldu. Sonra şu barajda intihar etti o arkadaşım. Onun acısı üç ay 
üzerimden gitmedi. Hâlâ da oraya baktığım zaman aklıma Kadir gelir. 
Çok düzgün bir çocuktu. Yakışıklı bir oğlandı. Renkli olan fotoğrafla- 
rımı o çekmiştir. Türkiye o zamanlar yeni geçmişti renkli fotoğraflara. 


Beykoz'dan ziyade Hisar çok popülerdi. Biz zaten bütün alışveriş- 
lerimizi oradan yapardık. Minibüs kalkardı buraya, zaten bir minibüs 
vardı. Paşabahçe'de unutamayacağım bir şey var: 1974 senesinde tele- 
vizyon yoktu. Pazar sokağında bir kahve vardı. Buradan bir kamyona 
bindik. Almanya-Çekoslovakya maçını seyrettik orada. Almanya, pe- 
naltılarla maçı kaybetti. Hiç unutmam onu. Hatta geçen gün pazara 
gittim. Maç izlediğimiz o kahvenin önünde durup adama baktım. “Niye 
buraya bakıyorsun?” dedi. “Ben buraya 1974'te geldim. Almanya-Çe- 
koslavakya maçını burada, bu kahvede seyrettik,” dedim. O zaman her 
yerde televizyon yoktu. Zaten televizyonlar siyah beyazdı. Nereden 
nereye... 


Ben Fenerbahçe kongre üyesiyim. Bir minibüs vardı burada, Trab- 
zonspor maçına Bolu'ya, Bursa'ya, Zonguldak'a götürürdü bizi. Bize 
hiç sormazlardı; cebinde para var mı, yok mu diye. “Maça geliyor mu- 
sun, gelmiyor musun?” “Geliyorum.” Biletler ile köfte ekmek alırdı 
bize. Komşuluklar çok iyiydi. Hatta babam bana Fransa'dan takım el- 
bise getirdi. Bir arkadaşım lise mezuniyet törenine gidecekti. “Elbise- 
ni alabilir miyim?” dedi bana. “Al,” dedim. Verdim. Akşam bana param- 
parça getirdi, kavga etmiş birisiyle. Ama hiçbir şey demedim, çünkü 
çocukluk arkadaşımdı. 


Biz elektrik saatlerini okurduk. Kime denk gelirsek, “Teyze, bize bir 
yemek ver,” derdik. Hiç kimse de “Hadi gidin,” deyip bizi kapıdan gön- 
dermedi. Öyle iyi komşuluklar vardı. Bizim orada, Görele Mahallesi'n- 
de bir değirmen vardı. Oraya bir teyze gelirdi, mısır getirirdi. Onun 
evine denk geldiğimiz zaman bize hemen “Oturun, yemek yiyin, çay 
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için,” derdi. Eskiden komşuluk vardı. Şimdi insanlar parayı gördü. Ben 
16 yaşındayken normal ayakkabı giydim. Hep Trabzon lastiği giyiyor- 
dum. Şimdiki hâlime bakmayın. 


Bende bir eziklik var, ben okuyamadım. Benim babam burada yoktu. 
1977'den 1980'e kadar fabrikada çalıştım. Sonra askere gittim, asker- 
den geldikten sonra bir şirkete girdim. 34 sene çalıştım orada. 13 sene 
beyaz eşyada, 21 sene inşaat bölümünde çalıştım. 


Çavuşbaşı'nda yaşamaktan memnunum. Ben 35 sene Türkiye'nin 
en büyük şehrinde çalıştım. Şimdi Çavuşbaşı'nda araba park edecek 
yer yok. Her taraf beton yığım. Çavuşbaşı'nın altyapısı yapıldı, her- 
hangi bir sıkıntı yok. Burada oturanların çoğu sonradan geldi. Eskiden 
ulaşım bu kadar iyi değildi. Tek bir otobüs vardı burada, 80'lerde. Şim- 
di arabayı park edecek yer yok. Çavuşbaşı'ndan her yere ulaşım var. 
Beykoz'dan her tarafa araba var; minibüs var, özel araba var. 


Belediye Başkanı Yücel Çelikbilek de çok iş yaptı fakat Murat Ay- 
dın'dan Allah razı olsun, sayesinde Beykoz'un çehresi değişti. Çok ça- 


lışıyor şimdi. 
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1945, Erzincan'ın İliç ilçesi, Kuruçay nahiyesi, Kuzkışla köyü 
doğumluyum. 


İstanbul'a ilk geldiğimde 15 yaşındaydım. 1958'de ne iş bulduysam 
çalıştım, o günkü şartlarda iş bulmak bile zordu. Sonradan akil baliğ 
olunca, yani 20 yaşına gelince ilk işim bir ehliyet almak oldu. İlkoku- 
lu köyde bitirememiştim. Burada dışarıdan bitirdim. Koşa koşa gittim, 
ehliyetimi aldım. 1-2 ay sonra da ağır vasıta ehliyeti aldım. Dolayısıyla 
şoförlük en iyi bildiğim meslek. Yıllarca şoförlük yaptım. Bunun dışında 
nakliyecilik yaptım, taksicilik yaptım. Allah nasip etti, nasibimizde var- 
mış, ama sıhhatim el vermedi. 1970'te Almanya'ya yazıldım. Şoför ola- 
rak gittim. 1972'ye kadar orada kaldım. 2 defa sağlığım bozuldu. Mide 
ameliyatı geçirdim. 1972-1973'te Almanya'dan döndüm, buraya geldim. 
Şoförlüğe devam ettim. Çok şükür bugüne kadar geldim. Emekli olalı 20 
sene oldu. SSK primimi ödemiştim. 57 yaşında emekli oldum. 


20 senedir de evden camiye, camiden eve gidiyorum. Hayatımızı 
hanımla beraber sürdürüyoruz. Babamlar 8 kardeş: 5 kız, 5 erkek. An- 
nemler 6 kardeş: 5 kız, 1 erkek. 1958'de ben amcamın yanına geldim. 
Annem ve babam köyde dedemin hizmetinde kaldılar. “Yavrum amca- 


nın yanına, İstanbul'a git. Yavrum bir sanat öğren” dediler. Amcamın 


yanına Kuledibi'ne geldim. Birkaç işe girip çıktım. Çok sonra, “Oraya 
geliriz belki,” dediler. Annem ve babam geldi. Onların yanında devam 
ettim. Askere gittim, askerden geldikten sonra Almanya'ya gittim. Dö- 
nünce bir çalışma telaşı başladı. 


Bir müddet plastik atölyesinde çalıştım, bir müddet marangoz atöl- 
yesinde çalıştım. 10 lira haftahğım vardı. Hafta sonunu iple çekerdim. 


60 devriminde çocuktum. Sabahtan akşama kadar “Yazıyor yazı- 
yor! Gazeteler, “Devrim oldu? yazıyor” diye dolaşırlardı. Yaklaşık 1 sene 
mahkeme sürdü. Sonra bir sabah kalktık, “Menderes asıldı,” dediler. 
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Gazete aldık. Herkes gazete alamıyordu, gazeteler 25 kuruştu. Ba- 
bam çok cüzi ücretle çalışan bir insandı, ben de 10 lira haftalık ahyor- 
dum. Annem ve babam ağladı, rahmetliyi çok severlerdi. Babam, “Ey- 
vah! Hanım, Menderes'i asmışlar” dedi. Öyle bir acı ihtilal, öyle bir acı 
bir devrim yaşadık. Mekânı cennet olsun, biz memnunuz. Babam “Yav- 
rum, ayağımızdan çarığı Menderes çıkarttı. Hep çarık giyerdik. Şimdi 
lastik ayakkabı giyiyoruz” dedi. Öyle bir dönem geçti. 


1965'te gönüllü jandarma olarak yazıldım. Jandarma 3 sene, diğer 
askerlikler 24 ay, yani 2 seneydi. Hatay'a gittim. Ah benim canım Ha- 
tay'ım! Askerlik şubesinden sülüsümü aldım. Trene bindim, 1965'te Ha- 
tay'a jandarma olarak gittim. Hatay 121. Jandarma Er Eğitimi Alayı'nda 
jandarma er olarak göreve başladım. Orada 4 ay eğitim safhamız oldu. 
Dağıtım olduk. 4 ay sonra Urfa Ceylanpınar'a, karakola geldim. Komu- 
tan dedi ki: “Köyler uzak. Arzu eden, parası olan at alsın,” dedi. Jandar- 
mayız ya ihbarname, ihtarname götürmek için lazımdı. 500 TL verip 
bir at aldım. Babamdan istedim. Askerliğim dolu dolu geçti. Allah her- 
kese nasip etsin. 5 seneyi öylece bitirdim. 


Askerdeyken terhisime 5-6 ay kalmıştı. Babamla mektuplaşıyorduk. 
O zaman telefon, telgraf, cep telefonu lükstü. Babam evin reisi ya; yaz- 
mıyor, muhatap olmuyor. Annem diyor ki: “Yavrum, babanla düşün- 
dük. Bahar halanın kızını sana almaya karar verdik. Biz nişanı burada 
aramızda yaptık. Gelince inşallah düğününü yapacağız.” Şimdiki genç- 
lerin canları sağ olsun. Hacı Hanımın sadece resmini görmüştüm. Ha- 
lamn kızı, akrabaydı. Ama köyler ayrı. Sıkılmak olmaz, “Ben almam, 
ben istediğimi alacağım,” demek olmaz. Saygısızlık olur. Babam ve an- 
nem bunu münasip görmüşler, üstelik halamın kızı. 1967'de askerlik 
bitti. Düğünümüzü yaptık. 2023'te 56. yılımıza girdik. Çok şükür, ben 
memnunum Hacı Hanımdan. 


Askerden gelince evlenmemiz gerekti. Hanımın yaşı tutmuyor- 


du. Aramızda 2 yaş vardı. Nikâh mamuru dedi ki: “Size ev verelim. 
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Nikâhınızı bir sene sonra kıyalım mı? Hanımın da yaşı reşit olsun” 
Öyle bir geçişimiz oldu. Ondan sonra resmi nikâhı yaptık. 1968 doğum- 
lu bir kız çocuğum var. Sonra 1974 ve 1984 yıllarında 2 de erkek çocu- 
gum oldu. 5 çocuğum var. Allah herkese nasip etsin, çok saygıhlar. Aile 
yapımıza aykırı hiçbir hareketleri yok, o konuda çok mutluyum. 


197/'te Bedford arabam vardı, nakliyecilik yapıyordum. Bursa'ya 
mobilya götürüyordum. Eşyaları yükledim. Ramazan olduğu için iftarı 
açıp İstanbul'dan akşam karanlığında çıktık. Bursa-İstanbul arası. Ya- 
nımda bir muavin ile marangozum vardı. Arabada gidiyorduk. Aniden 
önüme bir at fırladı. 55 yıllık şofördüm, ilk kazam oldu. Hayvanın vade- 
si yetmiş. Yola bir fırladı. Sağa geldi, sol yaptım; sola geldi, frene bas- 
tm. Ata vurdum. O frenin etkisiyle araba yana yattı. At bir tarafa git- 
ti, biz bir yana gittik. Allah'ıma şükürler olsun 5 kişi arabanın camını 
açıp oradan çıktık, burnumuz kanamadı. Gelen diğer arabalara zarar 
vermemek için hemen reflektörü yaktım. Jandarma devriye geziyordu. 
Gelip “Geçmiş olsun amca, ölü veya yaralı var mı?” dediler. “Allah'ı- 
ma şükür yok,” dedim. Araba o hâle gelmişti ama bizde bir şey yoktu. 
Şoförlüğümde öyle acılı bir anım da oldu. Ondan sonra da Allah'a şü- 
kür, kimsenin burnunu kanatmadım. 


80 darbesinde giyindim, kuşandım, işe gidiyordum. Bir firmada 
şoförlük yapıyordum. Ara sokaktan Çağlayan ana caddeye, şu anda 
adliyenin bulunduğu caddeye çıktım. Önümü 2 asker kesti, “Nereye 
gidiyorsun?” dedi. “Hayırdır” dedim. “Darbe oldu, ihtilal oldu. Evine 
dön,” dediler. Televizyonu açıp her dakika haber dinliyorduk. 


Beykoz'a 2000'de geldik. 2004'te bu evi yaptım. Hep duam şuydu, 
“Allah'ım köydeki hayatımda güzel günlerim oldu. Özlüyorum. Bana 
ayağımın toprağa basacağı bir yer nasip et,” dedim. Ayağımı basıyo- 
rum. Orada abdest alıyorum. Dedem gibi kolumu, ayağımı sıvıyorum. O 
çeşmeden zevk alıyorum. Evim 2 dönüm değil, 200 dönüm değil; 200 
metre. Allah herkese nasip etsin. O duam da kabul oldu, 20 senedir bu- 
radayız. 30 sene Çağlayan'da oturduk. Arsamız vardı, müteahhite ver- 
dik. Babama ve bana 2 tane verdi. Öbür kardeşlerime de verdi. Elleri- 
nizden öper 2 erkek çocuğum var. Onlar da orada oturuyorlar, kiradan 
kurtuldular. İstanbul'da şartlar zor. Allah'a herkese nasip etsin, diye 
dua ediyorum. Çocuklarım kiradan kurtuldu, ben de burayı aldım. Al- 
lah hepimize iman, Kur'an nasip etsin. 


2 ay evvel televizyon seyrederken gitmişim, dağılmışım. Çocuk dedi 
ki, “Baba niye konuşmuyorsun?” “İbrahim ben dağıldım” dedim. He- 
men ambulansı aradı. Her şeyin başı önce sağlık. Allah devlete ze- 
val vermesin, hemen ambulans geldi. Hastaneye gittim. “Amca kalp- 
ten beyne giden damarlarda pıhtı atmış,” dediler. Acile yatırdılar. Beni 
1 hafta yoğun bakımda misafir ettiler. Yaş 77. Sağlığın kiymetini 5 ay 
önce daha çok anladım. Şimdi 5 vakit hep “Rabbim! Herkese sağlık ver. 
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Herkese iman, Kur'an nasip eyle” diye dua ediyorum. Âcizane bir kul 
olarak duam budur. 


Biz Beykoz'a geldiğimizde tapumuz yoktu. İmar durumu sıkıntılıy- 
dı. Sonra barakayla başladık. Çok şükür. 2004'te müsaade aldım, bura- 
yı prefabrike çevirdim. Elektriğimi aldım, su geç geldi. Bugün suyumuz 
geldi, peşinden doğal gazımız geldi. Şu anda bütün hizmetlerden isti- 
fade ediyoruz. Tapumuzu aldık. Benim en büyük mutluluğumdur, 20 
sene emek verdim. Dişimle tırnağımla buraları kazıdım. Zemin bozuk- 
tu. “Allah'ım bize bir tapu nasip et,” diye diye tapumu da aldım. 


Çiftlik Mahallesi'nde çamurda yürüyerek camiye gidiyorduk, gide- 
ne kadar ayakkabımız çamur içinde kalırdı. 20 sene önce ufak bir ca- 
mimiz vardı. Allah'a şükür şimdi her taraf asfalt, kaldırım. Hiçbir soru- 
numuz yok. Bir sorunumuz olduğu zaman telefon ediyoruz. O konuda 
da çok mutluyuz. Biz aile olarak, şahsi olarak devlet büyüklerimize her 
zaman dua ediyoruz. Allah onları başımızdan eksik etmesin. Devlet- 
sizlik zor, görüyoruz. Sağlık hizmetlerimiz 10 numara. Başımız ağrıyor 
arabaya atlayıp sağlık ocağına gidiyoruz, kan tahlilimizi yaptırıyoruz. 
İğnemizi vurduruyoruz, ilacımızı alıp geliyoruz. Daha ne isteyeceğiz? 


Gençler Türk aile yapısına layık bir şekilde büyüklerine saygılı, aile- 
sine bağh insanlar olsunlar. Vatani görevlerini yapsınlar. Askerlik pey- 
gamber ocağıdır. “10 gün, 20 gün sakata çıkayım” ya da “Parayla ya- 
payım” demesinler. 4-5 ay da olsa gidip vatanın bekçiliğini öğrensinler. 
Anne baba hakkına, komşu hakkına dikkat etsinler. Aileleri varsa Allah 
bahtiyar etsin. “Kızdım, ayrıldık, bitti,” demesinler. Yazıktır. Ailenin da- 
gılması binanın dağılmasıdır. Gençlerimiz bayrağına, toprağına, mille- 
tine, ailesine saygılı olsunlar. Sağlıklı yaşasınlar. 


Beykoz'u cidden seviyorum. Yeşilini seviyorum. Toprağa basıyo- 
rum. Ormandan meşe koparıyorum. Beykoz nasıl sevilmesin? 10 da- 
kikada denize gidiyoruz. Denizi görüyoruz, ormanı görüyoruz. Hiz- 
metler çok güzel. Çavuşbaşı köydü, belde oldu. Şimdi mahalle oldu. 
Beykoz'un zaten tarihi anlatmakla bitmez. Beykoz hakikaten güzel. 
Osmanlı'nın yadigârları var, Akbaba var. Yuşa Hazretlerinin kabri var, 
oraya Ziyarete gidiyoruz. Beykoz her bakımdan çok güzel. Yöneticile- 
rini de seviyoruz. Hepsine de çok şükür diyorum. 
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Doğduğumuz yıllarda ülkede çok yoksulluk vardı. Anam beni kara 
kışın sonuna doğru, çok kar yağarken doğurmuş. Bu sene kar yağma- 
dığı için ben de bir sene yaşlanmamış oluyorum, arkadaşlara da öyle 
diyorum. Ortaokulu Görele Ortaokulunda okudum. Ortaokulda vasat 
bir öğrenciydim. Giresun Lisesinde 2 sene okudum. Bir sene sınıfta 
kalınca babam beni Rize Lisesine paralı yatılı olarak verdi. Rize Lisesi- 
ni dereceyle bitirdim. 


O zaman bir sürü üniversite kazandım: Erzurum'da ziraat fakülte- 
sini kazandım, Hacettepe Fransız Filolojisini kazandım, ama ben ya ta- 
rih ya da felsefe okumak istiyordum. Tarihe karar verdim ve 1972 yılın- 
da İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesini bitirdim. Oradan Artvin 
Borçka Ticaret Lisesine öğretmen olarak atandım. Daha sonra orada 
idari kadroya geçtim. 2 yıl çalıştıktan sonra tayinim çıktı ve Giresun 
Merkez Ticaret Lisesine öğretmen olarak atandım. Tabii tecrübeli mu- 
allim olduğumdan dolayı bana müdür yardımcılığı teklif ettiler, müdür 
yardımcısı oldum. 1976-1977 yıllarında okul müdürü oldum ve 1981 y- 
na kadar Giresun Ticaret'in müdürlüğünü yönettim. 


Çocukluğum çok mükemmel geçti. Ben çok yaramaz bir çocuk- 
tum. Her gün dağda, bayırda, kırda, derede, denizde gezerdim. Annem: 
“Aman dereye gitme, düşersin,” ya da “Aman denize gitme, boğulur- 
sun,” derdi ama ben bunların hiçbirini dinlemedim. Bir atımız vardı. 
Çocukluğumda ata binmeyi çok seviyordum. Bizim oralar çok enge- 
belidir. Ata binmek, atın üstünde durabilmek çok kolay değildir. Göre- 
le'nin Türkeli köyünde, köyün bütün meyveleri çocukların ortak ma- 


hydi. Hiç kimse “Bu meyveyi niye kopardın?” diye sormazdı. Öyle bir 


samimiyet, öyle bir dostluk vardı. Bizim orada mısır tarlası çoktu. An- 
nem mısır tarlasına ekin kazmaya, ot kazmaya, ot biçmeye gidiyor- 
du. Ben evde öğlen yemeği yediğimi hiç hatırlamam. Kimin evinde ye- 
mek varsa çocuklarla hep beraber orada yerdik. Dereye gidiyordum. 


Hüseyin Çakıcı 221 


Belimde tavam, yağım, oltam. Taşın kenarına ateş yakıp yakaladığım 
balığı hemen orada pişirip yiyordum. 


Bizim kuşak, 68 kuşağı. Ben 1968'de fakülteye girdim, 1972'de çık- 
tım. 68 kuşağı denen o meşhur kuşağın tam ortasından geldim. Bütün 
tavırlarımı ve hareketlerimi 68 kuşağı gibi yaşadım. Hâlâ da yaşıyorum 
ve bundan onur duyuyorum. Biz mücadeleciydik. Ben 1969'daki Zap 
köprüsünün gönüllülerindendim. O zaman Şemsi Belli'nin Anayasso 
adında Zap Nehri üzerine çok güzel bir şiiri çıkmıştı, kıyamet kopmuş- 
tu, Vietnam Savaşı falan... Biz ilkokul 5’ten beri tiyatronun içindeyiz. 
Giresun'da Zengin Mutfağı'nı oynadık. Sema Yazıcıoğlu iyi bir tiyatro- 


cu arkadaşımdır. Onu anmadan geçmeyeyim. 


Amatör futbol oynadım. Antrenörlük belgem var, antrenörlük se- 
minerlerine gittim. Okullarda bando yetiştirdim. Okul müdürlüğünden 
ayrıhp Görele'ye tayin olduktan sonra 3 okuldan 90-100 kişilik ban- 
do yetiştirdim. Tiyatronun yanında, benim en önemli hobilerimden bi- 
risi musikidir. Kadıköy Belediyesine bağlı bir musiki korosunda baş- 
kandım. Uzun yıllar amatör futbol oynadım. Hatta o zamanlar bizim 
fakülte takımları federasyona bağlıydı. İstanbul Edebiyat Fakültesinin 
takımında oynadım. Giresun'a geçince amatör kümede 5 yıl da lisanslı 
voleybol oynadım. Yani hayatım dolu dolu geçti. 


Kitap kurdu bir adamım, çok okurum. Eşim 5.000'in üzerinde ki- 
tabımın olduğunu söylüyor. Saymadım ama bu kitapların hemen he- 
men de 4.000'ini bizzat okumuşumdur. Aynı zamanda eski yazıyı okur 
ve yazarım. Tarihçi olmam sebebiyle özellikle Anadolu'nun, bulundu- 
gum bölgenin tarihine ve İlk Çağ, Orta Çağ, Yeni Çağ tarihine ilgiliyim. 


Bütün insanlara şunu tavsiye ediyorum: Okuyup öğrenin, doğay- 
la barışık olun. Kavacık'ta otobüsten indim, orayı çimen yapmışlar. İki 
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kişi normal yolu bırakarak çimenden gitmeye kalktılar. Bir daha gitse- 
ler orası yol hâline gelecek. Ben de müdahale ettim. Dedim ki: “Ya kı- 
zım, oğlum! Bu çimene niye basıyorsunuz? Şuradan geçseniz ne kadar 
zamanınızı alır?” İnsanların bir dakika zamanını almaz. Galiba insanla- 
ra bu eğitimi veremedik. 


25 yıl öğretmenlik yaptım. 25 yıllık öğretmenlikten sonra emekli ol- 
dum. Öğretmenliğimin büyük bir kısmı yöneticilikle geçti. En son Göre- 
le Ticaret Lisesindeydim. 12 Eylül oldu, düşüncemden dolayı çok sıkıntılı 
zamanlar yaşadık. Ben demokrat düşünceli, sosyalist birisiyim. Yargı- 
landım. 1,5 yıl hapiste yattım. 10 yıl açıkta kaldım. Daha sonra beraat et- 
tim ve tekrar Görele Ticaret Lisesinde göreve başladım. Oradan emek- 
li oldum. Açıkta kaldığım sürede otobüsçülük yaptım. Görele-İstanbul 
hattında otobüsçülük yaptım, orada çok deneyim kazandım. Çok insan 
tanıdım. Beraat edip tekrar göreve başlayınca onları bıraktım. Hâlâ bir 
sürü şoför dostum vardır. Çok trafik kazası gördüm. Bu konuda yazılar 
da yazdım. Birkaç özel okulda çalıştım, dershanelerde çalıştım. 


Millet emekli olunca memleketine gider. Ben emekli oldum ve İs- 
tanbul'a geldim. İstanbul'dan ev aldım. Giresun Merkez'de evim vardı. 
Onu sattım. İstanbul'dan ev almaya kalktık. Sağa gittik, sola gittik. Be- 
gendiğimiz evler oldu, ama paramız yetmedi. Paramızın yettiği evle- 
ri eşim beğenmedi. Bir gün damadım dedi ki, “Baba Anadoluhisarı'nda 
bir ev var, ona bakalım,” dedi. Buraya geldik, hoşuma gitti. “Kardeşim, 
ev için ne kadar istiyorsun?” dedim. Miktarı söyledi, ben de verdim. 
İkinci gün evi aldık. Şimdi hâlâ ufak tefek problemlerimiz var. Bir daha 
dünyaya gelsem galiba Görele Türkeli köyünde, Giresun Merkez'de ve 
bir de Anadoluhisarı'nda yaşamak isterim diye düşünüyorum. 


Beykoz'a geldiğimde kendimi köyümde zannettim. Yemyeşil, pırıl 
pırıl bi yerdi. 2-3 katlı evler vardı. İnsanlar çok samimiydi ve ulaşım 
kolaydı. Tabii Kadıköy'de işim olduğu zaman sabah erkenden gitmek 
zorunda kalıyordum. 1998'de buraya geldik, depremi burada yaşadım. 
Denizi pırıl pırıl, benim yaşamımda deniz çok önemli. Ben deniz gör- 
meden duramıyorum. Köyde bile evden çıktığım zaman bizim evden 
deniz görünmez ama hemen arkadan görünür. İllaki denize bakarım. 
Öyle yetiştik, bilmiyorum. Onun için bir daha dünyaya gelsem yine 
Beykoz'dan ev alırım. Beykoz'u, özellikle Anadoluhisarı'nı ve Göksu'yu 
çok seviyorum. 


Günümüz Beykoz'unu ve geçmiş Beykoz'u bir tarihçi mantığıyla de- 
gerlendirmek başka, coğrafi olarak ya da sosyolojik olarak değerlen- 
dirmek başkadır. İstanbul işgal altndayken Beykoz'da çok mükemmel 
direnişler sergilendi. Anadolu'daki o kurtuluş hareketine silahlar bura- 
dan gönderildi, onların sayesinde şimdi burada özgür ve bağımsız ya- 
şıyoruz. Beykoz'un, Şile'nin Kurtuluş Savaşı tarihinde çok önemli bir 
yeri vardır. 
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1950'lerden sonra montaja dayalı sanayi Boğaz'ın etrafına yerleş- 
tirildi. Beykoz'da o zaman 5 tane fabrika vardı. Ben gençlik yıllarım- 
da, üniversite yıllarımda buraya geliyordum. Fabrikanın ihtiyacı olan iş 
gücü Anadolu'dan karşılandı. Onun için burada gecekondulaşma baş- 
ladı. Gecekondulaşmanın arkasından da çarpık yerleşim başladı. Hâlâ 
maalesef onun sıkıntılarını çekiyoruz. Planlı bir yerleşim, planh bir sa- 
nayi düzeni yok. Köylerde 50'lilere kadar köy enstitüleri vardı. Anado- 
lu'nun her tarafına 20-22 tane köy enstitüsü dağıtılmıştı. Eğitim her 
şeyin önündeydi. Eğitimi; aklın, mantığın, bilimin önderliğinde yön- 
lendiremezseniz insanları eğitemezsiniz. İnsanları eğitemezseniz üre- 
temezsiniz. Üretemediğiniz için de yoksul kalırsınız. Türkiye'nin en 
büyük sorunu budur. Beykoz'un da sorunu maalesef bu. Bunu yazı- 
larımda defalarca yazdım. Fabrika var mı? Yok. Üretim var mı? Yok. 
Ne olacak bu insanlar? 25 sene önce buraya geldiğimde Anadoluhisa- 
rna iniyorduk. Derenin kenarında harika lokantalar vardı. Oturuyor- 
duk, sohbet ediyorduk. Yiyip içiyorduk, eğleniyorduk. Ama şimdi yok. 


1988'de Anadoluhisarı'na geldim. O zamandan beri yaklaşık 25 yıl- 
dır buradayım. Anadoluhisarı farklı bir yer. Karadeniz'de ağaçların 
arasında, yeşilin içinde büyüdüm. Çocukluğun denizde geçti. Mese- 
la bana bazen “Yüzmeyi ne zaman öğrendin?” diye sorarlar. Kim öğ- 
retti, hatırlamıyorum ama iyi yüzerim. Anadoluhisarı'nın benim doğup 
büyüğüm Karadeniz'in o coğrafyasından farkı yok. Yaşanabilir en mü- 
kemmel coğrafyalarından biri Anadoluhisarı, Göksu ve Boğaz'dır. 
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1955, Sinop Gerze doğumluyum. Çırnık, Cingiloğlu Mahallesi'nde 
doğdum ve çocukluğum Gerze'de geçti. İlkokula başladım. 5. sınıfa ka- 
dar köy okulunda okudum. Çocukluğumuzda bizde bir İstanbul merakı 
vardı. 1965-1966 dönemi mezunuyum. O zamanlar bir yumurtaya, bir 
kalem veya iki yumurtaya bir defter alırdık. Top diye bir şey yoktu. O 
zaman annemize yalvararak çuldan top diktirirdik. Maç yapardık, çe- 
lik çomak oynardık. İlkokul zamanlarımız böyle geçti. O zamanlar kar 
yağdığında karlar evin ikinci katından boyumuzu aşardı. Büyüklerimiz 
o zamanlar bizi okula sırtında getirirlerdi. 


O dönemde beşinci sınıfı bitirdiğimiz zaman öğretmen okuluna gi- 
diliyordu. Bizde o merak yoktu. İstanbul'u merak ediyorduk. Bizim 
Hüseyin Keklik diye bir otobüs firmamız vardı. Bir Vabis otobüsün- 
de, beşli koltukta geldim. O otobüse 20 lira verdik, babam bana bir bi- 
let alıverdi. Bir de benim kara lastiğim vardı. Babam, “Kara lastikle ol- 
maz,” dedi. Borç para buldu, giyecek bir kıyafet ve bir çift ayakkabı 
ahverdi. Otobüse bindik, benim yerime bir başkası oturmuş. Tabii o da 
tanıdık birisi, babamın arkadaşı. “Amca sen otur, ben burada giderim. 


Yolda ara sıra uykum geldiği zaman ben otururum,” dedim. Önde ko- 


caman bir motor vardı. Motora yaslandım. Altımda da hanımıyla, ço- 
luk çocuğuyla eski öğretmenimiz vardı. Otobüste giderken uykum gel- 
di. Çocuktum, daha 14-15 yaşındaydım. “Amca biraz da ben oturayım,” 
dedim. “Oğlum sen orada da gidersin,” dedi bana. “Tamam amca,” de- 
dim. Bizde saygı vardı, sonuçta babamın dostuydu. İstanbul'a geldik, 
İstanbul'un ne olduğunu bilmiyordum. Mektupla buradaki dostlara ha- 
ber verdim. “Ben cumartesi günü İstanbul'a geliyorum” dedim. 


Sabah vatandaş Şişecam Fabrikasında işten çıkıyor. Kadıköy'de tra- 
fik diye bir yer vardı. Orada uyuyakalıyorum. Ondan sonra ben sırtım- 
da bir de çuvalımla burayı buldum. Paşabahçe Şişecam Fabrikasından 
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emekli oldum. 1960'tan beri, yani 58 senedir Çiğdem Mahallesi'nde 
oturuyorum. 


Burası bir köydü. Biz buradan çocukken cumartesi-pazar günleri 
Hisar'a, Küçüksu'ya yaya giderdik. 50 kuruş yol parası yoktu. 50 ku- 
ruşu harçlık yapacağız diye yaya giderdik. Oradaki mısır alanları, eğ- 
lence yerleri çok güzeldi. Oradan da ayran arabalarımız vardı. O ara- 
balarla ayrancılık da yaptım. Onlarla yaya, Küçüksu'dan Paşabahçe'ye 
yürüyerek gelirdik. Çünkü o zaman araba yok, Eşref'in Vabisi kalkardı. 
Deli paşanın Üsküdar'dan dolacak da arabası gelecek, öyle kalkacak. 


1973'te Beybi Plastik Fabrikasında çalışıyordum. Ordan 1973'te as- 
kere gittim. Askerden sonra Kıbrıs 74 Harekâtı'nda ben askerdim. Bi- 
zim günümüz, 20 ayımız doldu. 40 gün izinleri de yaktılar. Tezkere 
vermediler, bitirdik. Kıbrıs savaşı bittikten sonra bize tezkere verdi- 
ler. Lüleburgaz'da 65. Tümen'de askerlik yaptım. Buraya 5. ayın 3'ünde 
döndüm. 10. ayın 5'inde, 1975'te Şişecam Fabrikasına girdim. 


Peşin para diye bir olay vardı. Bizi geçersiz işçi olarak aldılar. Ge- 
rektiği zaman atabiliyorlardı. Attıktan sonra bir daha çağırdılar, bir 
daha girdim. O arada 1976'da kadroya geçtik. Kadroya geçtikten sonra 
bilfiil 20 sene Şişecam Fabrikasında görev yaptım. Görev yaparken ba- 
bamız ve annemiz “Everelim sizi,” dedi. “Ya baba, ana daha erken” fa- 
lan derken en sonunda zorla, bir arkadaşım, “Babanı kırma, seni ever- 
mek istiyorlar,” dedi. “Kimmiş?” dedim babamlara. “Oğlum, teyzenin 
kızı var. Onunla evlen” dediler. “Asla akraba evliliği yapmak istemi- 
yorum,” dedim. Tabii çok üstelediler, annemi kıramadım. Gittiler, is- 
tediler. 1977 senesinin Şubat ayında düğünüm oldu. O günden beri bir 
Köroğlu bir Ayvaz yaşayıp gidiyoruz. 


5 çocuğum var: 1 oğlum, 2 kızım. Kızlarım büyük. 20 sene çalıştık- 
tan sonra emekli oldum. 1994”te emekli olduktan sonra 1 ay boş gez- 
dim. “Ben ne yapayım?” diye düşündüm. Vakit geçmiyordu. Emeklilikte 
paradan önemlisi vakit geçirmek. Kulakları çınlasın, bir teyzemiz var- 
dı, benim hanımı görüp demiş ki, “Hanım, sen niye çocuklarını burada 
çalıştırıyorsun? 3 tane makina al, tekstile başla. Ben de sana yardım- 
cı olurum,” demiş. Allah razı olsun. Biz bundan sonra gittik, tekstil işi 
için 4 tane makine aldık. 4 makineyi 5 yaptık, 5 makinayı 6 yaptık en 
son 8-10 makinemiz vardı. 12-15 yıl ben çocuklarımla tekstille uğraş- 
tm. Tekstilci içeri attı. 24.000 dolar vermesi gerekiyordu. “Şu paramı 
ver” “Vereceğim abi” Ama bizim para gelmiyor. Düşündüm, taşındım. 
Kaba güç kullansam bu para beni kurtarmaz. 4 duvar arasında çürü- 
rüm. Ben 24.000 dolardan vazgeçtim. 


“Ne yapalım ne edelim?” diye düşünürken oğlum dedi ki: “Baba eğ- 
lenirsin, sana market açalım.” Bir eski bakkalımız vardı, onu devir al- 
dım. Markete çevirdim, işlerim iyiydi, çalışıyorduk. O arada benim bir 
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gece çift kapıyı demir makasla keserek soydular. Soyduktan sonra ben 
üzüldüm, üzülmedim desem yalan olur. 25-30 milyar para batırdım, 
24.00 dolardan sonra üzülmedim. O da gidince ben kalkmamadım. İçi- 
me ata ata 2013'te ben artık yürüyemez hâle geldim. Bir gün doktora 
kardiyolojiye gittim. “Amca seni ameliyata alacağız,” dediler. “Ya beni 
niye ameliyata alıyorsunuz? Benim ameliyatla işim yok.” “Sen her an 
kalp krizinden gidebilirsin,” dediler. Bizi hastaneye yatırdılar, 2013'te 
bypas geçirdim. 2 damara 2 tane stent taktılar. O günden beri böyle 
yaşayıp gidiyoruz. Yazın hava değişim olsun diye memlekete gidiyo- 
rum. 3-4 ay burada yaşıyorum. İşlerimiz böyle gidiyor. 


Ben 1994'ten beri Tayyip'in hastasıyımdır. Açık konuşayım, kralı da 
gelse beni durduramaz. 2002'de AK Parti kuruldu. Biz, AK Partinin 
peşinde çok koştuk, gecemizi gündüzümüze kattık. Kulakları çınlasın, 
ilçe başkanımız Ahmet Hulusi Batı beni göremediği zaman “Bu ihti- 
yar nerede?” derdi. Partinin başında en yaşlı bizdik. Tabii biz işaret et- 
tiğimiz zaman 50 kişi birden gelirdi. AK Parti seçimi vardı. O zamanın 
şartlarıyla ben sandık birincisi oldum. En yüksek oyu alan bendim, 171 
seçmen vardı. Seçmenin içinde 131 oy aldım, Anavatan 1 oy aldı. DSP 
5 oy aldı, 18 oy da benim karşımda Refah Partisi aldı. Bu beni havala- 
ra uçurdu. CHP'liler o arada bana dalmak istedi. Bizim arkadaşlar “Ne 
yapıyorsunuz siz? Bu adam çok oy aldı. Çalıştı,” dediler. 2 dönem AK 
Partide hızlı zamanlarım geçti. Metin Külünk de benim evime geldi, be- 
lediye başkanı da geldi, rahmetli Muharrem Ergül'de geldi. Hepsi gel- 
diler. Biz birbirimize saygılıydık. 


Ben 58 senelik, 1966'dan beri Beykozluyum. Beykoz'dan çok mem- 
nunum. Çünkü ben evlendiysem Şişecam Fabrikasından evlendim. Evi- 
mi yaptıysam Şişecam Fabrikasıyla, çocuğumu büyüttüysem Şişecam 
Fabrikasıyla oldu. Onu kuranların mekânı cennet olsun. Şişecam Fab- 
rikası da Tekel Fabrikası da öyle. Vatandaş oradan ekmek yedi. 


Hüseyin Çengel 227 


4 l 401) 


> valid) s NN İ İ A 


1952 yılında, Giresun'un Eynesil kazasının Kemerli köyünde dün- 
yaya geldim. 4 çocuklu bir ailenin oğluyum. Babam rahmetli Bahtiyar 
Emanet, annem rahmetli Pamuk Emanettir. Babam İstanbul'a askere 
geliyor, Kasımpaşa'da 36 ay bahriye askerliği yapıyor ve sonra memle- 
ketine dönmüyor. Şehir Hatları vapurunda işe başlıyor. Kömürcü ola- 
rak başlıyor, kaptanlığa kadar yükseliyor. Babam İstanbul'a yerleştiği 
için bizim nüfusumuz İstanbul Beykoz'a kayıtlı. 4 kardeşiz. 


Çocukluğum İstanbul'da geçti. Çok çileli, fakir bir ailenin çocuğuy- 
dum. Burada ne elektrik, ne su, ne de yol vardı. 10 yaşındaydım, hasta- 
landım. 6 ay bir rahatsızlık geçirdim. Kalp romatizması diye bir hasta- 
hk geçirdim. Komşularımdan birkaç tane çocuk rahmetli oldu. Rahmetli 
Nuri dayının eşeği vardı. Yol olmadığı için beni eşeğin sırtına bağladı- 
lar. Öylece Paşabahçe SSK Hastanesine gittik. Zaten hastane de kü- 
çük, hastanede demeye şahit lazım. “Kalp romatizması,” dediler. Ne ol- 
duğunu da bilmiyoruz. Eve iğne, ilaçla döndüm. 6 ay tedavi gördüm, 
hep iğne yedim. 


Babam hep benim okumamı isterdi. Fakiriz, bir şey yok. 2 yumurta 
kırıp yiyoruz. Gerçekten bunu bilenler bilir. “Ne olacak böyle?” dedim 
ve işe girdim. Bir marangoza gittim. Marangozda çalışıyorum ama ba- 
bam beni illa okutmak istiyor. Baktım olmuyor, onun gönlü olsun diye 
öğretmen okulunun imtihanına girdim. Hâlbuki benim derdim öğret- 
men olmak değil. Bir an önce çalışayım, eve katkım olsun istiyorum. 


İmtihanı kazanamadım. Ondan sonra marangozda işe girdim, saat ka- 
yışçılığında girdim. Oralarda yapamadım, Çubuklu Gazoz Fabrikasında 
çalıştım. Sonra piyasada dekor işine girdim. Yani bu cam, vazo, şeker- 
lik bardaklarının üstündeki oyma, süsleme işine girdim. 1979 yılında Şi- 
şecam Fabrikasına girdim, oradan askere gittim. Geldikten sonra yine 


herkes gibi fabrikaya müracaat ettim, “Biz sizi almıyoruz. Size makine 
vereceğiz. Siz bize fason işçilik yapacaksınız,” dediler. 
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3 tane makineyle başladım. 2 sene sonra 15 kişiye, sonra 20 kişiye 
çıkarttım. 1980 yılında da Camsan Kolektif Şirketini kurdum. 60 kişi- 
lik şirketim vardı, 60'ı da sigortalıydı. Yemek, yol, servis verdim. Şim- 
di yanıma geliyorlar, “Senden Allah razı olsun, iyi ki bizi sigortalı yap- 
mışsın. Emekli olduk” diyorlar. 


6 yıl Paşabahçe Spor Kulübünde yöneticilik yaptım, 2 yıl Kavacık 
Spor Kulübünde yöneticilik yaptım. Bir yıl da Beykoz Genç Takımına 
baktım. O arada Çiğdemspor'u kurduk. 1986 yılında Çiğdemspor'un ku- 
rucu heyetindeydim. Paşabahçe'de 3.500 kişiye, Çiğdem Mahallesi'n- 
de Çiğdemspor'una futbol oynattık. Şampiyon olduk, o dönem bayağı 
meşhur oldu. Tabii bu iş para işi. O günden bugüne hâlâ idare ediyor. 
Çiğdemspor liglere devam ediyor. 15 yıl yöneticilik yaptım. 1994-1999 
yıllarında Beykoz Belediye meclis üyeliği yaptım. Hayat böyle devam 
ediyor. 


Evliyim, 4 çocuğum var. Haziranda evliliğimizde 50 yıl bitecek. Ço- 
cuklarım hep iyi yerlerde, kendi işlerini yapıyorlar. Çok şükür, bir sı- 
kıntımız yok. Hanımla baş başa kaldık. 

6 yıl önce kansere yakalandım. “Kansersin,” dediler, şok oldum. Si- 
gara hiç kullanmam, sigaranın “s” sini bilmem, hayatımda hiç kullan- 
madım. Alkolü yerine göre aldım, yalan konuşmam. Oğlum bana “Sen 
kanser olmayasın?” dedi. “Oğlum nasıl yani?” filan derken şüphelen- 
dim, onlara haber vermeden doktora gittim. Allah ondan da razı ol- 
sun, Paşabahçe'de bir doktor vardı, şimdi Çapa'ya veya Cerrahpaşa'ya 
gitti. Testler yapıldı, “Kanama olursa gel” dediler. Sabahleyin namaza 
kalktım, kanama var. Hemen gittim. Yine bir test yaptı. Bana, “Sen git,” 
dedi. Oğlumu arayıp diyor ki: “Baban kanser” Prof. Dr. Meryem Gü- 
nel Gürleyik'ten de Allah razı olsun. Numune Hastanesinde önce Al- 


lah'ımın, sonra da onun sayesinde Şubat ayında kanserden kurtuldum. 


Hüseyin Emanet | 229 


Ben bu mahallede doğup büyümüş gibiyim. Ama inanın ben 70 yıl- 
hk ömrümde kavga, gürültü, dövüş bilmem. Çocuklarıma da: “Oğlum, 
trafikte size küfretseler, sen haklısın de, git,” derim. Ben “Çok iyiyim,” 
demiyorum. Ama çok iyi olmaya çalışıyorum. Çocuklarıma diyorum ki: 
“Ölüp gideceğiz, ölümlü dünya. Benim buradan cenazem kalkacak” İn- 
sanlar beni sevmeyebilir, ama seven de vardır. “Bu adamın bana bir za- 
rarı yoktu. Allah razı olsun, Allah rahmet etsin,” demek var, bir de “İyi 
adam değildi,” demek var. Ben gayret ediyorum. 


Geçmişte insanlar birbirine kapılarını açardı. Herkes birbirinin evi- 
ne giderdi. Yer, içerdik. O günler geçti. Şimdi kapı komşumla bile sade- 
ce “Merhaba”laşıyoruz. Bizim 65 senedir beraber olduğumuz komşu- 
larımız var. Hepsi ile çok iyiyiz. Benim ailemin bu mahallede kimseyle 
kavgası, tartışması olmamıştır. Hiç kimseyle de küslüğümüz yok. Bay- 
ramlar, o eski komşuluklar bitti. Şimdi kimse kimseye kapısını açmıyor. 


Beykoz'da çok değişiklik oldu. Murat Başkan çok güzel şeyler yap- 
ti. Şu an İncirköy'den Beykoz'a kadar her yer pırıl pırıl. Bundan önce 
de belediye vardı, ben de o zaman rahmetli Yücel Çelikbilek'le bera- 
ber meclis üyesiydim. Murat Başkan geldikten sonra Riva'daki tesisleri 
gördüm. Yukarıda mesire alanları yapmış. Başka ne isteyelim? 


Beykoz cennet. Sarıyer ile Beykoz cennet. Bir avukat bir abimiz var, 
daha doğrusu kayınbiraderim kayınpederi, “Vallahi burası cennet. Ben 
Kadıköy'de ölüyorum” diyor. Evet, doğru. Biz burada ayağımızı yere 
basıyoruz. Orada adamlar in araba, çık araba. 
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1942 doğumluyum. Kökenimiz aslında Konya. Yörüklerdeniz. Ba- 
bam ve annem Balkan göçmeni. Ben ilkokuldan sonra Hüseyin Bey'in 
su deposunda çırak olarak 5 ay kadar çalıştım. 1 lira yevmiye alıyor- 
dum. Fakat babam beni 1955 yılında, eskiden Karacaburun Caddesi, 
şimdi de Kelle İbrahim Caddesi olan cadde üzerinde bir yere verdi. Çı- 
raklığım ve kalfalığım 8 seneye yakın sürdü. Askerlikten sonra da yine 
aynı cadde üzerinde bir berber dükkânı açtım. Kuaför salonum var- 
dı. Tahminen 42 seneye yakın hizmet ettim. Emekli olalı 26 sene oldu. 
Şimdi hiçbir iş yapmıyorum. Meslek sahibi olmamda babam etkili oldu. 
O zamanlar berberlik, terzicilik veya kunduracılık tercih ediliyordu. 
Ben de okumadığım için berber oldum. 


Çocukluğum Mehmet Yavuz Caddesi'nde geçti. Orada gayrimüslim 
dostlarımız, arkadaşlarımız da vardı. Beykoz Korusu'nda top oynar- 
dık. Yazlık sinemaları vardı, yazlık sinemalara giderdik. Maçlara gider- 
dik. Çayırdaki maçları seyrederdik. Çayırda, koruda oyunlar oynardık. 
Kulübün orada yüzerdik. Zaten herkes orada olurdu. İnsanlar yüzme- 
yi de orada öğrenirdi. 

İlkokul mezunuyum. Burada bizim caminin önünde ahşap mektep 
vardı. Okulu orada bitirdim. Burada 1. ve 2. sınıf okunuyordu, bazen de 
3. smf okunuyordu. Öğrenciler 4. sınıf için buradan İshakağa İlkoku- 
luna gidiyordu. Oradan mezun olunuyordu. 1958 yılında İshakağa İlko- 
kulu açıldı, bu ahşap okul tamamen kalktı. Yanında kahve vardı, cami- 
nin önünde büfe vardı. Onların hepsi istimlak oldu. 

Askerliğimi 1962'de, Sivas Er Eğitim Tugayında 2 ay yaptım. Eğitim- 
den sonra İzmir Narlıdere'de sıhhiye olarak 23 ayımızı tamamladık. 24 
ay üzerine askerlik yaptım. 

Eşimle akrabalığımız yok. 1967'de nişanlandık. 1968'de evlendik. Bu 
yıl 54 yılımızı bitirmiş olduk. Ben ondan çok memnunum, o da benden 


memnun. 4 çocuğum var: İkiz kızlarım, 2 de oğlum var. 
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Komşularımın hiçbirinden şikâyetçi değilim. Şimdi zaten çoğu vefat 
etti. Onların çocukları var. 70 senenin üzerine hiç kimseden şikâyetçi 
olmadık. Hiç kimsenin de bizden şikâyetçi olduğunu düşünmüyorum. 
Komşuluk ilişkilerimiz çok iyiydi, iyi zamanlar geçirdik. 


Mesleğime ait unutamadığım anı çok vardır: Bazen “Ayna çarptı,” 
derler. Dükkâna gelen adamlar aynaya baka baka, rahatsızlığından, 
tansiyonundan, o zamanki şartlardan dolayı veya alkolden dolayı bayı- 
lıyorlar. Başıma çok geldi. Nihayetinde biz berberiz; doktor, hasta ba- 
kıcı, hemşire değiliz. Bayılan birkaç kişi oldu, ben bayağı korktum. Hâlâ 
rüyalarıma girer. 


Peter Zoranic tanker kazasını hatırlıyorum. 1960 yılında yaşandı. 
Yangın 4 ay devam etti. Mobil vardı. Shell Fabrikası, şu anki belediye- 
nin olduğu yerdeydi. Aynı şekilde motorlar vardı, petrol ve gaz taşı- 
yorlardı. Kaza olunca çok korkmuştuk. Hatta kardeşlerimi alıp Aksa- 
ray'daki ablamın yanına götürmüştüm. Biz anne ve babamla büyükler 
olarak burada kaldık, kardeşlerimi buradan kaçırdık. Yangın aşağı yu- 
karı 4 ay sürdü. Alevler gökyüzüne, 400 metreye kadar yükseliyordu. 


Beykoz'un köyleriyle beraber 25.000 nüfusu vardı. Şu anda herhâl- 
de yarım milyona yaklaşıyor. İnsanlar anlamında yoğunluk çok. Biz za- 
manımızda Beykoz daha sakindi. İnsanlar daha samimiydi. Biraz fakir- 
dik, ama mutluyduk. Balığımız çoktu, sebzemiz çoktu. Vakitlerimiz iyi 
geçiyordu. 


Gençlere, özellikle meslektaşlarımı tavsiyem şunlar: Birincisi dük- 
kânlarını güneş olan yerlerde alsınlar, güneş olan yerde çalışsınlar. 
Rutubetli, güneş görmeyen yerlerde mecbur kalmadıkça çalışmasın- 
lar. Çünkü 40-50 sene sonra güneşsizliğin acısın çekiyorsunuz. Ke- 
mik erimesi veya birçok rahatsızlık başlıyor. Arkadaşlarıma ve genç- 
lere tavsiye ediyorum. Bütün gün 12-14 saat ayakta duruyorlar. Akşam 
evlerine gidince muhakkak ayaklarını yukarı kaldırıp kan dolaşımını 
sağlasınlar. 50'li, 60'lı yaşlardan sonra acısı fena çıkıyor. 


Beykoz'da olmaktan çok mutluyum. Beykoz'u çok seviyorum. Eski 
yah sahipleriyle çok iyi ilişkiler içindeydik. Gerçi şimdi hepsi ölüp git- 
ti. Hepsiyle aramız çok iyiydi, hepsi müşterimizdi. O zamanlar çok 
mutluyduk. 


Ben esnafım. 3 tane inkılap gördüm. Geceleri, gece 11-12'den son- 
ra sokağa çıkma yasağı vardı. Ben polisleri, bekçileri, inzibatları tıraş 
ediyordum. Beni eve onlar götürüyorlardı. Benim için sıkıntı söz ko- 
nusu olmadı. Olaylara karışmak gibi bir durumum olmadı, çok şükür 
hâlimize 
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Ordu ilinin Mesudiye kazasının Beyseki Mahallesi'nde doğdum. An- 
nem, iyi bir insandı. O zamanlar kimse kimseyle kavga dövüş etmez, 
birbirlerini çekememezlik olmazdı. O zamanki insanlar daha iyiydi. 
Komşuluk vardı, insanlar birbirlerine gidip gelirlerdi. Şimdi onlar kalk- 
tı, artık yok. İnsanlar daha gelişmiş, daha bilinçli, daha bilgili. Gerçi o 
insanlar bana göre daha iyiydi. Şimdikiler de iyi. Keçimiz, koyunumuz, 
ineğimiz, öküzümüz vardı. Onlar olmayınca oralarda geçinme olasılı- 
gın yoktur. 


İlkokulu Mesudiye'de, köyde bitirdim. O sonra İstanbul'a geldim, o 
zamandan beri İstanbul'dayım. Şişecam Fabrikasının teknik öğretim 
kursu vardı. Okulu 5 sene orada okudum. 3 sene sonra Şişecam Fab- 
rikasında iş hayatına başladım. Sonra askere gidip geldim, yine fabri- 
kaya girdim. Sonra da fabrikadan emekli oldum. Köyde yerimiz yur- 
dumuz, evimiz ocağımız vardı. Onların tadilatını, tamiratını yaptırdım. 
Orada yeniden ev yaptırdım. Yazları orada takıhyoruz, 6 ay buradayız. 


Beykoz bu kadar gelişmemişti. Beykoz şimdi daha hareketli, daha 


gelişmiş bir ilçe. İnsanlar Beykoz'da iyiydi. Beykoz, Türkiye'nin en iyi 


semtlerinden birisidir. Çünkü burada Tekel Fabrikası vardı, Şişecam 
Fabrikası vardı. Buralarda en kötü ihtimalle Şişecam Fabrikasında 3.000 
kişi çalışıyordu. Tekel Fabrikasında 2.500-5.000 kişi çalışıyordu. Onla- 
mn hepsi emekli oldular, fabrikalar kapandı. Burada şimdi bir şey yok. 


Bugünlere nazaran o zamanki dostluk, akrabalık, komşuluk çok 
iyiydi. Mesela birisinin bir sorunu olsa sadece bir kişi gitmezdi. En az 
2-3 kişi veyahut 2-5 aile onlara yardımcı olmaya giderdi. Burası Pa- 
şabahçe Mahallesi, buranın /'te 5'ü Mesudiyelidir. Buradaki dostluk, 
ahbaplık hiçbir yerde yok. Birisinin bir sıkıntısı olsa herkes yardıma 
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koşardı. Şimdi de koşuyorlar da o zaman koşarak gidenler şimdi yürü- 
yerek gidiyor. 
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Elektrik, ısmma yoktu. Sobalar yanıyordu. İnsanlar elektrikte sı- 
knti olur diye elektriğe dokunmaya çekiniyorlardı. Ödemesi zor olur 
diye insanlar yürüyerek gelip gidiyordu. Gençlik yıllarım böyleydi, ama 
bence iyi geçti. İlkokulu bitirdikten sonra buraya geldim. Şişecam Fab- 
rikasının bir okulu vardı, ona girdim. Oradan da işte 3 sene okuduktan 
sonra fabrikada işe başladım. Bunu ben de yapıyordum, benim yaşım- 
da olan diğer insanlar da yapıyordu. 


Şişecam Fabrikasında çalışırken elektrikçiydim, ehliyetim var. Elekt- 
rik ehliyeti aldım. 10 sene muhtarlık yaptım. Şimdi Paşabahçe Muhtar- 
lığı ayrı, buralar semt semttir. Ben Çiğdem Mahallesi'nde muhtarlık 
yaptım. Yukarıdan bir yol var, Tepeüstü Devlet Hastanesine de iner. O 
yoldan aşağısı Paşabahçe'ye aittir. Yukarısına da Çiğdem Mahallesi de- 
riz, yolun o tarafı da Çiğdem Mahallesi'dir. Ben Çiğdem Mahallesi'n- 
de muhtardım. İşte o muhtarlık dönemimde “Ben muhtarlığa aday ola- 
cağım,” dedim. Nitekim aday oldum, muhtarlığı kazandım. 5 sene bitti. 
5 sene sonra, “Bırakacağım” dedim. Millet, “Yok, seni sevdik. Bıraka- 
mazsın,” dediler. Neticede 10 sene daha muhtarlık yaptım. 


Çalıştığımız fabrika, Beykoz Belediyesi tarafındaydı. “Ben mec- 
lis üyesi olayım,” dedim. Girdik, kazandık, çalıştık. İnsanlara yardım- 
cı olduk, fakire fukaraya yardımcı olduk. Benim meclis üyeliği yaptı- 
ğım dönemde, “Ben buraya erzak almaya geldim” diyen birisini geri 
gönderdiğimiz olmamıştır. İnsanlara yardımcı oldum, yani yardımcı ol- 
duğumuzu düşünüyorum. Mahalleye gidip şöyle sorsanız: “Hüseyin 
Karababa nasıl muhtarlık yaptı?” Kötü yaptığımı düşünen kimsenin çı- 
kacağını düşünmüyorum, ama belki 1-2 kişi çıkar. Mahallede geri ka- 
lan herkes “Doğrudur. İyi yaptı” derler. Elimizden gelenin daha fazlası- 
nı yaptık. Çünkü “Halk beni seçmiş, benim de onlara gereken ihtimamı 
göstermem lazım” diye düşünüyordum. Gösterdim de. 


Biz tarihi olaylardan çok da bir şey yaşamadık. Mesela o zaman 
bize “Sokağa çıkma yasağı var,” derlerdi. Söylenene uyardık. İşe giden- 
ler gerekli mercilerden izinlerini alır ve işlerine giderlerdi. Biliyorsu- 
nuz ki o zamanlarda da fabrikalarda işler durmuyordu. Durmadığı için 
oraya az da olsa insan giderdi. Biz de Şişecam Fabrikasında o zaman- 
ları yaşadık. 


Şimdiki belediyemiz daha görkemli, daha bilinçli, daha ilgili. Bey- 
koz'da insanlara daha fazla yardım ediliyor. O zamanlar vatandaşı gön- 
derirlerdi, bir poşet erzak verirlerdi. Şimdi öyle bir şey yok. Belediye 
herkesin kapısına getiriyor veya bir şey aldıkları zaman kapılarına ge- 
tiriliyor. O zamanlarda belediyeden veyahut muhtarlıktan alınıyordu. 
Bizim muhtarlık dönemimizde biz muhtarlıktan verirdik. Meclis üyeliği 


dönemimizde vatandaş kendisi gelip ahrdı ve evine götürdü. 
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Eski gençler yok. Eskiden gençler daha coşkuluydu, kavga ederlerdi 
ya da maç yaparlardı. Şimdi öyle bir şey yok. Herkes işine gidip geliyor. 
Otururlarsa böyle sohbet ediyorlar, yiyip içiyorlar. Böyle bir gençlik 
var şimdi. Şimdiki gençler daha bilinçli, daha bilgili, daha görgülü. Be- 
nim onlara söyleyebileceğim herhangi bir şey yok. Çünkü herkes işine 
gücüne bakıyor, çalışıyor ve çoluğuna çocuğuna bakıyor. 


Beni İstanbul'un neresine götürürlerse götürsünler, ben yine de 
“Beykoz” derim. Beykoz'u isterim. Denizimiz önümüzde. Beykoz'da 
eskiden daha fazla canhlık vardı. Tekel Fabrikası, Şişecam Fabrika- 
sı vardı. Şişecam Fabrikasında 3.000 kişiye yakın çalışıyordu. 3 var- 
diya çalışılıyordu; birisi çıkar, öbürü işbaşı yapardı. Tekel'de de aynı 
sistem vardı. Şimdi onların hiçbirisi olmadığı için Beykoz sakin, Bey- 
koz'da gürültü yok. Şişecam Fabrikasının bacasından çıkan duman ra- 
hatsız ederdi, Tekel'den de duman çıkardı ve o da rahatsız ederdi. Şim- 
di öyle bir şey yok. Beykoz tertemiz bir yer. 
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Gümüşhane'nin Kürtün ilçesinin Taşlıca köyünün Çatalkaya Mahal- 
lesi'ndenim. 1954 doğumluyum. İlkokul için 1963-1964 yıllarında Gün- 
yüzü İlkokuluna kaydoldum. İlkokul mezunuyum. Memleketteyken 
çobanlık yapıyorduk. Malımız vardı, hayvanlarımız vardı. İlkokulu bi- 
tirdikten sonra okula devam edemedim. 


Biz çocukluğumuzda çobanlık yapıyorduk. Keçimiz vardı, koynu- 
muz vardı. Çocukluk dönemimizde okul dışında yaylalara gidiyorduk. 
O zamanlar memleketteydim. Çobanlık yapardık, oduna giderdik. Köy- 
lerde hayat böyleydi. Babam ve anam fazla yanımızda durmazdı, kim- 
se yoktu. Biz 10 kardeşiz. Kardeşilerim benden hep ufak. Biz de orada 
tarlaya, taşa, koyuna giderdik. Alafa gider, odun keser, değirmene gi- 
derdik. Çocukluğumuz hep böyle geçti. O zamanlar iş çoktu. Hiç boş- 
luğumuz yoktu, boş saatimiz olmazdı. 


O zaman biz top yapardık. Topu, biraz bez yahut çaputlardan ya- 
pardık. Analarımızın ipliklerden bir yumak alırdık. Kadınlar onlardan 
evde çul, dastar yaparlar, evde şal dokurlardı ve biz onları çalardık. 


Onlardan kendimize top yapardık. Bir de dokuztaş oynardık. O zaman- 
lar öyleydi. “Pazardan top alayım da oynayayım,” diyemezdik, böyle bir 
şey yoktu. 


Askerliği 1974'te, Manisa 8. Piyade Alayında yaptım. 1974'te Edirne 
Keşan'a şoför adayı olarak geldim. Edirne Meriç'te Kıbrıs Savaşı var- 
d. Orada, Meriç Nehri'nde 18 ay kaldım. Hiç izin kullanmadan 20 ay 
askerlik yaptım. Ondan sonra 1976 yılının 1. ayının S'ünde terhis ol- 
dum. 1969 yılmda memleketten kaçarak İstanbul'a geldik. 18 yaşınday- 
dım, bir arkadaşla geldik. O da rahmetlik oldu. Otobüsle İstanbul'a gel- 
dik. Çubuklu Dedeoğlu'nda abim vardı. O zaman pek araba yoktu. O 
zaman Çubuklu'da, Çiğdem Mahallesi'nde oturduk. Rahmetlik abim de 
evliydi. Şişecam Fabrikasında bir sene kadar çalıştım. Sonra memleke- 
te gittim ve orada evlendim. Memleketten buraya döndük. Ben hanımı 


236 | Beykoz'un Sözlü Tarihi » 3 


Hüseyin 
Keleş 


Karekodu okutarak 
Beykoz Kültür Sanat 
Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


kaçırdım. 1 Ocak 1970'te kaçırdım. Tanışıyorduk, dayımın kızıydı. Ço- 
cuklarımız oldu, bir süre memlekette kaldık. Orada hayvanlarımız var- 
dı, onlarla ilgilendik. Orman İşletme'de çalışıyordum. O zaman yol iş- 
leri de vardı, çalıştık. 


Burada Emniyet'e girdim. Beykoz Emniyetinde bekçi olarak çalış- 
maya başladım. Beykoz'da bilfiil 30 yıl çalıştım. Yani 1978'de girdim, 
2006'da da emekli oldum. Arkadaşlarla komşuluk ilişkilerimiz çok iyiy- 
di. Hiçbir arkadaşımızla kavga dövüş etmişliğimiz olmadı. Çocukluğu- 
muz öyle geçti. Yani arkadaşlıklarımız çok iyiydi. Herkesle oyun oynar- 
dık, o zamanın oyunları neyse onları oynardık. 


12 Eylül'de çalışıyordum. 12 Eylül dönemini unutamam. Ben evrak 
kısmındaydım, ekseriyetle adli ve idari işlere bakıyordum. Cezaevi- 
ne götürüp getirme işlerine bakıyordum. Mahkemeye götürüyordum. 
Onun için çok öyle dışarıda da söylemezdim. Çoğunlukla gündüz çalı- 
şıyordum, 25 yıl çalıştım. Derken, 1960 yıllarında, o zamanlar çocuk- 
tum. İnkılap olduğunu biliyorum. Onu da şöyle öğrendik: Döndü nene 
vardı. Sahilden aşağı dilenmeye gitmiş. O zaman radyo veya televizyon 
yoktu. Bizim de yoktu. Döndü nene gelirken duymuş bize dedi ki “Oğ- 
lum duydunuz mu?” Biz de o zaman okuldan geliyorduk. “Ankara yı- 
kılmış, inkılap olmuş,” dedi. Sahil taraflarında radyolar vardı, radyodan 
duymuş. Ona inkılap olduğunu söylemişler. O zamanlar öyleydi. 


Beykoz şimdi kalabalık. O zaman belediye yoktu, adliye binaları 
yoktu. Zaten şu aşağılarda hiçbir binamız yoktu. Buralar 12 Eylül'den 
sonra yapıldı. Bizim Beykoz Yalıköy'de karakolumuz vardı. Belediye 
orada ahşap bir binanın üstündeydi. Belediye daha önceden de Tokat- 
köy'deymiş, Tokatköy'den de oraya taşınmıştı. İki zabıta vardı. Beledi- 
yenin çalışanı olarak başka kimse de yoktu. Sonra hükümet değişti, sağ 
olsunlar, Ali Zengin zamanında bu belediyeyi yaptılar. Ondan sonra 
buralar zamanla gelişti, ilerledi. O zamanlar yol yoktu, su yoktu yani. 
Her taraf çamurdu, insanlar öyle gidip gelirlerdi. Şeker yoktu, tuz yok- 
tu, tüp yoktu. Paşabahçe'den tüp alıp geliyorduk. Öyle zamanlar geç- 
ti. Hastaneye gitsek, hastaneler de kötüydü. Biz emniyette olduğumuz 
gibi bizim hastanemiz Bağlarbaşı'ndaydı, oraya giderdik. Buraya da gi- 
derdik ama ilaç vermezlerdi. İlaç alma şansın yoktur, ilacı nereden ala- 
caksın? Sağlık karnesi yaptıracaksın da ilaç alacaksın. Şimdi her şey 
kolay Allah'a şükür. Nüfus kâğıdımızı verip ilacımızı yazdırıyoruz. Bu 
imkânları sağladıkları için herkese teşekkür ederim. 
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İlkokula gitmeden rahmetli Boyabat Cumaköylü Hafız Mehmet'tle 
Kur'an-ı Kerim okudum. 9-10 yaşlarında ilkokula başladım. Kendi kö- 
yümüzde önceden ilkokul yoktu. Sonradan birkaç köy bir araya gelip 
ortak bir ilkokul yaptırmışlar. Çevre köylerle bir arada ders görüyor- 
duk. Çat köyü, yeni ismiyle Yeşilkent köyünde birkaç köyün öğren- 
cileriyle 2,5 sene beraber ders gördük. Sonra yarım dönem Alpaşalı 
köyünde eğitim gördük. Daha sonra 5. sınıfın yarısından itibaren köy- 
lülerimiz eski bir binayı düzenleyerek bize ilkokul açtılar. 2,5 sene de 
kendi köyümüzde okumuş olduk. 


Okulu bitirdiğimiz zaman da Cenabıhak bizlere imam hatip lisesini 
nasip etti. Bütün öğrenciler ilköğretmen okulunu tercih ederken ben 
imam hatip lisesini tercih ettim. Babam hayatımda 2 sözümü hiç kır- 
madan kabul etti: Birisi, imam hatip okulunu tercih ettiğim zamandır. 
Yakınımızda, 25 kilometre ötede Boyabat'ta vardı, bir de 200 kilomet- 


re ötede Çorum'da vardı. Babama: “Çorum'da okumak istiyorum,” de- 
diğim zaman “Neden oğlum?” dedi. “Boyabat'ta okursam hafta sonu 
geldiği zaman arkadaşlara uyarız, oyun oynaşa dalıp tekleriz. Çorum'a 
ver de geri dönüşüm olmasın,” dedim. “Peki oğlum,” dedi. Babamın ha- 
yatta sözümü hiç böyle ikiletmeden, tek seferde kabul ettiği şeylerden 
bir tanesi budur. 


1962'de babamın ortaklarıyla beraber traktörü ve harman makine- 
si vardı. Babam çok çalışkan ve ileriyi gören bir insandı. Kendisi okula 
gitmemiş, ama askerde okuma yazma öğrenmiş. O okuma yazması ile 
güzel hesap yapar, yazı yazardı. Annem ise okula hiç gitmemiş, okuma 
yazma bilmiyordu. Annem çok çalışkan, çok tutumluydu. Biz onlardan 
israf diye bir şey bilmeyiz. Gece yarılarına kadar çalışırlardı. Eve gece 
saat 3'te de gelse sabah erkenden kalkar, abdestini alıp namazını kılardı. 
Babam eve geldiği zaman yaptığı 2 iş vardı: Birincisi: Köpeğimiz vardı, 
evimiz köyün kenarındaydı. “Köpek aç mı, tok mu,” diye kontrol ederdi. 


238 Beykoz'un Sözlü Tarihi ° 3 


Hüseyin 
Yaman 


Karekodu okutarak 


Beykoz Kültür Sanat 
Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


Bir de mandalarımızın yanına girerdi. Kontrol ederdi. Altları temiz mi, 
önlerinde yiyecekleri var mı, bakımı yapılmış mı, diye bakıp ondan son- 
ra eve çıkardı. 


Çocuklar hemen her derste yazıl olurdu. Yazılılarda bir top kâ- 
gıt alır, o zamanın şartlarında 5 kuruşa satarlardı. Sattıkları zaman 
hem kâr ederler hem de ticaret yaparlardı. Ben de onlardan öğren- 
dim. Bir top kâğıdı aldım. Derslerde cebimde para var yok demeden ki- 
taplarımın arasında onları bulundurur, hocamız yazıl dediğinde veya 
ödev verdiği zaman onlardan istifade ederdim, ucuza getirirdim. Ben- 
de kitap sevgisi vardı. İlk İslami yayınevleri o zaman kurulmaya baş- 
lamıştı. Ödemeli, iskontolu kitap gönderiyorlardı. Ben de İstanbul'da- 
ki yayınevlerinden ödemeli kitap istiyordum. Postaneye geldiği zaman 
ücretini ödüyor, kitapları alıyordum. Kitapları aldıktan sonra hem satıp 
cebimin harçlığımı çıkarıyordum hem de kitaplardan bir tane de bana 
kalmış oluyordu. Böylece güzel bir kütüphanem oldu. Bu kitap sevgisi 
bende hâlâ var, herhâlde ölene kadar da devam edecek. Okumayı, yaz- 
mayı veyahut birine kitap hediye etmeyi seviyorum. 


Bende ticari hayat burada başladı, İstanbul'a geldiğim zaman. 7 
Ekim 1976'da İstanbul'a Yüksek İslam Enstitüsünün gece bölümüne 
kayıt olmaya geldim. İmam hatip lisesini bitirdikten sonra buraya gel- 
dim. Bir Kurban Bayramı'nda Boyabat'tan otobüse bindim, sabaha ka- 
dar ayakta geldim. Kayıt oldum, kayıttan sonra Çorum İmam Hatip'teki 
arkadaşlarla hoşbeş ettikten sonra herkes dağıldı. Daha sonra Ahmet 
Özdemir arkadaşımla ikimiz baş başa kaldık. Orada tanıştık, “Ne ya- 
palım?” diye düşünürken dedik ki “Milli Türk Talebe Birliğine gidelim.” 
O zaman -kulakları çınlasın- Cemil Cenabi oranın genel sekreteriydi. 
“Abi, biz buraya geldik, yatacak yer istiyoruz.” “Bu akşam Fındıkh'ya 
gidin, Fetih Yurdunda kalın. Yarın da bana gelin.” Bizi ertesi gün, Nec- 
mettin Erbakan Hocamızın Demirel'le beraber okuduğu İstanbul Er- 
kek Lisesinin yan tarafındaki Rüstem Paşa Öğrenci Yurduna gönder- 
di. Orada kaldık. Daha sonra kitapçılarda çalışarak harçlığını çıkardık. 


Beykoz'a 4 Mart 1977 itibarıyla geldim. Ahmet Özdemir, Halil İbra- 
him Çevre, Bülent Salil Yılmaz arkadaşlarımla beraber Sümerbank Deri 
Kundura'da işbaşı yaptım. Beykoz hayatım o zaman başladı ve hâlen 
de devam etmekte. Beykoz, gerçekten sevdiğim bir Anadolu şehri. Bu- 
rada Anadolu'nun bütün kültürlerini bir arada görebiliyoruz. Bunu Sü- 
merbank Deri Kundura'da daha rahat görebildim. Burada işbaşı yap- 
tık. İşbaşı yaptığımız zamanda da Planlama Müdürü Muammer Sami 
Kantarcı Bey beni yanına aldı. Planlama ile başladım. Fabrikada prob- 
lem işletmede çıkar, planlamada çözülür, personelde uygulanır. Ben ilk 
planlamada başladım, daha sonra siyasi nedenlerle personel kısmına 
geçtim. Personelde de bordro, ücretlendirme, vergilendirme, bir va- 
tandaş seyahate gittiği zaman bunların ücretleri nasıldır, bunları öğ- 
reniyordum. Sonra işletmeye geçtim. İşletmede de normal vatandaşın 
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fabrikaya girdiği zaman yapacağı işlerle, kösele kesim dediğim taban 
kesimiyle işe başladım. Burada işin gerçek yönünü, ilk başlangıcını öğ- 
renmiş oldum. Bizi oraya siyasi durumlardan gönderdiler. İşletmenin 
müdürü İbrahim, “Büroya otur. Sen üniversite mezunusun,” dedi. Biz 
işe altyapıdan başladık. Kösele kesimde işin ana noktasını, ilk girişi fi- 
ili olarak öğrenmeye başlamış olduk. Daha sonra imalat planlamaya 
geçtim. İmalat planlama, işçilik hususunda en yüksek noktadır. Fab- 
rikanın bütün işlerinin organize edildiği ve yönetildiği yerdir. İmalat 
başplancı görevine geldim. İmalat baş plancı, yetkisiz yetkili demektir. 
Resmiyette 657'ye tabi memur olmadığın, işçi statüsünde olduğun için 
resmiyette imza yetkin yoktur. Ama bütün işlerde, toplantılarda, her- 
kes imalat planlamanın sözünü dinlemek zorundadır. Çünkü sen, fab- 
rikada üretilecek tüm ürünlerin organizesini yaparsın. Burada günlük 
5.000-5.000 çiftten 15.000 çifte kadar günlük üretimin, aylık ve yıllık 
hepsinin ihtiyacı nedir, bunların siparişlerini verip onların 8-9 bantta 
üretimini sağlıyorsun. Havadaki uçakların nasıl birbirine çarpışmadan 
havaalanlarına iniş çıkışı varsa fabrikada da 8-9 tane bandın üretimle- 
rinin birbirine çakışmadan yerine getirilmesi lazım. Bunlarda bazı ma- 
kineleri, ayakkabı kalıplarını, keskin bıçakları ortak kullanmak lazım. 
Bunların çakıştırmadan, bir arada yürütülmesi planlamanın işidir. İma- 
lat başplanlama üretimin beyin merkezidir. 


1976-1980 yılları arasında üniversiteye devam ettim. O dönemler 
ekonomik sıkıntıların, siyasi kargaşanın, sağ-sol davalarının olduğu 
dönemlerdi. “Paşabahçe'den falanca grup geçemez,” “Beykoz'dan fa- 
lanca ekip geçemez” denilen dönemi yaşadık. Gece yarısı saat 23.00- 
25.30 gibi okuldan çıkıp Beykoz'a iniyorduk. Beykoz'da Dereseki tara- 
findan çok nadir otobüs vardı. Beykoz Merkez'den Tokatköy girişine 
kadar yaz kış, yağmur çamur demeden yürüyerek geçerdik. Elhamdü- 
lillah, bu durumlarda bir sıkıntı yaşamadık. 
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Siyasi hayatın her safhasında varız. Ancak biz şunun peşindeydik: 
Kişilere zorla bir şey kabul ettiremezsin. İkna, tatlı dil ve güler yüzle, 
onu sevmek ve sevdirmekle kendi inancını ifade edebilirsin. Böylece 
güzel dostluklar kurabilirsin. Biz bunu Sümerbank'ta çok güzel yaşa- 
dık. Biz “Selamünaleyküm,” dediğimiz zaman, “Bu nereden çıktı?” di- 
yen insanlar, daha sonra bize kendi evlatlarım teslim ettiler. Burada da 
Sümerbank'ta da hangi siyasi görüşe mensup olursa olsun çok güzel 
bir devre kurduk. Biz Sümerbank'ın içerisindeki arkadaşlarla abdest, 
namaz hususuna dikkat ediyorduk. Kimin düğünü olursa ilgilendik. Ce- 
nazeleri olduğunda ekip olarak başsağlığına gittik, evlerinde Kur'an'ı 
Kerim okuduk. Bunlar bize sosyal bir çevreyi getirdi. Ama tabii ki o 
günler, hakikaten çok zor günlerdi. Allah hiçbir ülkeye o sıkıntılı gün- 
leri yaşatmasın. Kardeşin kardeşi vurduğu bir dönemdi. Biz bugünlere 
elhamdülillah, sağa sola bulaşmadan geldik. 


Ahmet Özdemir arkadaşımıza gecekondu yapıyorduk. Bir gecede 31 
kişi çalışmışız. Eskiden böyle güzel dostluklar, güzel kardeşlikler var- 
dı. Evlenirken yardımcı olur, sosyal hayatta beraber olurduk. Bu kar- 
deşliklerimiz hâlâ devam ediyor. Ben de devam ettirmeye çalışıyorum. 


Beykoz'un hizmeti olmayan hiçbir köyü olmaz. Elhamdülillah, her 
köyde hizmetim vardır. Beykoz'da ilçe başkanlığı dönemimde girme- 
diğimiz sokak, ev yok gibidir. Biz teşkilatçılığı, inancımızı yaşama ve 
yaşatmak olarak; halka hizmeti de Hakk'a hizmet olarak gördük. Ay- 
rıştırmadan herkesin ekmek kazanmasına, iş sahibi ve kariyer sahibi 
olmasına vesile olmaya çalıştık. Zaman zaman karşılaşıyoruz, diyorlar 
ki: “Hüseyin amca elimden tuttun, şu oldu, bu oldu.” Elhamdülillah. Ya- 
pabildiğimiz kadar köstek olmaya değil, destek olmaya çalıştık. Çünkü 
bizim hizmet borcumuz var. Elimizden geldiği kadar bugünkü gençle- 
rin hepsinin yanında olmaya çalışıyoruz. 
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Trabzon'un Of ilçesine bağlı olan Hayrata nahiyesindenim. Evvel- 
den nahiye idi ama şimdi kaza oldu. Eski ismi Karamanlı köyü, şimdi de 
Taflan köyüdür. Molla İbrahimoğulları'ndan Mehmet'in oğluyum. 


Çocuklukta biz köylerde koyun beklemek, inek beklemek, annemize 
yardım etmek, tarla kazmak gibi işler yapıyorduk. En sonunda 1945'te 
İstanbul'a geldim. Geldim, gittim. Sonra bir daha geldim. Gelip gitmek- 
ten bezdim. Geldiğim gibi “Kendime göre, normal, güzel bir iş bulur- 
sam bir daha da gitmeyeceğim,” dedim. 1948 senesinin Haziran ayında 
Mobile, Amerikan şirketine girdim. Orada 8-10 sene çalıştım. Oradan 
askere gittim. Askerlikten sonra döndüm, Mobil'e devam ettim. Mo- 
bil'de bilfiil 50 sene çalıştım. 1983 senesinin birinci ayında emekli ol- 
dum. Şu anda Beykoz'dayım. Arada sırada köyüme gidiyorum. Annemi 
ve babamı ziyaret ediyordum, onlar da öldüler. 


Cumhuriyet okullarında 5 sene Hayrat'ta okudum. Ortaokuldan ka- 
çıp İstanbul'a geldim. Fakat imam hatiplere yahut Kur'an kurslarına 
hiç gitmedim. İslami kuralları annem ve babamdan ne kadar öğrendiy- 
sem onunla gurbet hayatına geldim. Beykoz Camii'yle çok ilişkim oldu. 
Oradan hiç ayrılmadım. Oranın hafızlarından, müezzinlerinden, hoca- 
larından öğrendiğim çok güzel şeyler var. İslam'ın kurallarını iyi bi- 


lirim, diyemem. Ama biraz bilirim, bana yetecek kadar İslam'a bağh- 


yım. Çocuklarım da bağlıdır. Ben okuyamadım, ama benim çocuklarım 
Kur'an okurlar, namazlarını kılarlar. Böyle yaşayıp gidiyoruz. 


1954 senesinin birinci ayında asker kaçağıydım. Beni askere alma- 
dılar. Şubeden elbiseyi aldım. 1954 senesinde Samsun'dan çıkıp Sivas'a 
12. Tümen'e gidecektim. Trabzon'dan gemi kalktı, İstanbul'a geldim. Bir 
daha İstanbul'dan geri dönemedim. Haydarpaşa'dan geri bindim. Sivas 
12. Tümen'e gittim. Orada çok az kaldım. Ondan sonra bana, “Erzincan 
36. Piyade Alayına gideceksin,” dediler. Oraya gittim. 


242 Beykoz'un Sözlü Tarihi ° 3 


Hüseyin 
Yeşilyurt 


Karekodu okutarak 
Beykoz Kültür Sanat 
Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


14 yaşındaydım. Gurbete geldim, 2 sene kaldım. Geldiğimde halamın 
oğluna bir kız kaçırdık. Beykoz'a geldim. Beykoz'da bir komşu arkada- 
şıma bir kız da buradan kaçırdık. Hapse girdik, hapiste yatmadı. İşi 
bıraktım, memlekete gittim. Bir tane de kendime kaçırdım. Onunla ay- 
rıldık. Ondan sonra bıraktım, İstanbul'a geldim. Fabrikaya girdim. Fab- 
rikada çalıştım, memlekete 20 sene hiç gitmedim. Burada evlendim, 
çocuklarım oldu. Çocuklarımın hepsi okudu. Lise mezunundan aşağısı 
yok. Bir tane üniversiteyi bitirmiş rahmetli kızım var. Ötekiler hep lise 
mezunu, kimisi seramik ustasıydı. 18 Ekim 1960'ta dünyaevine girdik. 
Allah rahmet etsin, eşim öleli 2 ay oldu. 63 sene bana, çocuklarıma hiz- 
met etti. Onunla hacca gittik. 2005'te ramazan umresine gittik. Ondan 
sonra bir daha gittik, onunla 7 tane umre yaptık. 


O zaman telefon, televizyon yok, hatta radyo yoktu. Lamba, ışık 
yoktu; fener yakarlardı. Sonra Beykoz'da ağır ağır gelişmeler başladı. 
Buraya her gelen, muhakkak bir şey yapmıştır. 
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O zamanlarda insanlar birbiriyle daha samimiydi. Dostluklar daha 
güzel, daha iyiydi. Yoksulluktan dolayı mı, hiç bilmiyorum. O zaman 
“Benim param, harçlığım yok. Varsa 50-100 lira bir harçlık verir mi- 
sin?” desen, verirlerdi. Şimdi adam yanından biri geçince “Belki ben- 
den bir şey ister,” diye düşünüyor. Şimdi kimsenin maddiyat anlamın- 
da eksiği yok. Varsa da kimse bilmiyor. 


Mesela Tokatköy'den, Arnavutköy'den, Alibahadır'dan, vesair köy- 
lerden mandalarla, atlarla, kağnı arabalarıyla mallar Yalıköy İskelesi'ne 
yığılırdı. Oradan hale gidilirdi. Kavun, karpuz, pathcan, biber, lahana ve 
birçok şey vardı. Şimdi onlar kalktı. 


Ben ilk, kundura fabrikasının biraz daha ilerisindeki Mobil'de çalış- 
tm. Beykoz Kundura Fabrikası, Paşabahçe Şişecam Fabrikası, ispirto 
fabrikası, Anadoluhisarı'ndaki halat fabrikası kapandı. Beykoz Kundu- 
ra Fabrikasında vardiyalı 3.000 kişi çalışıyordu, 5 vardiya çalışıhyor- 
du. Mobil şirketine ilk girdiğim zaman 630 kişi çalışıyordu. O zaman 
hep fiçı yuvarlanırdı, işler hep elle yapılırdı. Mesela bir teneke fabrika- 
sı vardı. Bir teneke yapmak için en az 50 kişi çalışıyordu. Sacı kesiyor, 
kimisi kulpunu takıyor, kimisi kalayını vuruyor, kimisi tüplerden geçi- 
riyor, kimisi muayene ediyor derken sırf orada 20-25 kişi çalışıyordu. 


Beykoz'un öyle bir hâli vardı ki insanlar bulduğunu yerdi. Bulabil- 
diğine, yiyebildiğine şükrederlerdi. Burada Hüseyin Bey'in çiftliği var- 
dı, orada çalışıyordum. Yevmiyesi 60 kuruştu. Ben ilk geldiğim zaman, 
yani 1945 yıllarında 900 gram ekmek 30 kuruştu. O zaman çok muaz- 
zam şeyler vardı. Mesela gıdayı, kaşar peynirini kiloyla kimse alamaz- 
dı. Yarım kilo-1 kilo kaşarın orada 40-50 kuruştu kilosu, kimse alamaz- 
dı. Zeytin vardı. Koz helvalar, helvanın kilosu 25-50 kuruştu. Yarım 
kilo helva alırdık. Bu mahallede 4-5 tane, belki de daha da fazla ada- 
mın eşeği vardı. Onçeşmeler'den, Alibey Çeşmesi vardı. Bir de Gümüş- 
suyu'ndan su getirirlerdi, o su 2 kuruş daha fazlaydı. Bir tane 5 kuruş. 
Adam aşağıdan su taşıyordu. Çamaşırını onunla yıkayacaksın; ekmeği- 
ni, yemeğini onunla yapacaksın; onunla yıkanacaksın. 


Sayın Başkanım, sonsuz teşekkür ederim. Bütün işlerinde de hayırlı 
başarılar dilerim. Allah çoluğuna çocuğuna bağışlasın inşallah. 
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HÜSEYİN ZAMUR: 1948 doğumluyum. Doğduğum yer Şarköy. De- 
dem Bulgaristan göçmeni, önce Şarköy'e gelmiş. Rahmetli annem Se- 
lanikli, o da Şarköy'de. Rahmetli babam annemle tanışmış ve evlenmiş- 
ler. Sonra biz dünyaya gelmişiz. Ben 5 yaşındayken oradan ayrılmışız. 
Babam Paşabahçe Şişecam Fabrikasına girmiş. Dedem de Akbaba'da 
bir ev tutmuş, kahve işletmiş. Babamın mesleği berberlik, ama Şişe- 
cam Fabrikasına girmiş. Fabrikaya girdikten sonra rahatsızlanmış. Ra- 
hatsızlandıktan sonra dedem babama demiş ki: “Gel oğlum, Şişecam 
Fabrikasının işi sana ağır geldi. Burada berberlik yap.” Dedemin kah- 
vesinin köşesinde babam berberlik yapmış ve biz Akbaba'ya yerleşmi- 
şiz. Babam sonra berber dükkânı açmış ve orada ev yapmışız, oraya 
yerleşmişiz. 


Rahmetli babam dükkânı açtıktan sonra biz okula başladık. Biz 5 
kardeşiz: 35 erkek, 2 kız. Rahmetli babam bana derdi ki, “Oğlum, seni 
berber yapayım.” Arkadaşlarım oynuyor, geziyor. Babam beni dükkâna 
getiriyordu. Okuldan çıktığımda, babam hemen dükkâna çağırıyor. Ben 
arkadaşlarımla top oynamak istiyorum, oynayamıyorum. Rahmetli ba- 
bam cumartesi günü Ayşe Öğretmen'e gelirdi, o zamanlar 8-9 yaşın- 
daydım. Babam: “Hoca Hanım, Hüseyin bugün bana yardım etsin,” der- 
di. Beni okuldan alırdı. Ben defterlerimi sıranın gözünde bırakıyordum, 
almıyordum. Çünkü ertesi gün yine dükkâna çalışmaya giderdim. De- 
demle beraber çalışıyorlardı, dedem beni çok severdi. 2 erkek, 2 kızın 
içinden bir beni seçtiler. Babam abimi alırdı, abim bir saat sonra beni 
arardı. Bana para verirdi, “Dükkâna sen git,” derdi. Benim de berberli- 
ge merakım vardı. Arkadaşlarım top oynamaya gider, ben de dükkân- 
dan kaçardım. Babam elinde sopayla top sahasına gelir, bizi top saha- 
sma kovalardı. 8-9 yaşındayken babam bana berber koltuğu yaptırdı. 
Akbabalı Arap İhsan vardı, onu tıraş etmeye başladım. İlkokulu bitir- 
dim, ama güzel bir berber oldum. 15-14 yaşında babam bana dükkânı 
bırakır, giderdi. Ben çalışırdım. 
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1968'de askere gittim. 3 tertiptim. Mayısta Sivas'a gittim, orada 2 ay 
acemi eğitimi gördüm. Orada mesleğim yine berberlikti. Bir 15 gün eği- 
time çıktım. Sonra berber bir arkadaş tezkereye gidince, berber aradı- 
lar. Yemekhanede Çavuş, “Berber var mı?” diye bağırıyordu. Bana bu- 
radan giderken arkadaşlar, “Sakın “Berberim; deme, acemi birliğinde 
mahvolursun, sabaha kadar tıraş edersin,” dediler. Ben de şimdi usta 
birliğinde söylerim, diye düşünerek çıkmadım. Çavuş yanımda, “Ber- 
ber var mı, berber var mı?” diye bağırmaya devam etti. Baktım, eğer 
ki bir berber çıkarsa bu sefer sopa yiyeceğim. “Berberim,” dedim. Beni 
hemen aldılar, berberhaneye götürdüler. O arkadaşın malzemelerini 
benim üzerime zimmetlediler. Berber malzemelerini alınca tüfek tesi- 
satını teslim ettim. Sonra eğitimi bıraktım. Çantamı alıyordum, eğitim 
alanına gidiyordum. Eğitim alana gidince Yılmaz Güney'le 15 dakika 
ara ile teslim olduk. Acemi eğitimim bitti, Sivas'tan Kayseri'ye geldim. 
1968'de gittim, 1970'te askerden geldim. 2 sene yaptık. 


Askere gidip geldikten sonra okul arkadaşımı annemiz ve babaan- 
nemiz istediler. Evlendik, eşim kapı komşumuzdu. Ama tabii köyde bir 
kıza komşu kızı diye bakılmazdı. 2 kızımız var. Bir kızım emekli oldu, bir 


kızım çalışıyor. İkisi de evli. 


NİLGÜN ZAMUR: Babam Yusuf Gürses, annem Refika Gürses'tir. 
Babamın kökeni Arap'mış, annem Tokath. Biz Akbaba'da doğup büyü- 
dük. Beykoz'a yerleştik, 50 senedir burada ikamet ediyoruz. Akbaba'da 
yerlerimiz, 2 kath evimiz, arsalarımız vardı. Annem ve babam vefat et- 
tikten sonra satıldı. Eşimle buralara yerleştik. İlkokuldan beri berabe- 
riz. Okuduk, ama öyle bir şey yoktu. Çok yakın komşuyduk. Birbirimizi 
gördük. Sevdik birbirimizi, evlenmeye karar verdik. 50 senelik evliyiz. 
Dünya tatlısı bir torunumuz var. 
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HÜSEYİN ZAMUR: Ben aynı zamanda baston yapıyorum. Babamın 
yanında ustalar vardı. Dedem de bastoncuydu, babam da yapardı. Us- 
talar gidince babam dedi ki, “Oğlum, berber dükkânını ben tek başıma 
idare ederim. Sen baston işine gir. Baston işini de öğrendim. Yanıma 
bir arkadaş aldım, bastona başladım. 


Akbaba'nın; cevizi, Karakulak suyu, etimiz meşhurdur. Pazar günü 
Akbaba dolar, taşardı. Bütün millet, pazar günü etini Şişman'ın yerin- 
den, kasaplardan alır, güvecini yapar ve gelirdi. O zamanlar kalabalıktı, 
araba yoktu. Belediye otobüsleri vardı. Burası dolar taşardı. Rahmet- 
li babamın arkadaşları güveçlerini yaptırır ve bir de sularını alırlardı. O 
zaman su bol. Sırmakeş vardı, yukarı mahallede çeşme vardı. Her yer- 
de su vardı. 


1975'te Beykoz'a geldim. Beykoz Hamamı'nın yanında berber dük- 
kânı vardı. Orada berberliğe başladım. 1981'den sonra dükkânımı Şa- 
hinkaya'da bir köşede, anahtarcının olduğu yere açtım. 1996'ya kadar 
da orada çalıştım. 


Hamamın yanında çalıştığım zaman 1974-1975lerde Bural abinin 
gazinosu vardı, yani çay bahçesi. O çay bahçesinde aileler ayrı; genç- 
ler, delikanlılar ayrı otururdu. O zaman hanım arabayla benim dükkâ- 
nın önünden geçerken, “Ben gidiyorum,” derdi. Çünkü gözüm arkada 
kalmıyordu. Bural abinin yerine gidiyor. Orada öyle bir şey yok. Genç- 
ler aynı, aile tarafi ayn. Hanım giderdi, ben de işim bittiği zaman gider- 
dim. Sonra orada geç saate kadar otururduk. 


Beykoz'da eskiden Şişecam fabrikası, Tekel Fabrikası, Beykoz Deri 
Kundura Fabrikası vardı. Hepsi kapandı. Açık oldukları zaman Bey- 
koz canlı ve hareketli bir yerdi. İş yapıyorduk, para kazanıyorduk. Ben 
2 çocuğumu da berberlikle büyüttüm. 10 metreydi, iki koltuğum vardı. 
Orada çalıştım. 1996'da börekçinin yanında dükkân açtım, 5 koltuktu. 
Fabrikalar kapandıktan sonra Beykoz'da işler bitti. 


Belediyeye Başkanımız Murat Aydın'a bize bu firsatı verdiği için 
çok teşekkür ediyoruz. 
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1941 doğumluyum. Memleketim Giresun Tirebolu, Ortacami köyü. 
Ben oradaki yerlerimin hepsini sattım. Veresiyesi çoktu, anlaşamadık. 
Ben ilkokulu Karakaya İlkokulunda okudum. Öğretmenimin ismi Ab- 
dullah Küçük'tür. Allah rahmet eylesin, kendisi vefat etti. 


Biz o zamanlar kale çeliği oynardık. Mile oynardık, boncuk dizerdik. 
Biz zaten o zamanlar hep çalışırdık. Ben bir sene komşumuzun koyu- 
nunu yaydım, kocası hapse girdi. O zaman biz büyüklerimizin yanında 
gülmeyi bile bilmezdik, öyle icap ediyordu. 1941'lerden bahsediyorum. 
Kazamızda elektrik yoktu. İlkokulumuzda, Ortacami'de elektrik var- 
dı. Okulun jeneratörü vardı, Tirebolu'da lambalar yanardı. Biz elekt- 
rik elde ediyorduk. O yönden hiç sıkıntı çekmedik. Allah rahmet etsin, 
beni okutan öğretmenim vefat etti. Allah cümlesinin mekânını cen- 
net etsin. Çok efendi adamlardı. Biz bu zamana kadar hep öyle geldik. 
O zamanın insanları bugün yok, çok az. O zamanlar insanlar birbirini 
gördüğünde samimi davranırdı. Saygı vardı. Ama yoksulluk vardı. Ka- 
dınlar Tirebolu'ya pazara gelirlerdi. Sırtlarında süt, yoğurt, lahana ve- 
saire getirirlerdi. Tirebolu'ya yalın ayak gelirlerdi. Giyecek bir şeyleri 
yok. Giymeye çarık dahi bulamıyorlardı. O kadar fakirlik vardı. Gire- 
sun Tirebolu'nun orada Kozbaşı diye bir pazar vardı. Kadınlar sabah- 


tan gelip satarlardı. Öğleden sonra, ikindiye doğru çeşmenin başında, 


ayaklarını yıkarlar ve buradan Polonezköy'e yürüyerek giderlerdi. Bir 
şey yoktu. Ben gözümle görmedim ama anlatılan ve söylenene göre, 
bizim köyümüzün karşısında köy vardı. Orada sadece bir palto var- 
mış. Tirebolu'da, kazada işi olan o paltoyu giyermiş. Böyle perişanlık- 
lar gördük. 


Benim babam İstanbul'a 1941'de gelmiş. 3 günde vapurla gelmiş. Ka- 
raköy'den çıkarken bir cami var. O caminin misafirhanesinde 6-7 ay 
misafir olarak kalmış. Eski durumla şimdiki durumu bir araya getirme- 
miz mümkün değil. Ben buraya geldiğimde, 1955'te Beykoz köy gibiydi. 
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Beykoz'u Beykoz yapan Karadenizlilerdi. Trabzon, Rize'den, Karade- 
nizliler ekseriyetle hep Beykoz'da ikametgah ederler. Burada bir ara- 
ya gelmişler. Beykoz'da sinema vardı, severek gidiyorduk. Genellikle 
yazlık sinemalar olurdu. Filmler gece saat 9'dan 12'ye kadar da devam 
ederdi. 


Burunbahçe'nin orası bizim yüzme alanımızdı. Durumu iyi olan baş- 
ka yerlere de giderdi. Biz de orada girerdik, çok temiz bir denizi vardı. 
O zaman Tekel Fabrikası faaliyetteydi, ama bir zaman sonra devir bitti. 
Millet de gitti, iş bitti. Beykoz'da fabrika olmasaydı bu millet Beykoz'a 
zaten gelmezdi. Beykoz Kundura Fabrikası, Şişecam Fabrikası vardı. 
Bir de Çubuklu'da bir fabrika vardı. Millet oradan yürüyerek gelirdi, o 
tuğla fabrikasının oradan eve çıkardık. Gece saat 1-2 gibi çıkınca ne ya- 
palm, araba yoktu. Tabana kuvvet. 


İETT'de işe girip çıktım. 14 sene otobüslerde biletçilik yaptım. Be- 
lediye otobüslerinde Beykoz hattında çalıştım. Karşıda Şişli'de çalışır- 
dım. Oradan gelir, Çengelköy'de mecburen gece saat 01.50 arabası- 
na binerdim. Hayat çok zordu. Eğer İstanbul olmasaydı bu milletin hâli 
Allah bilir ne olurdu. Biz bir şey diyemeyiz. Hepimiz öyleyiz. Sonra 
İETT'den emekli oldum. Artık buralardayız. Biz köyümüzle ilişkimizi 
kestik. Gidip gelemiyoruz. 


Gençler bugünkü firsatlardan istifade etmesini bilirlerse gelecekle- 
ri çok parlak olur. Ben buraya geldiğimde 200 tane ev ya vardı ya yok- 
tu. İlerideki kahve vardı. Hatta bir akşam burada bir kavgaya rast gel- 
dim. O zaman, Sazldere'ye abimlere gidiyordum. Baktım dayımın oğlu, 
çocuğu çevirmişler. “Ne işin var senin bu saatte?” dedim, “Amca, işten 
geliyordum. Önüme çıktılar” dedi. “Ne istiyorsunuz lan?” dedim. Beni 
görünce vazgeçtiler. O konu da öyle kapandı. Burada beni yokuşta çe- 
virdiler, gece saat 02.30'da. İşten geliyordum. Aşağıdan yukarıya bak- 
tım, orada 6 tane adam var. Geri dönemedim. Bilet kutusunu torba- 
ma koydum, kendime güzelce sardım. Kendimi sağlama aldım. Bana bir 
kere vururlarsa, 5-6 kişi vardı, beni bir kerede götürürlerdi. Adamlar 
kafasını salladı, birisi “Bu değildi.” dedi. Terör de vardı. Biz arabalarda 
bilet kesemezdik. Biletçinin olduğu yerde 4 adam otururdu. 


Hayat gelip geçiyor. Makaraya ipi sarar gibi hayatı da sara sara 
sona doğru geldik. Allah'ıma çok şükür, ben gençliğimi yaşadım. Benim 
içkim, kumarım, herhangi bir kötü alışkanlığım yoktur. Zaten rahmet- 
lik peder benim, diken gibi adamdı. Yanında gülemezdik. İyi bir insan- 
dı. Öyle bir yapıya sahipti. Abimin Sazlıdere'de, çeşmenin yanında ev- 
leri vardı. Onların nüfusu oradaydı. Orada çocukları var. 


Beykoz Belediyesine, yaptıkları hizmetten dolayı teşekkür ederim. 
İstanbul'un, yanlış hatırlamıyorsam 39 tane ilçesi var. En başarılları 
Beykoz'dur. Beykoz Belediyesine kim geldiyse hep başarılı olmuştur. 
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1955 yılında, Ordu'nun Mesudiye ilçesinin Topçam beldesinde dün- 
yaya geldim. İlkokulu kendi beldemde okudum. Ortaokulu Mesudiye'de 
tamamladım. 1970 yılında İstanbul'a gelerek lise eğitimine başladım. 
Kasımpaşa Lisesinde eğitim aldım, 1973 yılında da Paşabahçe Ferit İnal 
Lisesinden mezun oldum. Bir sene Edirne'de eğitim fakültesinde sos- 
yal bilgiler öğretmenliği okudum. Daha sonra yeniden üniversite im- 
tihanma girerek 1975 yılında İstanbul Üniversitesi Veterinerlik Fakül- 
tesinde eğitimime başladım. 1980 yılında fakülteden veteriner hekim 
olarak mezun oldum. Devletin Tarım Bakanlığından burslu okuduğum 
için mecburi hizmetli olarak Kocaeli Veteriner İşleri Müdürlüğünde 
göreve başladım. Orada bir yıl çalıştıktan sonra, askerlik görevimi yap- 
mak üzere Bursa Gemlik'e gittim. 


Gemlik'te yedek subayı eğitimi aldıktan sonra Çekmeköy'de bulu- 
nan 23. Piyade Tümeninde asteğmen olarak görev yaptım. Teğmen ola- 
rak da terhis oldum. Ondan sonra mecburen hizmetimize devam ettik. 
Ağrı'ya tayinim çıktı. Ağrı Merkez ve Eleşkirt'te 5 yıl veteriner hekim 
olarak kamu hizmeti yaptım. 1987 yılında da İstanbul'a, şimdiki ismiy- 
le Tarım Müdürlüğüne tayin oldum ve akabinde de Beykoz İlçe Tarım 
Müdürlüğüne atandım. Hayatımın en uzun meslek dönemi burada geç- 
ti. Tam 28 yıl Beykoz İlçe Tarım Müdürlüğünde bir müddet veteriner 
hekim olarak, daha sonrasında da uzun bir müddet ilçe tarım müdürü 
olarak görev yaptım. 2015 yılında kendi isteğimle emekli oldum ve şu 
anda hâlen serbest veteriner hekim olarak çalışmaktayım. Ben bu ara- 
da mesleğimin uzun miktarını Tarım Bakanlığının uhdesinde, kayma- 
kamlığın görev alanında yaptım. Dolayısıyla mesleğimizi yaparken di- 
ger ek görevler de yaptık. 


20 yıl boyunca Beykoz Kaymakamlığının Sosyal Dayanışma Vakfi- 
nm mütevelli heyeti üyeliğini yaptım. 17 yıl boyunca Beykoz Kayma- 
kamlığı Sanayi ve Ticaret Müdürlüğüne bağlı tüketici koruma hakem 
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heyeti başkanlığı yaptım. Mesleğimizin yanında, ilçe müdürlüğü yapar- 
ken bunları da ilave olarak götürdüm. Resmi görevimizi isteyerek yap- 
tık. Ben devletimi çok seviyorum. Dolayısıyla devletime olan hizmetimi 
de en doğru şekilde yapmaya çalıştım. Bu arada bizde görev bitmiyor. 
Tarım Bakanlığı çalışanı olmamız hasebiyle 25 yıl boyunca ilave görev 
olarak Türkiye Jokey Kulübünde yarış hakemliği ve yarış komiserliği 
yaptım. Ömrümüzün epey bir miktarı da at yetiştiriciliği ile geçti. Atla- 
rın ıslahıyla da geçti. Jokey Kulübünün işleyişi içerisinde de at yarışla- 
rm idare mekanizması içerisinde de bulunmuş olduk. 


Bunların yanında sosyal hayatımız da devam etti. Belli vakıf ve 
derneklerde de görevler yaptım. Topçam Derneğinin hem başkanlı- 
ğını hem yönetim kurulu üyeliğini yaptım. Daha sonra Mesudiyeliler 
Derneğinin hem başkan yardımcılığını hem de yönetim kurulu üyeli- 
ğini yaptım. Beykozlu Ordulular Derneğinin hem başkanlığını hem de 
yönetim kurulu üyeliğini yaptım. Bu arada emekli olmamın arkasın- 
dan kendimi siyasi çerçevenin içerisinde de bulmuş oldum. 2019 ma- 
halli seçimlerinde belediye meclis üyeliği seçimlerine ben de katıldım. 
AK Partiden meclis üyesi olarak seçildim. Hâlen Beykoz Belediyesinde 
meclis üyeliği, belediye meclis başkan vekilliği, komisyon üyelikleri ve 
filli olarak belediye encümen üyeliği yapmaktayım. Mesleğimi fiili ola- 
rak devam ettiriyorum ve aynı zamanda da hem siyasetin hem beledi- 
yeciliğin içerisinde ülkemize, İstanbul'umuza ve Beykoz'umuza hizmet 
sunmaya devam ediyoruz. 


24 yaşındayken evlendim. 35 tane çocuğumuz var: 2 oğlum, 1 kızım 
var. Biz sağlık sektörünün içindeyiz. Usta-çırak ilişkisi devresinde de 
hâlâ bilfiil çalışıyoruz. Bir evladım benim meslektaşım, o da veteriner 
hekim. Hâlâ bir kamu kuruluşunda veteriner hekim ve veteriner işleri 
müdürü olarak devam ediyor. Bir evladımız Sağlık Bakanlığında genel 
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cerrahi uzmanı olarak bir devlet hastanesinde çalışıyor. Yani sağlık 
sektöründe, yaşımıza bakılmaksızın işimize devam ediyoruz, biz kendi- 
mizi hiç de yaşlı hissetmiyoruz ve genç görüyoruz. Çünkü bizim mes- 
leğimizde, sağlık sektöründe ölene kadar görev var. Elimiz, ayağımız 
tutana kadar görev var. Bu meslek, sanat bir zanaat olduğu için emek- 
lilik maalesef yok. İşten emeklilik var. Ama görevden, sanattan emek- 
lilik maalesef yok. 


İstanbul'a küçük yaşta geldim. 10-12 yaşlarında İstanbul'a gelmiş- 
tim. 55 yıldır İstanbulluyum, 52 yıldır da Beykozluyum. Beykoz'da doğ- 
madık, ama Beykoz'da büyüdük. Beykoz'un en ücra köşelerine kadar, 
insanların nabızlarını en iyi bilenlerden birisi benim. Çünkü mesleği- 
miz icabı köyleri, mahalleleri dolaştık. İnsanlarla birebir ilişkiler içeri- 
sinde yıllarımızı verdik. İnsanlarla neredeyse akraba gibi olduk. Do- 
layısıyla Beykoz'un sorunlarını, ihtiyaçlarını en iyi bilenlerden birinin 
ben olduğumu söyleyebilirim. Çünkü buradan ekmek yedik, buranın 
suyunu içtik. Hatta bir laf vardır, “Onçeşmeler'in suyunu içen buradan 
ayrılamaz,” diye. Onçeşmeler'in suyu vatandaşlar arasında bir hastalık 
gibi kabul ediliyor. Buradan bir yudum su içen bir daha da Beykoz'dan 
ayrılamıyor. Memleketimiz her ne kadar Mesudiye olsa da biz mezar 
yerimizi bile Beykoz'dan edindik. Tabii ne olacağını Allah bilir ama Al- 
lah nasip ederse Beykoz'da gömülmeyi, Beykoz'da yatmayı gönlümüz- 
den geçiriyoruz. Çocuklarımıza da bu şekilde nasihatler ediyoruz. Bey- 
koz'da büyüdük ve inşallah Beykoz'da son nefesimizi vereceğiz. 


Beykoz İstanbul'un Anadolu'su. Burası hem bir köy hem bir ilçe. 
Yani bir adımda İstanbul'a gidebiliyoruz, ama bir adım gerisinde de 
Anadolu'nun bütün hasletlerini kendi köylerimizde yaşama imkânımız 
mevcut. Anadolu'nun Kars'taki, Erzurum'daki, Ordu'daki, Giresun'da- 
ki, Trabzon'daki hayatı bizim köylerimizde de aynen mevcut. 


Bizi hatırladığınız için özellikle teşekkür ediyoruz. Herkese mutlu- 
luklar, hayırlı günler diliyorum. 
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1953, Çavuşbaşı'nın Baklacı Mahallesi doğumluyum. Aslen Trabzon 
Ofluyum. Babam herhâlde 1945-1946 yıllarında buralara gelmiş. Dola- 
yısıyla biz de o günden bugüne buralardayız. İlkokulu, Çavuşbaşı Mer- 
kez'deki köşkte açılan okulda okuduk. Okulun ikinci mezunları biziz, 
bizden evvel bir mezun vardı. 1964-1965 yıllarında mezun olduk. Daha 
sonrası yok. Ümraniye köy gibi bir yerdi, orada zaten okula gitme şan- 
sımız yoktu. Maddi imkânsızlıklar vardı. Beykoz bize uzaktı, bizim çar- 
şımız Ümraniye idi. Buradan yürüyerek gider gelirdik. 


Çocukluğumuzda dokuztaş, saklambaç oynar, öyle vakit geçirirdik. 
Top oynardık, ama topumuz yoktu. Bezleri sarardık. Oyun oynaya- 
cak zamanımız çok da olmazdı. Burada herkesin hayvanı vardı. Baklacı 
Mahallesi'nde 4 hane idik. Başka da yoktu. Etraf tamamen boş arazi- 
lerdi. Sonra İstanbul Şehremini'de su tesisatçılığına başladım. Usta ol- 
duktan sonra askere gidene kadar İstanbul'un muhtelif yerlerindeki in- 
şaatlarda tesisat yaptım. 


Askerlikte Denizli 73. Piyade Alayı 81. Hava Takımı'na verdiler. As- 
kerde acemi birliğindeyken Kıbrıs'a ikinci çıkartma vardı. Oradan gö- 
nüllü olarak ayrılmıştık, son anda komutan bizi “Fazla geldi,” diye 
göndermedi. Kurayla bizi geri ayırdılar. Oradan usta birliğine, Aydın 
Askerlik Dairesi Başkanlığına geçtim. Orada albayın postası olarak as- 
kerliği bitirdim. 

Askerden geldikten sonra evlenmek maksadıyla Ümraniye'de bir ev 
tuttum. Evlendikten sonra da oraya yerleştik. Ümraniye'de akrabalar 
vardı. Onların komşusu diye hanımla tanıştık, daha sonra evliliğe kadar 


işi götürdük. 1977'de düğünümüzü yaptık ve Ümraniye'ye yerleştik. 


PTT Arla diye bir fabrika vardı. Memur aranıyordu ve biz de oraya me- 
mur olarak girdik. 9 sene orada görev yaptım. Daha sonra fabrika TE- 
LETAŞ olarak değişti. Biz oraya geçtik, daha iyi imkânlar vardı. 1999'a 
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kadar orada çalıştım, oradan ayrıldıktan sonra köyüme geri döndüm. 
Çavuşbaşı'ndan 40 sene uzak kaldık. 


Çavuşbaşı'nda o zaman tek muhtarlık vardı. Muhtar arkadaşımız 
bizi bırakmadı, “Beraber çalışacağız,” dedi. Çavuşbaşı'nın yolları ufa- 
cıktı. Onları genişlettik. Köy Hizmetleri, belediyeler falan derken se- 
çimler oldu. 1999 seçimlerinde Çavuşbaşı belediye oldu. İlk belediye 
başkanı Osman Şimşek. Başkan danışmanı olarak da biz olduk. Bera- 
ber Çavuşbaşı'nın tamamını dolaştık, her tarafında asfaltı yaptık. Sa- 
bahlara kadar, gece gündüz çalıştık. 5 seneden sonra mahallemizde 
muhtar seçildik. İki dönem, 10 sene de muhtarlık yaptık. Ondan sonra 
hac kurası çıktı, o arada onu da yaptık. Şimdi ise cami dernek başkanı 
olarak devam ediyorum. Camimizi bir abimiz yarıya kadar götürmüş- 
tü, koronadan dolayı rahmetlik oldu. Onun yerine biz devam ediyoruz. 


Beykoz'a at arabalarıyla değirmene giderdik. Dedeoğlu'nda değir- 
men vardı. Buğdayımızı, mısırımızı öğütmeye giderdik. Çocukken ora- 
lardan geçmeye korkardık. Beykoz'un deniz yakasında olan yerler- 
de gecekondular vardı. Ama tepeler tamamen boştu. Bizim Beykoz'la 
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başka bir bağımız yoktu. Bizim çarşımız Ümraniye'ydi. Ümraniye'ye 
yürür, gider gelirdik. 


Oyun oynayacak fazla zamanımız olmuyordu. Atlarla çift sürerdik. 
Odun, kışlık yakacakları temin ederdik. Anamıza ve babamıza yardım 
ediyorduk. Çocuktuk, ama bu işleri biz yapıyorduk. Hayvan bekliyor- 
duk. Böylece vakit geçiyordu. 


Öğretmenler ilkokuldan mezun olduktan sonra, mezuniyet sayesin- 
de bizi toplu hâlde Beykoz'a sinemaya götürürlerdi. Beykoz'da baş- 
ka bir sinemaya gitmedim. Biz sürekli Ümraniye'de sinemaya giderdik. 
Yazlık sinemalar, kışlık sinemalar vardı. Yazın yazlık sinemalara, kışın 
kışlık sinemalara giderdik. Açık havalarda sinemalardan faydalandık. 
Gece çıktığımızda oradan buraya yaya gelirdik. Genelde 2 film birden 
olduğu zaman daha çok hoşumuza giderdi. Cüneyt Arkın, o tür filmleri 
severdim. Mutluyduk, mutlu olmasak zaten gecenin o saatine kadar si- 
nemada kalmazdık. Haftada 2-3 sefer sinemaya giderdik. Buradan Üm- 
raniye 8 kilometre, yaya olarak gider gelirdik. 


O eski komşuluklarla şimdiki komşuluklar arasında dağlar var. Biz 
burada 4 haneydik. Aralarımız üçer metreydi, yani bir hane gibiydik. 
Çok güzel komşuluklarımız vardı. Çocuklarla hep toplanırdık. Büyük- 
ler bir tarafta, çocuklar bir tarafta oynardık. Babalarımız her akşam bir 
evde haber dinlemeye giderdi. Biz de onların yanına giderdik, sokulur- 
duk, çay içerdik. Komşuluklar güzeldi, şimdi ise komşuluk diye bir şey 
yok. Televizyonu açıp televizyonun başında vakti geçiriyorlar. 


O günler bambaşka günlerdi. Mesela bana şimdi, “Ümraniye'ye git 
gel” desen çok zor. O zaman seve seve gidip seve seve geliyorduk. 
Babalara saygı bambaşkaydı. Babanın yanında ayak uzatılmaz, yüksek 
sesle konuşulmazdı. Fakat şimdi ile kıyasladığım zaman arada dağlar 
var. Gençler sosyal medya çocukları. Ben şimdi torunlarıma bakıyo- 
rum. Hepsinin elinde bir telefon, öbürlerinin elinde bir telefon, ananın 
elinde bir telefon, babanın elinde bir telefon. Herkes telefonda. Kimse- 
nin oturup doğru dürüst sohbet ettiği yok. Gençlere tavsiyem, sosyal 
medyayı yerinde ve zamanında kullanmalarıdır. 


Ben memleketime gittim, yaylalara çıktım. Beykoz'da İstanbul'un 
yaylasındayım. Beykoz ve özellikle Çavuşbaşı İstanbul'un yaylası. 
Mutluyum. Allah büyüklerimizden razı olsun. Bizleri buralara getirdi- 
ler, yerleştirdiler. Yoksa bizim böyle bir şansımız olmayabilirdi. Beykoz 
Belediyesine bu çalışmalarından dolayı teşekkür ediyorum. Sevgi ve 
saygılarımı sunuyorum. 
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İlkokulu Yalvaç'ta bitirdim. 1965'te İstanbul'a geldim. Buralar gece- 
konduydu. Oturduğum evi bir gecede yaptık. Eskiden arkadaşlar ara- 
sında dayanışma vardı. Her hafta bir arkadaşımıza bir gecede ev yapı- 
yorduk. Ne yol ne elektrik ne de su vardı. Komşular elektriğini, suyunu 
birbirinden alıyordu. Ama çok güzel bir dayanışma vardı. Arkadaşları- 
mızla ailece görüşürdük. Biz onlara yardım ederdik, onlar bize yardım 
ederdi. Her şey çok güzel bir şekilde devam ediyordu. O zamanki dost- 
luk, arkadaşlık bambaşkaydı. 


Ben bu evi 1987'de yaptım. Bu eve 1994-1995'e kadar su vermediler. 
Büyükşehir'den bazı arkadaşların çalışmalarıyla bize geldi. Mahalleye 
de bize de su gelmiş oldu. Eskiden Beykoz Çayırı bambaşkaydı. Yazın 
şenlikler, pehlivan güreşleri olurdu. Sümerbank'ın sünnet düğünlerin- 
de konserler olurdu. Sabahlara kadar Beykoz futbol sahasında yapı- 
yorlardı. Sanatçılar getirerek eğlence düzenlerlerdi. 


İlk Beykoz Fidanlığı'nda çalışmaya başladım. Kamuya ilk defa orada 
girdim. Oradan ayrıldıktan sonra 1966'da Paşabahçe Şişecam'a girdim. 
Askere kadar orada çalıştım. 1966'da askere gittim. Askerden geldik- 
ten sonra tekrar Şişecam'a müracaat ettim ama işimiz olmadı. Eskiden 


Dedeoğlu'nda özel şişe fabrikaları vardı. Bir yıl orada çalıştım. Ondan 
sonra da 1975'te Sümerbank Deri Kundura'ya girdim. 


Yol, araç yoktu. Ben Paşabahçe'de çalışırken saatte bir otobüs var- 
d. O zaman Ortaçeşme'de oturuyordum, sabah 6'da işçi alıyorduk. 
05.15'te otobüse binersem fabrikaya yetişiyordum. Kaçırdığımda fab- 
rikayageç kalıyordum. Mesela 14.00-22.00 arası çalışırken akşam 10'da 
işten çıkıyorduk, ama otobüs yoktu. Otobüsü 50 dakika bekliyorduk, 
otobüs 23.00'e 10 kala gelirdi. Hatta bazen kışın arkadaşlarla yürür- 
dük. Otobüs gelirdi, bizi yakalardı. Paşabahçe'den buraya kadar yayan 
geldiğimiz dönemler çok olmuştur. Şimdi otobüsler, dolmuşlar her şey 
bollaştı. Mahallelerden Beykoz'a, Beykoz'dan Üsküdar'a minibüs falan 
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yoktu, taksiler çalışırdı. Hatta bazı taksiler iş çıkışı bizi alırlardı. Bir 
taksiye 10-11 kişi bindiğimizi bilirim. 

Paşabahçe'de hastanenin karşısında bir yazlık sinema vardı. Bey- 
koz'da meşhur bir kapalı sinema vardı, bir de Yalıköy'de ve yazlık si- 
nema vardı. Bir de Deri Kundura'nın yazlık sineması vardı, akşamları 
oraya gittiğimiz olurdu. Benim çalıştığım yer, çok tehlikeliydi. Yapıştı- 
nca, solüsyon imalatı yapıyorduk. Biz fabrikanın içindeki bütün kısım- 
ların ihtiyacını gördüğümüz gibi Doğu'da 4 tane daha fabrikamız vardı. 
Onların ihtiyacını da görüyorduk. Bunun yanında üretimin neredeyse 
7050'sini de piyasaya satıyorduk. 


Şu anıyı unutmam: Bakır el pompaları vardı. Kabın içine uçak ben- 
zini çekiyorlardı. Arkadaş gece çekerken benzini sanki alev almış gibi 
görüyor. Hemen kucağına alıp dışarıya götürmeye çalışıyor. Merdiven- 
den çıkarken de düşüyor. Benzin bir tarafa, kendi bir tarafa. Ama tabii 
yangın mangın yok. Yani Allah muhafaza zaten öyle olsa içeride o ka- 
dar patlayıcı, yanıcı madde var ki mahalle diye bir şey kalmazdı. O ge- 
ceyi çok korkulu atlattık. 


Kimseyi çakmak, kibrit, sigarayla fabrikadan içeri sokmazdık. Ayak- 
kabılarımızı çivili, topuklu, köseli giymezdik; lastik yerdik. İçimizde 
sigara içen kimse yoktu. Seçilerek alınıyordu. 20 sene fabrika çalış- 
mamız oldu. Elhamdülillah orada da çok güzel hizmetlerimiz oldu. Yep- 
yeni çalışmalar yaptık, yeni buluşlar yaptık. Fabrikamızın kazanması 
için elimizden gelen gayreti orada da gösterdik. Çok güzel çalışmalar 
yaptığımız için hâlâ müdürlerimizle irtibatımız devam ediyor. Emekli 
olalı neredeyse 50 sene oldu. 


Emekli olana kadar burada çalıştım. O arada teşkilat çalışmalarımız 
da oldu. 1974 seçimlerinde Yücel Bey'in ilk belediye başkanlığı adaylı- 
ğında ben Refah Partisi Tokatköy temsilcisiydim. Çok büyük çalışma- 
lar yaptık. Bu gördüğünüz Tokatköy'de dağ, bayır, tepeleri Yücel Bey'le 
gezdik. O zaman tabii daha gençtik. Güzel bir çalışmayla elhamdülillah 
neticeye vardık. Sonrasında güzel çalışmalar devam etti. O zamanki 
belediyemiz, mahalledeki teşkilatlarına da önem veriyordu. Mahallede 
kahvaltılar veriyorduk. 1995 yılında emekli oldum. Emeklilikten sonra 
serbest teşkilat çalışmalarına başladık. 1995-1996'da bizi Milli Genç- 
lik Vakfının Tokatköy'de bulunan binasında idare amiri olarak istedi- 
ler. Aşağı yukarı 10-15 sene orada idare amirliği yaptım, gençlerle ilgi- 
lendim. Orada da güzel faaliyetlerimiz oldu. Tokatköy'de seçimler iptal 
olunca ikinci seçimde de çok büyük çalışmalar oldu. Teşkilat çalışma- 
ları da ondan sonra devam etti. 


Recep Tayyip Erdoğan İstanbul il başkanıyken bize Kasımpaşa'da 12 
haftalık hatiplik semineri düzenlediler. 12 hafta 2 saat kendisiyle bera- 
ber olduk. Hatiplik seminerine çok değerli konuşmacılar, hatipler gel- 
di. Çok güzel bilgiler verildi. O seminere katılan kardeşlerimin içinden 
çok hatipler çıktı. 
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Günümüzde Doğu'da çıkan petrollerin o zaman bulunduğu hâlde ü- 
zerine nasıl beton döküldüğü anlatılmıştı. Şu anki Cumhurbaşkanımız 
bunları bildiği için, o kuyuları açıp tekrar petrol çıkarmaya başladı. Pa- 
şabahçe Şişecam'ın bir grevi vardı. Kendileri Beykoz'a teşrif ettiler. 
Sendika binasını beraber gidip ziyaret ettik. İstanbul Büyükşehir be- 
lediye başkanlığı seçimlerinde, Yücel Bey'le beraber buraya geldiğin- 
de aracın üzerinde Erbakan Hocamız, kendisi ve Yücel Bey'le konvoy 
hâlinle Tokatköy'ü ve Beykoz'u dolaştık. Öyle bir çalışmalarımız oldu. 


Rahmetlik Bayram Yılmaz amca, Milli Selamet Partisi ilçe başkanıy- 
dı. Onunla da güzel çalışmalarımız oldu. O dönemlerde Tokatköy'de, 
İsmail Nalbant amcamız, Hasan Yüksel abimiz bizi aracıyla her tara- 
fa götürürdü. Sabahlara kadar duvarlara slogan yazdığımız dönemler 
unutulacak gibi değil. O dönemlerde Ferruh Dalgıç askerden yeni gel- 
mişti, aramıza katıldı. Beraber çalışmalarımız oldu. Rahmetlik Nâzım 
Tur ilçe başkanımız oldu. Onlarla da çok güzel çalışmalarımız, çok gü- 
zel sohbetlerimiz oldu. Bilahare arkasından Şahin Soylu, Yücel Başka- 
nımız ilçe başkanlığı yaptı. Yücel Başkanımız döneminde de çok güzel 
çalışmalar yaptık. Yücel Başkanla ilçede canlanmalar, güzel açılımlar 
oldu. 


1968'de Isparta'da evlendim. 3 çocuğum oldu: 1 kız, 1 oğlan. Tabii bü- 
yüdüler, hepsini evlendirdik. Şimdi torunlarımız var. Hatta torunları- 
mızdan bile evlendiklerimiz oldu. 


Beykoz'da yaşamaktan gerçekten mutluyum. İnsanlarından, hava- 
sından, Beykoz'un güzelliğinden, manevi durumundan yani her yönüy- 
le memnunum. Çocuklarım, torunlarım, arkadaşlarım, dostlarım her- 
kes burada. 


Gençler biraz eskiyi karıştırsınlar. O zamanlar nasıl yaşanmış, gü- 
nümüzdeki yaşam nasıl, ne zorluklar çekilmiş öğrensinler. Bugünle- 
rin biraz kiymetini bilsinler. Güzel topluluklara, derneklere katılsınlar. 
İlmi ve insani bilgileri alsınlar. Vatana, millete, anaya ve babaya saygı- 
h olsunlar. 
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1937, Giresun'un Görele ilçesinin Kemerli köyünde doğmuşum. Ama 
70 senedir burada gurbetteyim. Bizim zamanımız, fakirlik zamanıydı. 
Don yok, gömlek yok, yalın ayaktık. 1955 senesinin 6. ayında kaçtım. 
7 günde İstanbul'a gemiyle geldim. Babamın koyunu vardı. Çobanlık 
yapardım ama çocuktum. Ayakkabı, lastik, çorap yoktu. Sonra çarık 
çıktı. Rahmetli Menderes geldi, bir lastik getirdi. O lastiği giyip İstan- 
bul'a geldim. O zamanlar köylerin çok müşkül bir durumu vardı. Çarşı 
5 saat. Millet yaya, atı olanlar atıyla gidip geliyordu. O zamanlar İstan- 
bul'da bizim mahalledeki kadar araba yoktu. Beşiktaş'taki çift yol yeni 
yapılıyordu. Sirkeci'den Eminönü'ne doğru çamurlu bir yol vardı. Ora- 
dan geçiyorduk. 


Okul görmedik, bize okul kapısı açmadılar. 1957'nin 6. ayında köyü- 
me ilkokul tabelası asıldı. Ama dünyanın şekil ve şemailini büyüdükçe, 
akıllandıkça, hissettik. Hayat üniversitesini bitirdik. 12 Aralık 1957'de 
askere gittim. 


Burada ilk Bakırköy'e geldim. Askere oradan gittim. Döndükten 
sonra orada 2 sene daha kaldım. Evlendikten sonra Zeytinburnu'nda 
oturdum. Burada bir akrabamız vardı, yanına geldim. “Sana buradan 


bir arsa alacağım” dedi. 1963'te buraya geldim. İlk çocuğum, büyük 


oğlum 60 yaşına yaklaştı; Bakırköy'de doğdu. Buraya bir gecekondu 
yaptım, oradan buraya geldik. 1963'te Paşabahçe Şişecam Fabrikasına 
girdim. 20 sene çalıştım. Mesleğim camcılık. Çoluk çocuk büyüdü bu- 
günlere geldik. 


Benim Adapazarı'nda akrabalarım çok, huzurlukta sülalemizin hepsi 
burada. Askerden geldiğim zaman oradan amcamın yanına gittim. Am- 
camın iki kat evi var. Balkonda oturuyor, yengem ile. Kapıda bir çeş- 
me var. Çeşmenin kapısında üç, dört tane kız var. Mahalle, komşu- 
lar şimdi gibi değildi ki. Çok samimiydi eskiden. Yengem bana dedi ki, 
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ha burdan bir kız ben sana verecem. Bırak dedim. Yok, dedi. Söz ver, 
birini alacağım sana. Dedim ha onu alırım, rahmetli bizim hanım. Onu 
sana vermezler dedi, bunlar Trabzonlu. Eski hasım sahipleriymişler, 
oradan buraya gelmişler, yerleşmişler. Döndüm geldim İstanbul'a iki 
gün sonra benim bir amcam vardı, Osmanlı hafızlarından. Adı İsma- 
ildi ama kuşu Hafiz derlerdi. 114 yaşında öldü. Başında yasin okuduk bir 
cuma günü öldü. Bir gün zeytin yanıma geldi. Hoş geldiniz, dedim. Dedi 
oğlum sen ne yaptın. Ne oldu, dedim. Sen bir kız istemişsin. Ben kızı is- 
tedim, adam annesi babası gelsin bir göreyim, demiş. Benim niye habe- 
rim yok, bana en büyük gelini söylüyor kayınpederine. Neyse bir pazar 
günü gittim, çalışıyorum tabi. Nasipmiş, evlendik. Bu yuvaları onun- 
la kurduk. Burada su yoktu tam bezelik oradan su taşırdık, tekiyle de 


Hayat mücadeleli geçti, gurbet hayatı ama bugünlere geldik Allah'a 
çok şükür. Çoluk çocuk büyüdü şimdi çok rahat ama yaşlandık. Benim 
dört çocuğum var, üçü oğlan. En büyüğü İlhan 1964 doğumlu, ikincisi 
Hayri 1966 doğumlu, üçüncüsü kızım oldu, annemin ismini verdim ona 
Halime, dördüncüsü Fuat oğlum var. En ufak oğlum 50 yaşında. 


Askerliği dört buçuk ay Afyon havaalanında, ben havacıydım, bir 
uçakta eğitim gördüm dört buçuk ay, ders aldık. Kursa gittik, radar 
kursuna Eskişehir'e. İki ay kurs gördük, tayinim çıktı İskenderun hava 
radar mevzine. Haleple karşı karşıya sahilden, denizden, 45 kilomet- 
re dağ değil. 


İlk buraya gelişim, Paşabahçe'de bir kahveye girdim, akşam oldu. 
Orada köyümden birisini gördüm. Burada akrabam vardı, gemide ça- 
lışıyordu. Onun yanına geldim. Bu bana tarif etti oradan çıktım ya- 


yan. Elektrik yok, karanlık. Birçok yerler olmaz. Mezarlık var orada, 
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mezarlığa çıktım karanlık. Bir sağa sola baktım bir ışık yanıyor. Orada 
bir evliye birisi varmış. Her akşam mum yakarlarmış. Onu gördüğüm 
gibi korktu, kaçtım. Böyle geldim sora gele akrabamı buldum. Orada 
kaldım o akşam. Bir tane ev yoktu bu Çubuklu taraflarında. Tabii za- 
manla değişti. İlk elektriği paramızla biz aldık buraya, ilk suyu para- 
mızla biz aldık. 


Şişecam fabrikası adam alıyormuş, gittim işe girdim. 24 sene ça- 
hştm orada, Cam fabrikasında. Sıcaktı ama temiz fabrikayı. Bu ha- 
vacılk hayatım var tozdan tıkanırdık. Burası temiz fabrikaydı. Kısmet 
böyleymiş. Burayla beraber hayat geçirdik. Almanya'ya kağıdım çıktı 
gitmedim. Gitmediğim de iyi olmuş, burada çalıştım vatanımda, bugün 
emekli oldum. Bugünlere geldik. 


Ben memleketini seven dernekçiyim. Memleketimin derneğini ben 
kurdum. Beykoz Giresunlular Derneği'ni. Kurucusu benim. Her beledi- 
yenin bir hizmeti vardır. Tabii her şeyde daha iyi, hem de hemşerimiz de. 
Herkesten memnunum. Bu yolları onlar yaptılar, döşediler. Allah razı 
olsun. Murat Aydın'a, bütün gelmiş geçmiş belediye başkanları, Yücel 
Çelikbilek en büyük hizmeti vardır. 


Beni Beykoz'da herkes tanır. Nereye gitsem kendi evim gibi. Ço- 
luğum çocuğum burada, torunlarım burada. Benim 22 tane torunum 
var. Beykoz'un sevilmeyen bir tarafı yok, her tarafı seviliyor. 
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İsmail Aydaş 


1950, Çankırı Kızılırmak doğumluyum. Orada doğdum, tahsilimi An- 
kara'da yaptım. 1974'te evlendim. Eşim de aynı meslekteydi, o da oku- 
yordu. 17 yıl bilfiil Kızınrmak'ta görev yaptım. 8 Ağustos 1990 yılında 
Beykoz Çavuşbaşı köyüne geldim. Çavuşbaşı o zaman köydü. 52 yıldır 
burada oturmaktayım. 25 yıl büyük camide görev yaptım. O zaman ta- 
bii ki köy hâli vardı, doğaldı. Şimdi çok gelişti, kalabalıklaştı. Camimiz 
eski bir camiydi. Şimdi aşağı yukarı oturma alanı 1.500 metre olan yeni 
bir camii yapıldı. Ben de 2015'te emekli oldum. Burada oturuyorum. 


Çavuşbaşı, Beykoz'un en güzel yeri. Havasıyla, ormanıyla çok gü- 
zel. Şu an hayatımı burada devam ettiriyorum. 2 oğlum, 1 kızım var. Oğ- 
lum öğretmen, gelinim öğretmen. Oğlumun biri Üsküdar Belediyesinde 
memur. Kızım evli. Beykoz'u her anlamda çok seviyoruz. Hem köy hem 
şehir hayatını yaşıyoruz. Bulunduğum yerde evim, bağım, bahçem var. 
Tavuk, tavşan, köpek hepsi var. Bahçemde onlarla meşgulüm. Biber, 
domates, salatalık, her türlü sebzeyi dikiyoruz. Her türlü meyve de var. 
Hurma, fındık, elma, armut, kivi yetiştiriyorum. Bahçemde bütün seb- 
zeler oluyor. Biz memnunuz, Beykoz'un güzelliğini görerek yaşıyorum. 


1990'da buraya geldiğimde Üsküdar'a tek araba vardı. 2 saatte bir 


araba olurdu. Okulun sıkıntısı vardı. Oğlum Baltalimanı'nda Behçet 
Kemal Çağlar'da okudu. Sonra Marmara Üniversitesinde okudu. O za- 
man araç, araba yoktu. Köy hayatı vardı, ama zamanla her şey gelişti. 
Şimdi her tarafa araç var, araba var. O dönemde sıkıntı çektik ama şu 
an öyle bir sıkıntı yok. Her türlü imkân var. Bir ara bura belde beledi- 
yesi de oldu. O zaman güzel şeyler yapıldı. Sonra belde belediyesi kalk- 
tı, Beykoz'a bağlandık. Hizmetlerimiz devam ediyor, bir sıkıntımız yok. 
Maddi manevi, sağlık yönünden de rahatız. 


Karekodu okutarak 
Beykoz Kültür Sanat 
Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


1990'da ben buraya geldiğimde 40 yaşındaydım. Komşuluğumuz 
iyiydi. Caminin yanında lojmanım vardı. Hırsızlar, arsızlar yoktu. 
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Çok rahattı. O günden bugüne güzellikten başka söylenebilecek bir 
şey yok. Her şeyde aradığımızı bulduk. 


197/”te evlendik. Ben askerden gelmiştim, eğitim bitmişti. Hanım da 
o dönemde hafizlık yapıyordu, okuyordu. Komşular, akrabalar aracı- 
lığıyla görücü usulü evlendik. Tayinim çıktı, kamyona eşyamı yükletip 
geldim. Burayı pek bilmiyordum, Ümraniye son durağa geldik. Gece 
saat 5'ti. Bir polise “Ben Çavuşbaşı Merkez Camii'nin imamıyım, oraya 
gidiyorum. Bana yolu tarif et,” dedim. O bana dedi ki, “Oraya gidemez- 
sin. Orası Teksas gibi bir yer. Sabah 9'dan önce girersen adamı keser- 
ler.” Gece saat 5, sabah namazı saati. Bu bana büyük bir korku verdi. 
Daha sonra “Sen bize ne olursa olsun tarif et,” dedim. Şoförle beraber 
ormana girdik. Ses seda yok. Biri el ayak kaldırsa aklımız gitti. O kadar 
korktuk. Sonunda da gelip camiyi bulduk. Çavuşbaşı'na girişimiz öyle 
bir korkuyla oldu. 


1990'da buraya geldiğimde Beykoz'a bayağı mesafemiz vardı. Biz 
görev icabı müftülüğe, toplantılara giderdik, ama yürürdük. Şimdi Bey- 
koz; içiyle, dışıyla yani her şeyiyle çok güzel. Zaman zaman bizim bu- 
raya belediye başkanları da gelmiştir, onlarla iç içe olmuşuzdur. Bey- 
koz güzeldi, ama şimdi çok güzel oldu. 


Genelde kuyu suyu içerdik. Terkos yoktu. Terkos gelince kuyular 
iptal edildi. Belediyeden 2 saatte bir araba vardı. Bir arabayla Üskü- 
dar'a git gel yapardık. Çocuklarımız eğitimlerini ona göre ayarlardı, 
öyle yola çıkarlardı. 


E 
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Beykozlu olmaktan çok memnunum. Burada iki hayatı birden yaşı- 
yorum: Şehir hayatı ve köy hayatı. Bulunduğum yerde her türlü imkâ- 
nım var. Meyvem, bağım, bahçem, her şeyim yerinde. Ondan dolayı en 
uzak yer 15 dakika. Bir havaalanına, bir hastaneye, bir postaneye 15-20 
dakikada varıyoruz. Beykoz benim için çok önemli, sevdiğim bir ilçe ve 
ömrüm oldukça da burada kalacağım. 


Beykoz'un bu güzel hâliyle kalmasını istiyorum. Betonlaşma olma- 
sın. Ormanlarımız; Beykoz'un hatta İstanbul'un ciğeri, sağlık üretiyor- 
lar. Bu da insanoğlunun yaşamasına bir nevi katkı oluyor. Ben şahsen 
betonlaşmaya, çok katlı evlere karşıyım. Bana göre betonlaşma yanlış. 


Ben burada 25 yıl görev yaptım. Sabah namazında camiye gider- 
dim. Bir gün beni köpekler çevirdi. Ezan saatiydi, elimde sopa yoktu. 
Ayakkabıyı attım, geri kaçtım. Bir saat bekledim, ezan vakti oldu. Mil- 
let camide beni bekliyor. Köpeklerin korkusundan bir türlü gidemedim. 
Nihayet köpekler gitti, ayakkabımı aldım. Cemaat beni bekliyordu. Ca- 
miyi ben açıyordum, ezanı okuyordum, milleti namaz kaldırıyordum. 
Öyle bir anım oldu. 


Beykoz'a geldiğimizde Beykoz Kundura ve Şişecam fabrikaları ça- 
lışıyordu. Sonradan nasıl olduysa ikisi de kapandı, şu anda hâlâ kapa- 
hlar. Benim cemaatimden orada çalışanlar, oradan ekmeğini sağlayan- 
lar vardı. 


Gençler bulundukları yerin kıymetini bilsinler, eğitim alsınlar. Eği- 
timsiz hiçbir şey olmaz. Bakkal ol, şoför ol yani ne olursan ol ama eği- 
timsiz olmaz. Onun için eğitim önemli. Saygı, sevgi, her şey eğitimden 
gelir. Eğitimi olmayan cahilden her türlü tehlike, zarar gelebilir. Kom- 
şuluk ilişkilerini, saygıyı, sevgiyi bilmeleri lazım. 


Sayın Başkanım Murat Aydın'a ilgisinden, alakasından dolayı teşek- 
kür ediyorum. Çabalıyor, kendisine kolay gelsin. Beykoz her şeyiyle 
dört dörtlük oldu, olmaya da devam ediyor. 
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İsmail 
Çakmak 


Karekodu okutarak 

Beykoz Kültür Sanat 

Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


1945, Artvin'in Borçka ilçesi Demirciler köyünde doğdum. 12 yaşına 
kadar orada yaşadım. Babam fakirdi, bu konuda babamdan şikâyetçi 
değilim. Okula hiç gitmedim, okul hayatım yok. Yalnız Artvin'deyken 12 
yaşında “Kameni Dağı Üniversitesi Çobanlık Fakültesi”ni bitirdim. Ben 
öyle diyorum, orada çobanlık yaptım. O benim için çok büyük bir üni- 
versite oldu. Kameni Dağı'nda bir adama oğluyla beraber 4 ay çoban- 
lık yaptım. Koyunu, keçileri vardı, onları otlattık. 


Ben 12 yaşındayken babam Samsun Terme'ye geldi. Terme'de bir 
arazi aldık. Babam biraz borçlandı. Babamın borcunu ödemek için Fat- 
sa'nın Sarmaşık köyündeki bir yere 200 liraya bir sene hizmetkârlık 
yaptım. Daha sonra fırıncılığa başladım. Allah'a şükür, çalıştık, çaba- 
ladık. 1971'de İstanbul'a geldim. 1976'ya kadar burada fırıncılığa de- 
vam ettim. Sonra da Deniz nakliyata girdim. O zaman hayatımız gü- 
zeldi, ama şimdi daha güzel oldu. 1976'da Deniz'e girdim. 16-17 sene 
Deniz Nakliyatta çalıştım. Dünyanın aşağı yukarı dörtte üçünü gezdim. 
1992'de oradan emekli oldum. O gün bugündür emekliyim. 


Beykoz'a yerleştirdiğimiz dönemlerde Beykoz tabii ki bu hâlde de- 
gildi. 5 yılda gelişti, güzel oldu. Ben Beykoz'dan da yaşadığım yerden 
de memnunum. Kundura, rakı, cam fabrikaları vardı. Biz uzun süre Pa- 
şabahçe'de esnaflık yaptık. Konfeksiyonumuz vardı. Müşterilerimiz bu 
fabrikalarda çalışıyorlardı. 


Beykoz o zaman da güzeldi, şu anda da güzel. Bazı sorunlar vardır, 
ama o bizleri aşar. Beykoz gitgide güzelleşiyor. Sahili falan çok güzel 
oldu. Kavacık'ta bir sinema var. Rahmetli eşimle ara sıra giderdik, ama 
çok az, sinemaya gitmek için vaktim olmazdı. Cüneyt Arkın'ın, rahmet- 
li Ayhan Işık'ın filmlerini seyrediyorduk. 


1964'te evlendim. Çoluk çocuğa karıştık. Ben buraya gelmeden bir 
yeğenim kayboldu. Burada oturuyordu. Buraya onu aramak, bulmak, 
yardımcı olmak için geldim. Bu yer satılıktı. O zaman da bedava gibiy- 
di, metrekaresi 10 liraydı. Burada kaldım, bir daha da geri dönmedim. 
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Deniz Nakliyata girme işini kafamıza soktular, uğraştım ve 1976'da 
Deniz Nakliyata girdim. 1992'ye kadar hayatımı orada devam ettirdim. 
1992'de emekli oldum. Kavacık'ta fırıncılık yapıyordum. O zamanlar 
çizmeyle gidiyordum, ama yollar şimdi çok güzel oldu. Hele şimdiki 
başkanımız gelince daha güzel oldu. Avrupa'yı çok gezdim, yolların Av- 
rupa'daki gibi ışıklanması çok güzel oldu. 


Çobanlık yaptığım adamın 200 koyunu vardı, 190 keçisi vardı. Eniş- 
tem oluyordu, amcamın damadıydı. Oğluyla beraber dağda çobanlık 
yaptım. Yazı, güz dönemini Artvin'in Kameni Dağı'nda geçiyorduk. Kı- 
şın da sahile iniyorduk. Babalarımız akşamları mutlaka bir yere misafir 
olarak giderlerdi. Birileri de bize gelirdi. Kestane, mısır pişirilir; soh- 
betler edilirdi. Bundan çok daha güzeldi. Şimdi karşıdaki apartmanda 4 
oğlum oturuyor. Çok uzun görüşemiyoruz, herkes işe gidiyor. Bazıları 
“Eski komşuluklar yok,” diyor, ama bana göre var. İletişim kurabilirsen 
komşuların vardır. Komşunun hâlini hatırmı, bir şeye ihtiyacı var mı, 
diye sorabilirsen eskiyle şimdinin bir farkı yoktur. Önemli olan komşu 
ile iletişim kurabilmektir. 


Biz eşimle nişanlanmıştık, ama benim askerliğim yaklaşmıştı. Kayın- 
pedere haber gönderdik. O zaman kayınpederle yüz yüze konuşmak ol- 
mazdı, sakıncalıydı. “Ben, askere gideceğim. Düğünü yapalım,” dedim. 
Onun da askerde bir oğlu vardı, dedi ki “Ali gelsin. Ondan sonra ya- 
palım.” Ben de dedim ki, “O geldiği zaman ben gitmiş olacağım. Onun 
gelmesine daha bir sene daha var. Ben şubeden oğluna bir hafta izin 
aldırayım.” Ondan sonra benim bacanak dedi ki “Bacanak, gel bu kızı ka- 
çıralım,” Kaçırdık. Bir gün köyde cenaze vardı, Allah rahmet etsin. Ka- 
yınpeder cenazeye gitti, biz de kızı kaçırdık. Tabii ablası aracılık yaptı. 
Ondan sonra Terme'ye gittik, Terme'de yakalandık. Muhtar devreye 
girdi o zaman, benden 3.000 lira başlık parası aldı. O zamanın parasıy- 
la çok büyük bir paraydı. Öyle anlaştık. 


1965'te ilk oğlum doğdu. 1968'de kızım doğdu ve vefat etti. 1969'da 
ikinci oğlum oldu. 4 oğlum var. 24 ay askerlik yaptım, çocuğum 25 gün- 
lükken gittim. Geldim, elinde küçük bir bidonla vermiş annesiyle bera- 
ber suya gidiyordu. 24 ay askerlik çok uzundu. Ben bahriyeydim. As- 
kerlik bizden önce 36 aymış. Bize maaş veriyorlardı. O zaman fakirlik 
zamanıydı, ben o zaman diyordum ki “Devlet bu 10 lirayı bize vermese 
de ordusuna silah alsa, ordusunu geliştirse.” 


1960 ihtilali beni çok üzen bir olay. Biz köylüyüz, ama birdenbire 
Türkiye'nin yaşamı değişti. Sonradan toparlandı. O adam bana göre 
asılmayı hak etmemişti. Memleket allak bullak oldu. Sonradan topar- 
landı, ama onu asanların da Allah cezasını verdi. Bir gemide asker- 
dim, Menderes'ten dolayı gazeteleri çok takip ediyordum. Gazeteler 
bana geliyordu, oradan dağıtıyordum. Cemal Gürsel'i çok takip ettim, 
Amerika'da hastanede yatıyordu. Bir gün gemide teftiş vardı. Hareket 
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bölümü, makine bölümü, güverte bölümü sırayla durmuştuk. Bize şöy- 
le bir göz gezdirdi. Boy sırasına göre dizildiğimiz için en sonda du- 
ruyordum. Gözlerini bana dikti. Kendimi rapor ettim. Kulağıma eğilip 
dedi ki, “Şu anda Türkiye'nin cumhurbaşkanı kim?” “Orgeneral Cemal 
Gürsel komutanım.” “Bu adam nerede şimdi?” “Amerika'da hastane- 
de yatıyor.” “Hangi hastanede olduğunu biliyor musun?” “Walter Reed 
Hastanesi,” dedim. Çünkü gazeteden çok takip ediyordum. “Teşekkür 
ederim,” dedi. Bizim gemi komutanının kulağına bir şey söyledi. Tef- 
tiş bitti, dağıldık. Yanıma bir çocuk geldi, “Telsiz astsubayı seni dümen 
evine çağırıyor,” dedi. Çektim, Abdullah astsubayım “Sen ne ettin?” 
diye sordu. “Bir şey yapmadım.” “10 gün mükafatın var,” dedi. Bana 10 
günlük bir izin kâğıdı yazdı. 


Beykoz'un geçmişiyle bugününü kıyaslarsak, bugün tabii daha gü- 
zel. Sahili, her taraf gelişti. Yollarımız çok güzel oldu. 1971-1973 yılları 
arasında, ta ki 1976'ya denize gidene kadar ben buradan çalışmak için 
çizmeyle gidiyordum. Şimdi yollarımız çok güzel. Çocuklarıma “Ben 
sizi Samsun'dan Türkiye'nin en güzel ili İstanbul'a getirdim, en güzel 
ilin en güzel ilçesine yani Beykoz'a getirdim,” diyorum. Bana göre Bey- 
koz, İstanbul'un en güzel ilçelerinden bir tanesi. 


Gençlerimize tavsiyem sigara içmemeleri, okumaları, anneye ve ba- 
baya sırt dayamamalarıdır. Okumak, yani kendi istikbalini kendin ka- 
zanmak önemli. Gençlere tavsiyem budur. “Annem ve babam var, ben 
yiyip yatayım,” demek yok. 


Beykoz Belediyesine ilçemize yaptığı hizmetlerden dolayı çok te- 
şekkür ediyorum. 
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İsmail Yavuz 


1943, Giresun Keşap doğumluyum. 1952'de babam bizi buraya ge- 
tirdi. 9 yaşındaydım, burada büyüdük, ilkokulu burada bitirdik. İlkokul- 
dan sonra, 14 yaşındayken babam beni Kendir ve Keten Sanayi İthalat 
Fabrikasında işe koydu. Orada çalıştım. 


Yaşım dolunca askere gittim. Geldikten sonra aynı iş yerine girdim. 
1982'de emekli oldum. 1984'te burada belediye ve muhtarlık seçimi 
vardı. Seçimde arkadaşlar bana gelip dediler ki: “Seni muhtar yapalım.” 
Ben o zaman olmak istemedim, fabrikada çalışmaktan yorulmuştum. 
Biraz dinleneyim istiyordum. Beni aza yaptılar. Onlara şunu söyledim: 
“Arkadaşlar bu mahallede hiç hizmet yok, otobüs dahi yok. Sadece bir 
halk otobüsü var, ama o da ufak. Çok çalışacağız. Ben buraya para 
için gelmedim. Emekliyim, bir maaşım var. İyi kötü geçiniyoruz” de- 
dim. 10 sene azalık yaptım, bayağı muhtar gibi çalıştım. Yenimahalle'de 
altyapı hiç yoktu. Bizim dönemde X75-80'ini bitirdik. Ondan sonra yol 
hiç yoktu, olanlar da çamurdu. Onları da bitirdik. 10 sene böyle geçti. 
Muhtar arkadaşım bana dedi ki: “Muhtar olmak ister misin?” “Destek- 
lersen olurum.” dedim ve oldum. Yenimahalle'ye bir mezarlık kazandır- 
dım, sağlık ocağını kazandırdım. Trafo, bilgisayar işlerini yaptık. Yani 
bayağı çalıştık. 


Köyden buraya geldiğimizde 9 yaşındaydım. Babam buraya bir yor- 
ganla geldi. O zaman Yenimahalle, Göztepe, Kavacık yoktu. Göksu Ma- 
hallesi'nde ikamet ediyorduk. Yazın çayırlarda dolanıyorduk. O zaman 
Küçüksu çok güzeldi, çok kalabalık oluyordu, iğne atsak yere düşmez- 
di. Aileme yardımcı olayım diye su satardım, o zaman 8 yaşındaydım. 
Bakkalda çıraklık yaptım. Mahalleye ekmek götürüyordum, sipariş ah- 
yordum. Sonra babam dedi ki: “Ben seni fabrikaya koyayım. En azın- 
dan bir garantisi var.” Babam kaloriferciydi. Beni, çalıştığı fabrikaya 
koydu. Oraya 1957'de girdikten sonra 1964'te askere gittim. Askerliği 2 
sene yaptım, o zaman 24 aydı. Gelince tekrar aynı fabrikada, Kendir ve Kareködü okutarak 


Beykoz Kültür Sanat 


Keten Sanayi Fabrikasında çalıştım. O da şimdi kapandı. Youtube hesabından 


bu röportaja ulaşabilirsiniz. 
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1965'te evlendim. Eşim Ankara'da oturuyordu. Buradan izinle köye 
gittim, orada tanıştık. Evlendik, hemen sonra askere gittim. Aşağı yu- 
karı 60 yıl evli kaldık. Vefat etti, kaybedeli 5 ay oldu. Daha üzerim- 
den acısı gitmedi. Adamın ailesi canının yarısı oluyor. Çocuklar, şunu 
şöyle bilin: Hanmlarımız bizim başımızın tacıdır. Onları hor görme- 
memiz lazım. Karşılıklı diyaloğumuz çok güzel olmalı. Kaba kuvvete 
hiç gerek yok. Biz de bu hâlâ çok oluyor ve üzülüyorum. Ben hanımı- 
mı seviyordum. 


5 çocuğum var: 2 kızım, 1 oğlum. Oğlum servis çekiyor, o da emek- 
li. Büyük kızım da emekli. O beyinden ayrılmıştı, beraber oturuyoruz. 
Çok sıkıntım yok. Yemeğimizi, çorbamızı yapıyor. Ortanca kızım evli. 
Ondan 1 erkek, 1 kız torunum var. Oğlumdan da 2 erkek torunum var. 


Beykoz 1984'te, yani Özal hükümeti zamanında başkanlık sistemi- 
ne geçti. 198/”te Ali Zengin, Beykoz'un ilk belediye başkanı oldu. Çalış- 
kan birisiydi. Onunla beraber çok çalıştık. Bize çok yardımcı oldu. On- 
dan sonra Şevket Arıkan Bey geldi, avukattı. O da yardımcı oldu. Biz de 
elimizden geldiği kadar onlara yardımcı olduk. Mahallemizde onlardan 
bayağı hizmet aldık. Allah rahmet etsin, Yücel Çelikbilek'ten de çok 
yardım aldık. Bazen bana takılıp “Ya Muhtar, çok istiyorsun,” diyorlar- 
dı. Ben de “Ben istemiyorum, halk istiyor,” derdim. 


Beykoz, biliyorsunuz, coğrafi yapısı itibarıyla dağınık, engebeli bir 
ilçe. Yapılan hizmetler kayboluyor, halk bunu görmüyor. Ben şunu 
söylüyorum: Kim Beykoz'a bir çivi çaktıysa Allah onlardan razı olsun. 
Yenimahalle'den kaç tane muhtar geçtiyse hepsinden Allah razı olsun, 
hepsine teşekkür ediyorum. 


Gençlerimiz çok çalışmalı. Dürüst olmalı. Dürüst olmadığınızda hiç- 
bir şeyin faydası yok. Onun için ülkenin menfaati için çok çalışın. Ülke- 
miz kalkınırsa biz kalkınırız. Bize çalışmak yarar. 


Yenimahalle'de asfalt yoktu. Evlerimizde o zamanlarda elektrik, su 
yoktu. Çeşme sularıyla idare ediyorduk. 1974'te, Ecevit zamanında bir 
genelge yayımlamıştı: “Gecekondusu olup da elektrik, su alamayan va- 
tandaşlarımız muhtardan alacağı bir ikametgâh ile elektrik ve su alabi- 
lir” Buna o kadar sevindim ki... Hakikaten çok güzel oldu. 


Eskiden komşuluk ilişkileri daha güzeldi. Gitme gelmeler çok olu- 
yordu. Bizim Bakırköy'de akrabalarımız vardı. Aşağı yukarı her hafta 
onlara giderdik, onlar da hep gelirdi. Şimdi birbirimize yabancı olduk, 
birbirimizi tanımıyoruz. Pandemi çıktı, hepten unuttuk. Hastalıklar da 
çoğaldı. 


Beykoz'a hizmet edenlerin hepsinden Allah razı olsun. Ben hizmet 
yapanı severim. 
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1991'de Beykoz Çavuşbaşı'na geldim. 1994'ten beri de burada otu- 
ruyorum. Ben din kültürü öğretmeniyim. Kastamonu İmam Hatip'in ilk 
mezunuyum ve daha sonra 1966-1967 yıllarında Erzurum Yüksek İs- 
lam^ bitirdim. 1 Kasım 1978'de Savaştepe Lisesinde öğretmenliğe baş- 
ladım. Malum o siyasi dönemler, bir şey yapmadık, Siirt Batman İmam 
Hatip'e sürüldük. İmam hatipte çalıştım. Orada bir yıl orada çalıştıktan 
sonra da eş durumundan Sarıyer'e geldik. Sarıyer'de rahmetli abimin 
bir dükkânı vardı. 


Ben türkü söylemeyi çok seviyordum, hatta sesim de çok güzeldi. 
Rahmetli dedem müsaade etmedi. Ben saz çalmayı, ud çalmayı sever- 
dim. Udum var, yaptırdım, ama geliştiremedim. Maalesef içimde ukde 
olarak kaldı. Ben kendim Yüksek İslam mezunuyum ama şu anda öyle 
şeyleri seviyorum. 


Bizim koyunumuz vardı, çok koyun güttük. Sırtımızda bir somun 
vardı, onunla dağlara gidiyorduk. Nuri Sesigüzel zamanlarıydı. Dağlar- 
da, kırlarda, bayırlarda türküleri dinleyeceğim diye elimde radyo taşı- 
yordum. Okulumuz çok uzak bir yerdeydi. Oraya bazen odunlarla gidi- 
yorduk. Tabii eski zamanlarda kalorifer yok, bir şey yok. Okulda bayağı 
çok kar yağardı, karda gidip gelirdik. İlkokulu o şekilde bitirdik. On- 
dan sonra Mevla'm nasip etti ve imtihanlara girdim. Kastamonu Vakıf- 
lar Talebe Yurdunu kazandım. 7 yıl da orada okumuş oldum. Ama Al- 
lah rahmet eylesin, Mecit Yılanloğlu diye bir müdürümüz vardı. Onun 
korkusundan okuduk. İyi ki öyle yapmış. Allah razı olsun. Mesela şu 
anda o dönemden kaç tane iş adamı çıktı. Disiplin olması lazım. Ma- 
alesef disiplin olmadan bir şey olmuyor. Eğitimde, evde, dışarıda, her 
yerde böyle. Ben her yerde disiplinden yanayım. Disiplin olması lazım. 


Bizim idealimiz vardı. Ben öğretmen olmak istedim ve o zaman Tay- 


yar Altıkulaç Beyefendi Diyanet İşleri başkanıydı. Bana, “Sen öğretmen 
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değil de müftü veya din görevlisi ol” “Hocam hayır, ben öğretmenlik 
istiyorum,” dedim ve öğretmenliği isteyerek seçtim. Balıkesir Savaşte- 
pe, Siirt Batman İmam Hatip ve ondan sonra Sarıyer İmam Hatip'e gel- 
dim. Sarıyer İmam Hatip'ten sonra İstek Vakfı, Doğanevler İlköğretim 
Okulu, Çavuşbaşı Ahmet Akça İlköğretim Okulu, en son da Nene Ha- 
tun İlköğretim Okulundan emekli oldum. 


Biz yaşlı olduğumuz için eski günleri yâd etmek istiyoruz. Eski gün- 
ler bambaşkaydı ve komşuluk vardı. İnsanlar birbirine gidip geliyor- 
lardı ve komşuluk hak, hukuku vardı. Ama maalesef şimdi öyle değil. 
1994'ten beri Çavuşbaşı'ndayım. Şu anki Beykoz'la daha önceki Bey- 
koz arasında çok büyük farklar var. Çünkü çok güzel işler yapılıyor, 
yapılmaya devam ediyor. Mesela Beykoz'umuzun o sahilleri düzeldi. 
Başkanımızdan Allah razı olsun, ben gerçekten çok memnunum. Ben 
buraya evimi yaptım. Malları son duraktan buraya çuvallarla sırtımda 
taşıdım. O sıkıntıları yaşamış olduk. Ama şu anda şükür olsun ki araba- 
lar geliyor. Başkanım Kavacık'ta Millet Sofrası diye bir yer açmış. Ora- 
da her zaman sıcak çorba içiliyor. Ben birkaç defa orada çorbamı da 
içtim. Allah vesile olanlardan razı olsun. Şu andaki çalışmalardan ga- 
yet memnunum. 


İlk Savaştepe'de göreve başladım. Benim saçlarım o zaman da 
uzundu. Hiç unutmuyorum Erzurum dadaş işi bir rugan ayakkabı yap- 
tm. O zaman malum kravat takıyoruz, yakalar büyük. O şekilde git- 
tik. Savaştepe'de müdürümüz Mehmet Bey vardı. “Selamünaleyküm” 
“Aleykümselam.” Ben çantayla içeri girdim. Şöyle bir baktı, “Din dersi 
öğretmeniyim,” dedim. Derse girdik, göreve başladık. Gençtim, dersle- 
re girmeye başladım. Ayağa kalktılar, arka sırada bir öğrencimiz aya- 
ğa kalkmadı. Gençlik bu ya, benim gücüme gitti. Zil çaldı, “Herkes çık- 
sın,” çocuğu işaret ederek “sen çıkma,” dedim. Çıkmadı. “Yavrum niye 
ayağa kalkmadın?” dedim. Bir şeyler anlattı bana, ondan sonra da en 
sevdiğim öğrencim o oldu. Beni yanlış anlamış. Ayağa kalkmamak ni- 
çin saygısızlık gibi geldi, bilmiyorum. O sağ sol meselesinde arkadaş- 
lar, “Hocam niye senin görevinde, nöbetinde bir şey olmuyor?” diyor- 
lardı. Çünkü benim çizgim hep düzdü. Bu her yerde böyledir. 


Gençlik yıllarımda sağ-sol meselesinde çok arkadaşım vefat etti, 
şehit oldu. Yani belki birileri bizi kullandı, bilemiyorum. Ama keşke 
“Bunu yapmasaydık, bu oyuna gelmeseydik.” diyorum. O dönemde her 
gün kavga olurdu. O günleri düşünmek bile istemiyorum. Çok karanlık, 
çok zor günlerdi. Kavga dövüş içinde, bakıyorsun kafası kırılmış, yarıl- 
mış. Böyle çok şey gördük. Sonra böyle bir şey olmadı, Allah'ıma şükür. 


Öğretmenlerimi unutmadım, imam hatipteki öğretmenlerimle gö- 
rüşüyorum. Ben onlardan kopmadım. Bende iz bırakın öğretmenle- 
rim oldu. Ben her zaman bunu söylüyorum. Aşağı yukarı 40 yıla ya- 
kın hizmet ettim. Şu ana kadar hiçbir velim, hiçbir öğrencimle kavgada 
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bulunmadım, kimse beni görünce yüzünü dönmedi. Bu benim için en 
büyük zenginliktir. Varlığı ve yokluğu, makam ve mevkiyi de gördük. 
Bunlar gelip geçici şeyler. Biz insan olmak zorundayız. Ben hep böy- 
le düşünüyorum. 


Aşırı baskıyla bir yere varılmıyor. Bu çok önemli. Öğrencilerimizi 
çağırmamız lazım. Gençlerle bir başkasının yanında yüksek sesle ko- 
nuşmak veya onları azarlamak, bana göre yanlış bir şeydir. Odaya ça- 
gırırsın, onunla görüşürsün. O zaman daha iyi anlıyorlar. Bu çok önem- 
li. Kızım avukat, Yeditepe Üniversitesinde okudu. 


Hanımla beraber bir gün doğal gaz kaydını almak için gittik. Orada- 
ki memur efendi bizzat beni ayırdı. Tabii ben “Benim öğrencim, ama 
nereden?” diye düşünüyordum. Hiçbir şey söylemedim. Bizi yanına 
aldı, bir şeyler ikram etti. “Hocam beni tanıdın mı?” dedi. Ben “Tanı- 
yamadım” dedim. “Ben 36 numaralı Sarıyer İmam Hatip'ten öğrenci- 
niz” Bazı şeyler çok güzel oluyor. Mesela böyle “Hocam benim tanıdın 
mı?” diye yanıma geliyorlar. Ben tanımıyorum tabii, çoğunu unutuyo- 
ruz ama görünce çok mutlu oluyoruz. Öğrencilerimizi belirli mevkiler- 
de görmek gerçekten çok mutlu ediyor. 


Beykoz bana göre İstanbul'un çok güzel ilçelerinden bir tanesi. Ben 
Sarıyer'den geldim. Devamlı Sarıyer'de oturdum. Buralar birbiriyle 
kardeş, karşıya karşıyalar. Beykoz sahili çok güzel, inşallah buradaki 
ormanlarımız da gitmez. Ormanlarımız bizim için çok önemli. Günden 
güne iyiye gidiyoruz gibi geliyor. Daha önce doğru düzgün yollarımız, 
asfalt yolumuz yoktu. Yollarımız şu anda asfaltlandı, çok güzel bir şe- 
kilde düzenlendi. Bir taraftan okullarımız yapılıyor. Çahşanlardan Al- 
lah razı olsun, diyorum. Her gelen bir şey yapmaya devam ederse daha 
güzel olacak. 


Gençlerimizin çok çalışması lazım. Hangi sektörde olurlarsa olsun- 
lar ama mutlaka çalışsınlar. Çalışmak zorundayız. Ne diyor şairimiz 
“Çalhş dedikçe din, çalışmadın durdun. Onun hesabına birçok hurafe- 
ler uydurdun. Sonunda bir tevekkül sokuşturup araya, çevirdiniz za- 
valh dini maskaraya,” diyor. Biz çalışmak zorundayız. Ne olursak olalım 
çalışmamız lazım. Çünkü vatanımızı, milletimizi, bayrağımızı seviyor- 
sak mutlaka topyekün çalışmak zorundayız. 
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1949 yılında, Göksu'da doğdum. Babam Yaşar Şekerci, annem Seher 
Şekerci, dedem Ahmet Şekerci. Onlar da burada, Göksu'da doğmuş- 
lar. Ziraatle uğraşan bir ailenin çocuğuyum. Gençliğimiz Anadoluhisa- 
rı, Göksu'da geçti. Çok mutluyduk. Güzel bir gençlik geçirdik. Küçük- 
su Plajı vardı. Küçüksu Çayırı'nın her yeri doğal futbol sahası gibiydi. 
Gençliğimiz çok güzel geçti. İnsanlar güzeldi, komşularımız çok kalite- 
li ve iyiydi, herkes birbirini severdi. Anadoluhisarlılar, Göksulular san- 
ki hepsi bir akraba gibiydi. Birbirlerine o kadar saygılı ve hürmetli in- 
sanlardı. 70'li yıllara kadar böyle güzeldi. 


Ben rahmetli dedemin tek erkek çocuğuydum. Onların cami altı kah- 
veleri vardı. Dedem ben çocukken yanında beni de götürürdü. Osman- 
Wdan, harplerden kalmış memurlar, askerler yani muhitimizde bir sürü 
insan vardı. Orada konuşurlardı, bunlar bana film, masal gibi gelirdi. 
Heyecanla dinlerdim. Çok da hoşuma giderdi. Dedemin Arabistan'da 
geçirdiği zamanları konuşurlardı, dedem asker arkadaşlarını anlatırdı. 
Abisiyle beraber 12 sene askerlik yapmış. Abisi İsmail Dümbüllü ile Ka- 
nal Seferi'nde Mısır'da esir düşmüşler, sonra Çanakkale'de birleşmiş- 
ler. Onları anlatırlardı, dinlerdim. Çok hoşuma giderdi. Askerlik çağı- 
na kadar çok güzel günlerimiz geçti, herkes iyiydi. Yolda o zaman bir 
büyük bizi görünce “Evladım nasılsınız?” derdi. Sizli bizli konuşurlar- 
dı. “Nasılsın, iyi misin? Annenize ve babanıza selam söyleyin. Sevgile- 
rimi gönderin,” derlerdi. İnsanlar sabahleyin vapurla işe giderlerdi. Bo- 
gaz vapurları meşhurdu, herkesin belli bir yeri vardı. Memurlar sabah 
8 vapuruyla işe giderlerdi. Hanımlar da çocuklarını alıp plaja götürür- 
lerdi. Akşam sepetini hazırlar, kocasını karşılamaya gittiği zaman Kü- 


çüksu'da, deniz kenarında akşam yemeği yerlerdi. Öyle güzel günlerdi. 


Rahmetli dedem Çanakkale Savaşı'nda karargâhta Ali İhsan Sabis 
Paşa'nın yanındaymış, abisinin bölüğü cepheye girecek, helalleşmeye 
geliyor. O arada bölük istirahat hâlinde. İstanbul Dişçilik Fakültesinden 
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genç bir çocuk ailesine mektup yazmış, kolaylık olur diye dedemden 
rica etmiş, “Bunu da gönderir misiniz?” demiş. O arada içme suyu bit- 
miş. Biraz ileride bir ağaç, ağacın altında da çeşme varmış. Çocuk tes- 
tiyi doldurmaya gitmiş. Orada çocuğa bir şarapnel gelmiş ve şehit ol- 
muş. Oraya gömmüşler, mektup dedemde kalmış. Dedem ailesine bir 
mektup yazmış, diğer mektubu açmadan kendi mektubunu ikinci bir 
zarfa koymuş. İsmini unuttum, dedem hep söylerdi. Çocuğun ailesi Ru- 
meli'deymiş. Dedem mektubu gönderirken Göksu'daki adresini de yaz- 
mış. Harp bittikten bir sene sonra aile, Rumeli'den buraya gelmiş. Şehit 
olan çocuk onların tek erkek çocuğuymuş. İstanbul Üniversitesi Dişçi- 
lik Fakültesinde ikinci sınıf talebesiymiş. Aile gelmiş, misafir etmişler. 
Dedemden “Bizi oraya götürebilir misiniz,” diye rica etmişler. Dedem 
aileyi almış, o şehit olduğu ağacın oraya götürmüş. Zaten ismini ağa- 
ca yazmışlar. Sonra geri dönmüşler, bir hafta misafir kalmışlar. Peri- 
şan bir vaziyette memleketlerine dönmüşler. Dedeme bu çok koymuş- 
tu, bunu anlatırken gözünden yaş gelirdi. 


60 ihtilalini yaşadık, gördük. Sonra belgesellerden de izledik. Yaşan- 
dığı zamanlar biraz küçüktük. Ben ortaokuldayken babam beni haylaz- 
lık yapmayayım diye İstanbul Milletvekili Hristaki Yoannidis'in çalışa- 
yım, biraz bir şeyler öğreneyim diye yanına gönderirdi. Demokrat Parti 
milletvekiliydi. 5 lisan bilirdi. Ofiste de Demokrat Partide Yassıada'dan 
çıkan milletvekillerinin hepsini o büroda görüyordum. Orada çoğunu 
tanıma imkânına sahip oldum. Orada yapılan bazı şeyleri anlatıyorlar- 
dı, çok üzülüyordum. Hristaki şunu anlattı: Onları Yeşilköy'den Yassıa- 
da'ya naklederken teğmenin biri tekmeyle cemseden aşağıya gitmiş. 
“Evladım, benim senin kadar oğlum var. Niye böyle yapıyorsun? Sen 
okumuş, eğitimli bir insansın. Biz ineriz, yani niye ittiriyorsun? Bir ye- 
rim kırılır. Sorun olur,” demiş. O mahkemeleri televizyonlarda izledik. 
Bunlar ülkemizi lüzumsuz yere geri bıraktı. Gençliğimizde bunların ül- 
keye zarar olduğunu, ne kadar lüzumsuz olduğunu, sanayimizi geliş- 
tireceğimize, teknolojimizi geliştireceğimize boş şeylerle uğraştığımızı 
görüyorduk. Zaten Osmanlı zamanı Sanayi Devrimi'ni yakalayamamı- 
şız. Kore bizden sonra başladı, kaç tane dünya markası onlara ait. Ama 
biz her 10 senede bir ihtilal gördük. 80 ihtilali zamanı sıkıntılı bir dö- 
nemdi, devlette para yoktu. Sonra ihtilal oldu. Ben iş hayatına başla- 
dığımdan beri 3 tane kriz gördüm. Bunlar hep zaman kaybettiren, sar- 
san olaylar oluyor. 


Ben hayali geniş bir çocuktum. Gençlerin hayali olsun. Bir imkân ya- 
kaladıklarında devamlı “Ben bunu yapacağım,” desinler. Çok okusun- 
lar. Bilgiye ulaşmak şimdi kolay. Ellerindeki telefonları bilgi için kullan- 
sınlar, bilgiyi arasınlar. Madeni ararsan bulursun. Bilgiyi öğrensinler. 
Neye yatkın olduklarını bilsinler. Kesinlikle “Ben yapamam, ben ede- 
mem,” demesinler. Bu insanlar bize bu ülkeyi yoklukla, ayaklarındaki 
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çarıkla teslim ettiler. Korkarak hiçbir şeye sahip çıkamayız. Ülkemiz, 
bayrağımız, çocuklarımız için bir şeyler yapmak zorundayız. Kendile- 
rini salmasınlar. Çalışsınlar. Hayalleri geniş olsun, öz güvenleri olsun. 


Dedem bu araziye başladığı zaman, akrabalarını da getirmiş ama 
başaramamışlar. Sulu tarımı bilmiyorlarmış. O zaman motor, su pom- 
paları falan yokmuş. Üstümüzdeki Elmalı Barajı'nı Fransızlar çalıştı- 
rıyormuş. Kömürle çalıştığı için, onun kondensat suyunu kullanıyor- 
larmış. O da yetersiz oluyormuş. Hayvanlarla, dolaplarla dereden su 
çekiyorlarmış. Çarklarla, ilkel bir yöntemle sulama yapıyorlarmış. Son- 
ra burada çömlekhaneler varmış, dedemi çalışkan olduğu için çok se- 
verlermiş. Bir gün demişler ki “Ahmet, bu vaziyette olmaz.” “Ne demek 
efendim?” demiş. “Seninle yarın Arnavutköy'e gideceğiz.” Peki demiş, 
bir sonraki gün gitmişler. Orada tarlalarda çalışan bahçıvanlar varmış. 
Oradan bir ekip yapmış, bir tane de Rum kâhya almış. Tabii onlar bu 
işi çok iyi biliyorlar, tecrübeliler. Dedem o zaman sulu tarımda muvaf- 
fak olmuş. Onların yaptığı sulu tarım Macar stiliymiş. Bir ara dedem 
bir motor getirmiş. Babası, “Bu gavur icadını buraya getirdin. Ne ola- 
cak?” demiş. Bir Ermeni usta motoru kurmuş, beton dökmüşler, şunu 
bunu monte etmişler. 2 gün sonra çalıştırmışlar, su çıkmaya başlamış. 
Dedemin babası, “Ahmet, oğlum biz “Gavur icadı, dedik ama atlarımız- 
da hep yara olmuş. Biz bu hayvanların ahını nasıl öderiz?” demiş. O 
zamanlar 10 tane atı su çekmek için değiştire değiştire kullanırlarmış. 
Adam motor için teşekkür etmiş. “İyi ki aldın oğlum, çok büyük sevap 
kazandın” demiş. O atlar da kurtulmuş. Sonra tabii burada tarım geliş- 
miş. Ayrıca her bahçenin, her çiftliğin 25-30 tane ineği vardı. Sistemi 
öyle kurmuşlar ki ekim dikim yapıyorsun, 6 ay boşluk oluyor. Ekimi de 
ona göre yapıyorlarmış. Patlıcan ekerse, içine lahana ekiyor. Lahanası- 
nı kesiyor, yaprakları hayvanlara kışın bile taze yeşillik oluyor. Aslında 
çok güzel bir sistem. Ben müteahhitlik yaparken Anadolu'dayken “Bi- 
zim dışarıdan bir şeyler aramamıza gerek yok. İçimizdeki çözülmüşleri 
köylere birebir uygulasalarmış, köylümüzün ekonomisi daha ileriye gi- 
derdi. Türkiye tarımda çok daha ileriye giderdi.” diye düşündüm. Ama 
bugün Allah'a şükür, tarım iyi yerlere geldi. Özel sektör çok gelişti. İh- 
racat yüksek. Bayağı büyük bir gelişme var. 


Sayın Beykoz Belediye Başkanımız Murat Aydın Bey'e bize böyle 
bir imkân tanıdığı için teşekkür ederiz. Kendisine de başarılar dileriz. 
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1946, İstanbul Beykoz doğumluyum. Anne tarafım Malatya, baba 
tarafım Bulgaristan Lofça'dandır. Ailemiz; en az 250-300 sene evvel, 
Gazi Osman Paşa Plevne'yi terk etmeden önce İstanbul'a geliyor. Edir- 
ne Pehlivanköy'e yerleşiyorlar fakat oranın çok bataklık olması sebe- 
biyle uzun müddet burada yapamayacaklarını anlıyorlar. Baba tarafım 
Beykoz Şahinkaya'ya yerleşiyor. Dülger, marangoz oldukları için ken- 
dilerine burada iki küçük ev yapıyorlar. 


Babaannem sarayda, buradaki Abraham Paşa Korusu'nda doğmuş. 
Zaman içinde dedemle tanışmışlar ve mutlu bir evlilikleri olmuş. Baba- 
annem; babam Bedri Alev, amcam Mustafa Alev, halam Türkan Alev'i 
dünyaya getirmiş. Babam, bir zaman Beykoz Kulübü'ne yüzücü olarak 
hizmet etmiş. Sonrasında köprü altında tornacı olarak, çırak olarak ça- 
lışmış. Hasköy fabrikalarında çıraklık yapmış ve yaşı geldiğinde aske- 
re gitmiş. Askerden sonra da gemilerde çalışmış. Sonra abisinin yardı- 
mıyla burada torna dükkânı açmışlar ama babam durmamış. Bir zaman 
sonra tezgâhları satıp cam fabrikasına ustabaşı olarak girmiş. Babam 
fabrikada kendini o kadar sevdirmiş ki... Zaman içinde küçük karde- 
şim Ahmet Alev'i fabrikanın sanat okulunda okutmaya başlamış. Kar- 
deşim oradan mezun olduktan sonra ustabaşı olarak yüksek ders gör- 
müş. Ben de askerden geldikten sonra babamın dükkânında görmüş 
olduğum eğitimle fabrikaya tornacı olarak girdim. Maalesef 1974 sene- 
sinde, elim bir trafik kazası sonucunda babam ve kardeşim birer gün 
arayla vefat ettiler. 


Babam ve kardeşimin vefatından sonra tek başıma kaldım. Çok zor- 
luk çektim, çünkü bu işin içinde yeniydim. Ama Rabb'imin yardımıy- 


la; arkadaşlarımın, çevremdeki insanların bana yardım etmesiyle işle- 
ri düzene koydum. 1989 senesine kadar fabrikada çalıştım, sonrasında 
emekli oldum. Askerdeyken öğrenmiş olduğum boyacılığa bir sene ön- 
cesine kadar devam ettim. Çok şükür artık yaşım 78, yorgunluk var. 


276 Beykoz'un Sözlü Tarihi ° 3 


Kamil Osman 


& 


Fatma Ülker 


Alev 


Karekodu okutarak 

Beykoz Kültür Sanat 

Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


Günlerim güzel geçiyor. Rahmetli babamın benim için hanımımı gör- 
mesi, onu 53 sene önce bana istemesi benim için çok güzel olaylar- 
dandır. O gün benim hanımı 5 kişi istemeye gitmiş: Bunlardan bir tane- 
si yüzbaşı, bir tanesi kaptan, biri de biz. Fakat babamla kayınpederim, 
daha evvelden tanıştıkları için onu bana layık görüyorlar. Şu anda 53 
senelik mutlu bir beraberliğimiz var. 


Sabah 08.00'de vapurla gider, akşam 17.00'de geri dönerdik. O va- 
purda herkesin bir yeri vardı. Kimse kimsenin yerine oturamazdı, her- 
kes birbirine nezaketle selam verirdi. Kimisi çayını içer, kimisi kahve- 
sini içerdi. Kavga falan olmazdı. Beykoz hastasıydım. Dolmabahçe'ye 
Beykoz maçlarını izlemeye giderdik. 25 kuruş verdiğimiz duhuliye; za- 
manla 50 kuruş, sonra 125 kuruş sonra da 2,5 lira oldu. Orada Bey- 
koz'un maçını seyreder, akşam da vapurla dönerdik. Hisar, Kanlıca, 
Çubuklu, Beykoz... Bağıra bağıra gelirdik. 


Çocukluk arkadaşlarım Tepeköylüydü. Ben bunları zaman zaman 
toplar; Şeker Bayramı'nda, Kurban Bayramı'nda sinemalara götürür- 
düm. Sihirbazlı eğlence yerleri gelirdi. Onlara giderdik. Büyük olduğum 
için onları ben kumanda ederdim. Benim hanımın akrabaları Beyoğ- 
lu'ndaydı. Herkes o zamanki parayla 2-3-5 liraya bilet alırken biz 50 
kuruş veya 75 kuruş verip bilet alırdık. Ben savaş filmlerine çok me- 
raklıydım. Mesela Normandiya Çıkarması'nı iki defa seyrettim. 


Babam 1955 senesinde maç izlemeye gitmiş. O maçta Galatasaray- 
h Kadri, Kaleci Sıtkı'yı iterek topu kaleye sokmuş ve hakem de golü 
vermiş. Hakem golü verince babam tribünden atlamış, hakemle ora- 
da bir münakaşaya girmiş. Bunun üstüne çizmeli polisler, “Kimsin lan 
sen? Sen bunu nasıl yaparsın?” diyerek babamı yaka paça ikinci şu- 


beye götürmüşler, benzetecekler. “Sen ne yaptın? Kimsin?” diyorlar. 
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“Ben” diyor, “Cemil Beril'in torunuyum.” Halbuki damadı ama torunu- 
yum, diyor. “Torunuyum,” deyince bunlar bir afallamış. Bunun üzerine, 
ister inanm ister inanmayın, köprü açılmış. Gece olduğu için köprüyü 
kapatmışlar. Karaköy Köprüsü açılmış, babamı jipe koymuşlar ve İstin- 
ye'deki eve kadar bırakmışlar. Babam da onlar arkadan bakarken yuka- 
m doğru çıkmış, hakikaten evi de orada. Hâlâ da o ev duruyor. Ondan 
sonra babam eve gidince onlar da gitmiş. Babam da tekrar aşağıya in- 
miş ve Yeniköy'e koşarak, kayıkla gece vakti Beykoz'a geçmiş. 


Her sene, izin ikramiyesi alırdık. 30 liraydı o zaman. Sarıyer'deki 
Urcan'a, Palet'e giderdik. Hep büyük artistlere giderdik. Yani o zaman- 
lar bir gecede 30-35 liraya çok mutlu olunabiliyordu. Çok güzel gezdik. 
Şimdi imkânı yok, öyle bir şey kalmadı zaten. 


FATMA ÜLKER ALEV: Kızlık soyadım Yılmazer. Biz 8 kardeşiz. Biz 
Ortaçeşme'de oturuyorduk. O zaman burası böyle kalabalık değildi, en 
fazla 15-20 ev filandık. İlkokulu bitirdikten sonra okumadık, o zamanlar 
okuma şansımız yoktu, çünkü okul yoktu. Sonradan Hacı Numan İlko- 
kulu yapıldı. Annem oranın aile birliğinde çalışmaya başladı. 


Her hafta bir yere giderdik. Babam çok meraklıydı. Pazar günle- 
ri muhakkak ya Yuşa Hazretlerine ya da Kaymakdonduran'a giderdik. 
Oraya sabah erkenden gider, yiyip içerdik, salncaklar kurardık. Ama 
konu komşu hep birlikte giderdik, biz yalnız gitmezdik. Orada zaten alt 
tarafı 6-7 evdik ve en az 5 tanesi gelirdi. Patika, toprak yollar vardı. Ba- 
bam, atın iki küfesine denge sağlayarak çocukları koyardı. Bir gün, hiç 
unutmuyorum, o dar yoldan çıkıyorduk; o zaman bostanlık gibi, her- 
kes bahçesine bir şeyler ekerdi. Karadenizli bir hanım babama dedi ki, 
“Oy bu çocukların hepsi senin midur?” Babam, “Yok yok. Hepsi benim 
olur mu, yarısı komşunun,” dedi. “Baba,” dedim, “niye öyle söyledin?” 
“Kızım nazar olur, söyler miyim?” dedi. Çok mutlu, çok güzel anlarımız 
oldu. Allah'a şükürler olsun huzurlu ve sağlıklı yaşadık. 


Gençlerimize saygılı, sevgili olmalarını tavsiye ederim. Yaşlıları 
saysınlar, gençlerle güzel anlaşsınlar. Günlerini güzel, iyilikle değer- 
lendirsinler. Bizim çocukluğumuzda, yani ben 15-14 yaşlarındayken ev- 
lerimizde su yoktu. Kuyulardan, komşuların kuyularından su çekerdik. 
Ben komşulara gittiğim zaman yaşlı teyzelerin işini yapardım, evine 
suyunu taşırdım, merdivenlerini süpürürdüm, evini silerdim. Ne ka- 
dar iyi niyetli olursak -yani benim düşüncem- Allah da insana o kadar 
huzur ve rahatlık veriyor. Bugünüme şükürler olsun. Anneme baktım, 
babama baktım, kayınvalideme baktım, eşimin amcasına baktım. Başı- 
nı yastığa rahat bir şekilde koymak var ya, o çok huzur veriyor. Bütün 
gençlerin de bunu yaşamasını çok arzu ederim. 
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1945 yılında, Beykoz'da doğdum. Hiçbir yere gitmedim, hep burada 
oturdum. Paşabahçe Cam Sanayi Anonim Şirketinde teknisyen olarak 
görev yaptım. Kadıköy Anadolu Kolejini bitirdim. Özel Yüksek Öğrenim 
Okulunda 2 sene okudum ama askerlikle bir işim olmadığı için okulu 
terk ettim. Lise mezunuyum. 


Benim bütün ailem, 100 küsur senedir emniyet teşkilatında çalışmış- 
tır. Ankara Etimesgut Zırhlı Birlikler'de askerlik yaptım. Bizim zamanı- 
mızda askerlik 24 aydı. İnsan oradayken, görmediği her şeyi görüyor. 
1985'te evlendim. Eşim de bir bankada çalışıyordu. 39 senedir evliyiz. 
2 çocuğum var, birisi dükkânı çalıştırıyor. Ben de dükkânda bütün gün 
kitaplarımı okuyorum, yaptığım şey bu. 

Bizim buraya gelişimiz şöyle olmuş: Dedemin dedesi buraya askere 
gelmiş. İsmi Salih. Uzun boylu, 136 kilo ağırlığında bir adam. Sultan Ill. 
Mustafa, l. Abdülhamit ve lll. Selim tarafından çok sevilmiş ve burada 
bayraktar olarak görev yapmaya başlamış. Paşalık vermişler, paşalığı 
kabul etmemiş. “Paşa olursam bu bayrağı ömrüm boyunca taşıyamam,” 
demiş ve bayraktar olarak 84 yaşında, 1804 yılında emekli olmuş. O 
zaman Osmanlı Devleti paşalara kendi topraklarından yer veriyormuş. 
Mesela eskiden Akbaba, Dereseki Mahallesi'ne bağlıyken -şu an Dere- 
seki, köy oldu- Sultan Selim Vakfına aitmiş. Dedemin dedesine de ora- 
dan bir yer verilmiş. Buraya yerleşmişiz. 


Beykoz, Boğaz'ın en güzel yerlerinden bir tanesidir. Beykoz'un en 
önemli yeri, Beykoz Çayırı'dır. Tarihi bir yerdir. Burada, İpek Yolu üze- 
rinde; kışla olarak kullamlan bir yer var. Sonra bu yer askeriyeye inti- 
kal etmiş ve Beykoz Çayırı eğitim alanı olarak kullanılmış. Beykoz'un 
en güzel yerleri deniz kıyısındaki köyleridir. Beykoz'un iki tane, özellikli 
suyu vardır: Bir tanesi Karakulak, diğeri de Sırmakeş suyu. 


Fabrikalar çok önemlidir. Orada çalışan bir insan kendinden ne bek- 
lendiğini, mesela cam mamulü tıraşlayan biri günde kaç tane yapması 
lazım geldiğini bilir. Kimisi çok yapıp parasını alır, kimisi az yapar. Deri 
kundura fabrikası o zamanlar burada meşhur sünnet düğünleri yapardı. 
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İnsanlar çocuklarını tek başına sünnet ettiremedikleri için burada toplu 
sünnetler yapılırdı. İnsanlar radyolarda sadece sesini duydukları meş- 
hur sanatçıları gözleriyle görebilirlerdi. Çok güzel ortamlardı. 


Beykoz'da Osmanlı'nın bir çeşme grubu vardır, bunlar önemlidir. İlki 
Ortaçeşme. Osmanlı 3 çeşme sistemi kurmuştur. İlk çeşme, 1701'de ya- 
pılan çayırdaki çeşmedir: Terazi Çeşmesi, Terazibaşı da denir. Sonraki 
Ortaçeşme'dir, o da Fevzi Çakmak lisesinin yanındadır. Ortaçeşme'nin 
şöyle bir özelliği vardır: Namaz kılmak isteyenler, çeşmenin arka tara- 
finda namazlarını kılarlar. Ortaçeşme, mihrap çeşmedir. Bu çeşmenin 
aynısı Sarıyer'de de vardır, bu sistem orada da böyledir. Son çeşme de 
şu anda Tokatköy minibüs durağının oradaydı, ama o çeşme yok olmuş. 


Günümüze kalan tarihi eserlerden Mecidiye Kasrı, Kavalalı Meh- 
met Paşa tarafından yaptırılmıştır. Aslında saray dediğimiz şey, iki 
tane uzun ve büyük salondan ibarettir. Başka bir özelliği yoktur. Onun 
çok özel bir yönü vardır: Toprak altında bir hamamı vardır ve bu ha- 
mam, istiridye kabuğundan yapılmıştır. Şimdi o hamam yok, kayboldu. 
Buranın güzelliklerinden bir tanesi de Yoros Kalesi'dir. Etrafı Boğaz'a 
hâkim bir tepedir. Oraya girerseniz, bütün İstanbul Boğazı'nı yukarı- 
dan seyretmiş gibi olursunuz. 


1800'lü yıllarda, Ahmet Mithat Efendi, “Benim bulunduğum yer en 
güzel yerlerden bir tanesi,” demiştir. Beykoz'daki kırmızı yalı ona aittir. 
Orada o zamanlar güzel yalılar vardı, yalı kültürü vardı. Ondan sonra 
orta hâlli tabakanın da bir kültürü vardı. Bir dönem gecekondu kültürü 
yaygınlaştı. Tokatköy gecekondulaşmaya başladı. Ama şimdi yavaş ya- 
vaş gecekondu kültürü kalkıyor. Yerlerimiz çok değerlendi. 


Yalıköy ve Beykoz'un ortasında Çakmak Dede Mezarlığı vardır. Ora- 
sı aslında Kadiri tekkesidir. Önceden deniz, Çakmak Dede Mezarlığı'nın 
duvarlarına kadar geliyordu. Beykoz öyle bir yerdi. Yani Yalıköy ile Bey- 
koz arasında deniz vardı, yol yoktu. Yaşlı insanlar oradan geçemiyor- 
du, at sırtında yahut da o mezarlığın duvarlarının üzerinden yürürlerdi. 


Şahinkaya'da şu anda yanmış olan bir ev var. O ev, padişah ferma- 
nıyla, evin alt katına bir güherçile deposu ve üst iki katına da 18 kişi 
barınacak şekilde yaptırılmıştır. Oranın karşı tarafında bahçeler vardır, 
o dönemler oraya bir barut imalathanesi kurmuşlar. Dumansız barut. 
O zamana kadar Türkiye, dumansız barutu Prusya denilen bir devlet- 
ten alıyormuş. Prusya, şimdiki Kuzey Almanya'da bir yer. Oradan ahr- 
ken ilk defa Fatma Hanım'ın akrabaları dumansız barut yapıyorlar. Za- 
ten o sokağın adı da Dumansız Sokak'tır, Şahinkaya Dumansız Sokak. 

Şimdi biz nereye gidersek gidelim Beykoz'u ararız. Çünkü Bey- 
koz'dan istediğiniz her yere rahatlıkla gidebiliyoruz. Deniz kıyısında, 
çayırları var. Böyle bir yer İstanbul'da çok az bulunur. Bu büyük bir ni- 
met. Eskiden çalışan insanlar Beykoz'a pek gelmezdi. Beykoz, sonra- 
dan önem kazandı. Buralarda hiçbir şey yoktu. Mesela otobüsler bura- 
ya gelemezdi, sadece Beykoz Parkı'nın önünde dururlardı. Otobüsler 
1985 yılından sonra buraya geldi. Böylelikle, Beykoz önem kazandı. 
Öncesinde burası çok sakin bir yerdi. 
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Görele'nin Sofulu köyünde doğdum. Çiğdem Merkez Camii'ne imam 
olarak 1966'da geldim. Bu camiye ilk defa ben imam olarak geldim. 1970 
yılında Çavuşbaşı Merkez Camii'ne atandım. 1980 yılında Soğuksu 
Merkez Camii'ne geldim ve 1999 yılında oradan emekli oldum. 


Ben çocukluğumu çok iyi yaşayamadım. Çocuk yaşta okumaya git- 
tim. Oynamaya hiç fırsat bulamadım. Gece gündüz çalışırdık. Çok zor 
şartlar altında okuduk. Okuma imkânlarımız kısıtlıydı. Bazı kitapları 
bulup okuyamazdık. Hatta bir kitabı, burada Deniz Yolları'nda çalışan 
bir eniştem vardı, o emanet olarak bana buldu. Ben okudum ve tekrar 
kendisine gönderdim. Çünkü bizim zamanımızda dini eserler pek bu- 
lunmuyordu. Din eğitimi yasaktı, Kur'an kursları yasaktı. 1967 yılının 
yaz tatilinde camide çocuk okutuyordum. Ama polisten korkumuza ca- 
minin pencerelerine perde asıyorduk, bizi görmesinler diye. Çünkü o 
da yasaktı. Kur'an kurslarında da Arapça eserler yasaktı. Müfettiş gel- 
diği zaman önce Arapça eser var mı, diye bakardı. 


Çocukluğumda ve gençliğimde bu yasakları yaşadık. Hatta başımı- 


za takke takamazdık. Bir ara şöyle bir şey oldu: İlçeye, Görele'ye gel- 


dim. Başımda bir takke vardı. Zabıta beni öyle görünce bağıra bağıra 
arkamdan koştu, “Derhal başından çıkar onu,” dedi. Ben zabıtayı gö- 
rünce oradan kaçtım, zaten çocuktum. O dönem sadece takke değil, 
birçok şey yasaktı. Hatta bir gün şuna şahit olmuştum: Caminin kapı- 
sında yaşlılar oturuyordu, biz de yanlarındayız. Karşıdan jandarmalar, 
askerler göründü. Onlar görününce tütün tabakalarını ceplerinden çı- 
kanp bir yere attılar. “Niye,” diye sordum. “Yasak, asker yakalarsa bizi 
götürür,” dediler. 


Bize hutbe verirlerdi ve derlerdi ki, “Cuma günü hutbede sadece din- 
den, imandan, ahlaktan bahsedeceksiniz. Başka konulara girmeyin, ya- 
sak.” Konuşmaya da korkardık hâliyle. Memleketteyken medreselerde 
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okumuş alimlerle tanıştım. Dini konularda konuşmaya korkarlar; ko- 
nuştuklarında da bir gören oldu mu, diye etraflarına bakarlardı. Çok 
korkarlardı. Bir yasak devir yaşadı ülke ama daha sonra yavaş yavaş 
bunlar kalktı. Şimdi rahatça konuşabiliyoruz, anlatabiliyoruz. 


Gençliğim genelde din hizmetinde geçti. Tahsil devresi bitince gö- 
reve başladım. Görevimi iyi yaptığıma inanıyorum, şükürler olsun. Çok 
iyi hizmetlerim oldu. Tabii görev yaparken 1968 yılında askere gittim. 
Askerliğim de çok iyi geçti. 


Eşimle ben burada imamken anlaştık. Ben buradaydım, eşim de Gi- 
resun Tirebolu'daydı. Buraya abisinin yanına geldi. Bir başka hanım 
devreye girdi. “Ben sizin yuvanızı kuracağım. Bana itiraz etmeyin,” 
dedi. Biz de “Olur,” dedik. Allahu Teala'nın takdiri de öyleymiş. 1967 yı- 
lında yuvamızı kurduk. 


Eskiden belediye başkanlığı yoktu ilçelerde, şube müdürlükleri var- 
d. Beykoz Belediyesi Şube Müdürlüğü de vardı. Şu an Yalıköy'e yak- 
laşınca deniz tarafında bir otobüs durağı var. Şube müdürlüğü ora- 
daydı. Bir iş için oraya gittim. Belediyenin tam girişinde, merdivenden 
yukarı çıkarken sol taraf tamamen çöplüktü. Çok dikkatimi çekti. “Bu- 
rası belediye, niye bu hâlde?” diye düşündüm. Toplamak biraz da zor 
oluyordu herhâlde, altta kahyordu. O görüntü beni çok duygulandırdı. 
Daha sonra Başkan Ali Zengin zamanında, şimdiki belediyenin büyük 
bir kısmı yapılmıştı. Bir o zamana bakıyorum, bir de şimdiki zamana 
bakıyorum. Şimdi her şey çok değişik, çok daha medeni. Her bakımdan 
gelişmişlik var. Yollarımız, ibadethanelerimiz de dâhil eskiye göre çok 
büyük bir ilerleme var. Aslında bizim kültürümüze uygun olan da bu. 
Şu an camilerin temizliğine de belediye bakıyor ve camilerde bir evin 
temizliği kadar temizlik yapılıyor. Bu çok büyük bir gelişme. 


AT 74 Bia z 
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Komşuluk ilişkilerimiz çok iyiydi, şimdi o kadar iyi değil. Komşu 
komşuya güvenirdi, emanet alıp verirdi. Herkes de o emaneti korur- 
du. Biz, yaz aylarında yatsıdan sonra, şuradaki elektrik direğinin di- 
binde komşularla toplanırdık. Orada gecenin geç saatlerine kadar ka- 
dın erkek oturur, muhabbet ederdik. Çok iyi ilişkiler vardı. Doğrusu o 
zamanları arıyorum. Herkes birbirini tanırdı. İnsanlar birbiriyle mu- 
habbet ederdi. Şimdi o kadar iyi ilişki kuramıyoruz. Bir de teknolo- 
ji gelişti, evlere televizyonlar geldi. Biraz da bunun etkisi var. O za- 
man herkesin evinde yoktu. Benim haber dinleyecek bir radyom bile 
yoktu. Komşunun kocaman bir radyosu vardı, gidip orada bazen ha- 
ber dinlerdik. 


Bir at arabası odun aldım, odunu kapıya koydum. Bir gün geldim 
baktım ki iki tane komşu hanım baltaları alıp gelmişler, benim odunu- 
mu kesiyorlar. “Sen kesemezsin. Bir yerini, elini ayağını kesersin. Biz 
kestik. Sen şimdi odununu yak,” dediler. Böylesine güzel ilişkiler vardı. 
Allah yine nasip etsin. Komşu da çok önemli. 


Ben Beykoz'u seviyorum. Başka yerlerde de duraklarım var ama, 
ancak Beykoz'da rahat ediyorum. Beykoz'un havası, hizmetleri, özel- 
likle de belediyenin hizmetleri benim çok hoşuma gidiyor. Biz Bey- 
koz'da belediyeyi daima yanımızda hissediyoruz. Kimin ne sıkıntı- 
sı varsa giderebiliyor. Çok da memnunuz kendilerinden. Eskiden hiç 
çöp alınmıyordu burada, yani şu mahallede, komşular çöplerini bizim 
bahçeye döküyorlardı. Şimdi haftada iki gün alınıyor; ayrıca vatanda- 
şm bahçesinden topladığı çalıları, yaprakları bile alıyorlar. Bir sıkın- 
tmz olsa, “Tamam, belediye yanımızda. Belediye bize yardım eder,” 
diyoruz. 


Beşer hayatında gençlik çok önemli bir evre. Allahu Teala kuluna 
gençliği bir defa veriyor. Biz gençlerimize, yavrularımıza “Gençliğini- 
Zi kirletmeyin çünkü bir daha elinize gelmeyecek,” diyoruz. Gitti mi bir 
daha gelmiyor. Bu gençliği kirletmeyeceğiz. Bu nasıl olacak? Sabırlı ve 
metanetli olacağız. Çok şükür memleketimizde büyüklerimiz, ataları- 
mız bize hep örnek insanlardır. Peygamberimizi, sahabelerimizi, bü- 
yük ve değerli insanları, vatanına, memleketine hizmet etmiş büyükle- 
ri, devletimizin yetiştirdiği insanları kendimize örnek almalıyız. Yoksa 
nefsimize uyarız, gençliğimiz heba olup gider. Buna çok riayet etme- 
miz lazım. Hangi genç, gençliğini kirletirse sonunda mutlaka pişman 
olacaktır. 


İnsanın kalbine rahatlık veren bazı durumlar vardır. Bunların bir 
tanesi de insanlara hizmet etmektir. Bir şekilde, elimizden ne geliyor- 
sa, mesleğimiz ne ise o yönde insanlara hizmet edebilmek, insanla- 
rın kalplerine dokunabilmek, bulunduğu yerde daima aranan bir in- 
san hâline gelebilmek, iyi insan olmak için gece gündüz gayret etmek 
zorundayız. 
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Köyde hayatımız rençperlik, çobanlıkla geçti. 1955'te okulu bitir- 
dim. Okulu bitirince açık bir kamyonla hemen Ordu'ya geldim. Orada 
bir handa 4 gün 4 gece kaldık, gemi gelmedi. Ondan sonra gemi geldi. 
4 gece o gemide kaldık. Gemi 8 günün sonunda Karaköy'ün oraya gel- 
di. İstanbul'a ilk gelişim öyle oldu. 


Beykoz'a gelince ben 3 sene dayımın yanında kaldım. Onun yanında 
çalıştım. Hem bakkala hem kahveye bakıyordum. Ondan sonra 1954'te 
annemi getirdik. Annem belinden ameliyat oldu. Ameliyat olduğundan 
daha kötü oldu son zamanlarda, annem öyle gitti. 


Ben buradayken babam sürekli telefon ediyordu. Dayım beni bu- 
radan göndermiyordu. Sonra dayım dedi ki, “Bacı, eniştem madem bu 
kadar üsteliyor. Sana Kemal'i gönderiyorum ama sadece iki aylığına, 
61. gün onu burada, yanımda görmek isterim” İstanbul'dan annemle 
gittik o dönem. Babam beni daha da geri göndermedi. O zaman orada 
kaldım. Orada 1958'de nişanlandık, sözleştik. Hanımla evlendim. 


1962'de askere gittim, 26 yaşındaydım. Nüfusta 6 yaş küçük yazılıy- 
dım. 2 sene askerlik yaptım. 3 ay Erzincan'da kaldım, oradan dağıtım- 
da Muş'a çıktım. 18 ay Muş'ta geçirdim. 


1966'da, Kuledibi'nde Saint George Hastanesinde eşimi varisten 
ameliyat ettirdik. Ağaloğlu diye bir Ermeni doktor vardı. Doktor dedi ki, 
“Kaya, bunu ameliyat ederim. Ama ben onu yine köye, ormana, tarla- 
ya götüreyim, sırtında odun getirteyim, tezek dövdüreyim dersen ben 
de bu ameliyatı yapmayayım. Yapana da yaptırma. Şu hâlinden de kötü 


olur,” dedi. “Tamam, ben daha gitmiyorum. Köye götürmüyorum,” de- 
dim. Ameliyatını yaptırdık, köye gitmedim. Burada dayımın oğlu vardı. 
O da öldü, Allah rahmet etsin. Tekel'de müdürüne çıkıp durumumu an- 
latmıştı. Müdürüm “Benim yeğenim var, onu buraya işe alalım,” diyor. 


Müdür, “Olur” diyor. Bir zaman geçti, giremedim. Ben giremeyince da- 
yımın oğlu bir günde üç sefer çıkmış. O zaman da Müdür, -o Müdür de 
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öldü, Allah rahmet etsin- “Kemal, sen niye bu durumun bu kadar üstü- 
ne gidiyorsun?” diye sormuş. “Ben gitmeyeyim de kim gitsin? Bu be- 
nim öz bibim, 4 çocuğu var, annesi de onlarla. Toplam 7 kişiler. Bunlar 
hep arada deredeler,” demiş. “Tamam o zaman Kemal, fabrikaya 2 kişi 
alınırsa birisi odur,” diyor. Ben Tekel'e öyle girdim. 27,5 sene çalıştım. 


Beykoz'a geldiğimiz zamanlar, buralar bomboştu. Buralarda bina 
yoktu. Şu karşılar, Çubuklu, İstanbul'un her yeri boştu. Ümraniye 
bomboştu, oralar tarlaydı. Ev, ocak yoktu. Şu Sazlıdere'nin arkasına 
doğru, o derelerde koyunlar vardı, çobanların ağılı vardı. Sonradan her 
taraf doldu. 


Eski komşuluklar nerede şimdi, komşuluk o zaman vardı. Eskiden 
birinin bir işi olsa 2-5 kişi bir araya gelir, “Ahmet Mehmet gel, Ali'nin 
işi geri kalmış. Onun işini yapalım.” derlerdi. Ekini mi var, harman mı 
yapılacak, çift mi sürülecek hep beraber yaparlardı. Kendi işlerinden 
önce bir kuruş para almadan onun işlerini yaparladı. Şimdi o yok. Kim- 
se kimseye bakmıyor. “Gücün yeterse yap,” deniliyor. 


Tüp kuyrukları, ekmek kuyrukları vardı. Ben dayımın sayesinde 
tüp kuyruğuna da ekmek kuyruğuna da girmedim. Rahattım. Burada 
8 sene bir gecekonduda oturdum. İki odası ve küçük bir salonu vardı. 
Salonun bir başında mutfak, bir başında tuvalet ve banyo vardı. Elekt- 
rik, su yoktu. 2 sene de başka bir evde kaldık. 1968'de burayı almıştım, 
o zaman 8.000 lira para ödedim. Şimdiki parayla 8 trilyon. 1975'te evi 
yaptım, oradan buraya taşındık. Anneme bu evde oturmak nasip olma- 
dı, 1974'te köyde vefat etti. Ben burayı yapalı 48 sene oluyor. 


Ben fabrikada 27,5 sene çalıştım. Fabrikadayken hiçbir zaman bir 
amirime, memuruma, ustabaşıma, “Oğlum, sen de bu işi yapamamış- 
sın. Senin bu işin yarım kalmış,” dedirtmedim. Herkes böyle olsa ne ka- 
dar iyi olur. Alacağını alacaksın, vereceğini vereceksin. Herkesle iyi 
geçineceksin. 


Benim kahve alışkanlığım hiç yoktur. 1966'dan beri buradayım, kah- 
veye girip de bir masaya oturmuş değilim. O zamanlar bir arkadaşıma 
bakmaya gitsem, çay içmeden kurtulamazsam çayı ve sandalyeyi alır, 
kapının önünde içerdim. Oradan işime giderdim. Öyle zamanlarım geç- 
ti, hâlâ devam ediyorum. 


Şimdi 20 dakikada Paşabahçe'ye iniyorum, o zaman 5 dakikada iş 
yerine iniyordum. Eskiden daha çok sevgi, saygı, dostluk vardı. İnsan- 
lar birbirine gidip gelirdi. 8 sene gecekonduda oturdum, oradaki kom- 
şuluğu hiç unutmam. Elektriğimiz yoktu, çocuklar sofranın başına otu- 
rurlardı. 4 çocuk gaz lambasıyla büyüdü. 


Şimdiki gençliğe benim aklım ermiyor. Bizim zamanımıza göre şu 
anda yememiz de giymemiz de gezmemiz de işe gidip gelmemiz de bel- 
li değil. Bana sorarsanız işiniz belli olmal, işe gitmelisin ve işten eve 
gelmelisin. 
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1952 yılında Yahköy'de, eski adıyla Kuyu Sokak'ta yeni adıyla Me- 
kin Çetinöz Sokağı'nda, 35 numaralı evde dünyaya geldim. Babam, 
eski Beykoz esnaflarından Ahmet Sadıkoğulları'dır. İskele karşısında 
Philips bayiliği yapardı. İlkokula Beykoz İshakağa İlkokulunda başla- 
dım. 1. ve 2. sımfı orada okuduktan sonra 1959 senesinde kardeşleri- 
min ve amca çocuklarımın Ahmet Mithat Efendi İlkokulunda okuma- 
sı sebebiyle naklimi Ahmet Mithat Efendi İlkokuluna istedim. 5. sınıfa 
kadar orada okuduktan sonra Beykoz Ortaokuluna yazıldım. Beykoz 
Ortaokulu bittikten sonra Haydarpaşa Lisesine, Sanat Okuluna gittim. 
Oradan sonra bıraktım. 


Beykoz'un genç takımında 5-6 sene top oynadıktan sonra 1 sene 
Paşabahçe amatör kümede top oynadım. Oradan askere gittim. Aske- 
re gittikten sonra futbolu bıraktım. Geldiğimde İş Bankasında işe baş- 
ladım. İş Bankasında çalıştıktan sonra emekli oldum. Hayatımı hâlâ 
Beykoz'da idame ettiriyorum. 


Eşimle tanıştığımda bankada 2 senedir çalışıyordum. Eşimin tayi- 
ni bizim şubeye çıktı. Bankada aşağı yukarı 1-1,5 sene kadar arkadaşh- 
ğımız oldu. Sonra evlenmeye karar verdik. İkimiz de aynı bankada ça- 
lıştık ve ikimiz de bankadan emekli olduk. Cenabıallah 2 çocuk verdi. 


Onlardan da ikişer torun var. Öyle idare ediyoruz. 


Babam ve annem aslen Trabzon Ofludur. Babam 1930 yıllarında 
Beykoz'a gelmiş ve Beykoz İskelesi'nin karşısında esnaflığa başlamış. 
Amcam ile beraber önce terzi dükkânı açmışlar. 1950 yıllarında babam 
Philips bayiliğini almış ve ona devam etmiş. 5 kardeşiz: 4 erkek, 1 kız. 
Abim rahmetli. Ben iki numarayım. 5 kardeşim var. 


Babamın Beykoz'a gelmesinin sebebi, Of'ta iş imkânının olmaması- 


Karekodu okutarak 
Beykoz Kültür Sanat 
Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


dır. Amcam terziliği Of'ta öğreniyor, babam amcamı sonra buraya al- 
dırmış ve terzi dükkânı açmışlar. Sonra babam ayrılmış, epeyce sene 
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burada esnaflık yapmış. Biz babamı genç yaşta kaybettik. Ben babamı 
kaybettiğimde 12 yaşındaydım. Bizim dükkânın geliriyle okuduk, okul 
bitirdik. 

Bizim Beykoz'daki çocukluğumuz mükemmeldi. Beykoz o zaman- 
lar çok kalabalık bir yer değildi. Çayırda top oynardık. Zaten çayırda 
top oynarken Gazanfer Hoca'nın sayesinde beni görüp beğendiler ve 
genç takıma davet ettiler. Genç takımda 5-6 sene top oynadım. 


Çocukluğum Onçeşmeler'de geçti, Onçeşmeler'in arkında biz çok 
ayakkabı kaçırdık. O suyun içinde oynardık. O zamanlar buzdolabı 
yoktu. Millet, karpuzuna işaret koyup Onçeşmeler'in oluğuna atardı, 
karpuzlar orada soğurdu. Sütçü Ahmet amcalar falan vardı, süt gü- 
gümlerini Onçeşmeler'in su arkının içinde buzlatırlardı. 


Bizim çocukluğumuz çok güzel geçti. Meşhur Beykoz Çayırı'mız 
vardı. Oralarda top oynamaya giderdik. Beykoz Kulübü vardı. Ben sa- 
nıyorum ki bizim zamanımızın gençleri yüzmeyi o kulüpte öğrenmiş- 
tir. 5-6 yaşlarındayken biz orada denize girerdik. Sonra da kulübün 
önünden daha derin yerlere atlayarak yüzmeyi öğrendik. Çocukluk 
günlerimiz çok güzel geçti.. Bizim Kaymakdonduran'da kestanemiz 
vardı, kestane toplamaya giderdik. Koruda gezerdik, koruda bizim çok 
güzel anılarımız vardır. 


Deri Kundura'nın tertiplemiş olduğu sünnet düğünleri olurdu. Ora- 
da o zamanın en güzel, en popüler sanatçıları sahne alırlardı. Sünnet 
düğününde sabaha kadar şarkılar, türküler söylenirdi. Biz çocukluğu- 
muzda çoğu sanatçıyı Beykoz'da izledik. Bütün çocuklar da çocukluk 
döneminde Beykoz'da sünnet olmuşlardır. 


Mesela kışın bizim bayır çok güzeldi. O zamanlar çok güzel kar 


yağardı, şimdi o şekilde kar yağmıyor. Bayırda arabalar olmazdı. Biz 
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kışın, Yalıköy'deki Baharatçı Sokak'ta abilerimizle, büyüklerimizle Kı- 
zak kayardık. Süper eğlenceli olurdu. Kışlar da yazlar da çok güzel ge- 
çiyordu. O zamanki çocukluğumuz, kendi çapımızda bize çok çok daha 
eğlenceli geliyordu. Şimdiki gençler o eğlenceleri pek yaşamıyorlar. 


Beykoz'da yaşadığım, aklımdan hiç çıkmayan en büyük olay, Bo- 
gaz'daki gemi faciasıdır. 1960-1961 senesinde, Yahköy'de, kundura 
fabrikasının oradaki askeriyenin önünde bu gemi 59 güne yakın yan- 
d. Her gün patlamalar oluyordu. Galiba içinde petrol varilleri varmış. 
Bu Beykozluları çok ürkütmüştü. Hatta bir ara babam bizi, çok kork- 
tuk diye Kadıköy'deki akrabalarımızın yanına gönderdi. Bir hafta-on 
gün kadar orada kaldık. O gemi burada 59 gün yandı, çok şükür ki 
Beykoz'a çok fazla zarar vermedi. Ama yaşadığımız en korkunç olaydı. 
Mesela gece bir patlama oluyordu. Her taraf, bütün gökyüzü aydınla- 
nıyordu. Korkunç bir yangındı. Gemi sonradan kendi kendine söndü. 


Beykoz'da doğup büyüdüğüm için mi bilmiyorum, ama Beykoz'u 
çok seviyorum. “Beykoz'a aşığım.” desem, yeridir. Başka bir yerde ya- 
şayamam, diye düşünüyorum. Vallahi dünyaya bir daha gelsem yine 
Beykoz'da yaşamayı seçerdim. Arkadaşlarımı çok seviyorum. Kaybet- 
tiklerimiz oldu. Beykoz çok güzel bir yer. Solu deniz, sağı yeşillik. Ha- 
rika bir yer. Beykoz hakkındaki düşüncelerim hep olumlu. Beykozlu 
Beykoz'u hep sever. Terk edip gidenler oldu ama ben çıkmadım, çı- 
kamadım. Doğduğum, büyüdüğüm yer burası. Seviyorum. Sevmeye 
de devam edeceğim. Allah izin verirse ömrümüz de herhâlde bura- 
da biter. 


Bu röportajı benimle yapma lütfunu gösteren saygıdeğer kişilere, 
emeği geçenlere, Sayın Belediye Başkanımıza çok teşekkür ediyorum. 
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1937'de, Yahköy Ekmekçi Bayırı'nda doğdum. Annemle babam o de- 
virde tanışarak evlenmişler. Ben annemin ikinci eşindenim. Annem 19 
yaşındayken Derviş Baba diye çok değerli bir amcayla evlenmiş. Ev- 
lendikten sonra ikiz, 1 kız 1 oğlan çocukları olmuş. Fakat onlar küçücük- 
ken Derviş Amca rahatsızlanmış, ölmüş. Allah rahmet eylesin. Annem 
2 çocukla dul kalmış. Neyse ki annemin o zaman bir mesleği varmış. 
Çocuklarıyla biraz annesinin, babasının yanında günlerini geçirmiş. 


Babacığım da Romanya'da doğmuş, “Orada Müslümanlığı ilk biz ka- 
bul ettik,” demişti. Babam küçükken ailece Köstence'den Eskişehir'e 
göç etmişler. Eskişehir'e yerleşmişler. Ama babam doğma büyüme 
Köstence'den. Dedeciğim orada fırıncılık yapmış, ekmek ve simit yapı- 
yormuş. Babam da yetişmek için onun yanında çalışmış. Dedemin ba- 
bası da faytoncuymuş. 


Babama daha yeni yetişirken, artık 15-16 mı 18 yaşındayken mi bil- 
miyorum. Bir gün “Arabayı sen çalıştır,” demişler. Babam da almış, 
gençlik herhâlde, atları nasıl sürdüyse yolun sonundaki dereye ara- 
bayla, atlarla düşmüş. Onları orada bırakıp, korkudan kaçıp İstanbul'a 


gelmiş. Babam İstanbul'a gelince orada burada çalışıp askerliğe gitmiş. 


Askerlikten sonra bir deri kundura fabrikasına işçi alındığını duymuş. 
Sümerbank işçi ahyormuş. Fabrikaya girmiş. 


Annem dul olarak kaldığında babam, annemi görünce beğenmiş. An- 
laşmışlar, evlenmişler. Ağabeyim 1933 doğumlu. 4 sene sonra da ben 
olmuşum. Biz çok şaşaalı bir hayat sürmedik, ama çok mutlu ve güzel 
bir çocukluk devri geçirdik. Annemle babam mutluydu. Ablam evlendi. 
Abim askere gidip geldi. Benim anneden bir olan abim de Deniz Lisesi- 
ni bitirip subay oldu. Tam yetişti, derken gemide soğuk su içmiş ve ci- 
gerinin zarı çatladı. O zamanki doktorların bilgisi de şimdiki gibi değil- 
di, rahmetlik oldu. Annem de onun acısına dayanamadı. 
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Ahmet Mithat Efendi İlkokulu, eskiden 40. İlkokul'du. 40. Okul'da 
okuduk. Beşinci sınıfı bitirdikten sonra, Şehit Mehmet Yavuz, eskiden 
Ermeni Mahallesi olarak geçiyordu. Orada fidanlığın karşısında bir or- 
taokulda okudum. Bina değildi. Ev gibiydi, tahta merdivenler vardı. 
Güzel öğretmenlerimizin yardımlarıyla bitirdik. Ben liseyi okumadım. 
Ancak abimi okuttular. Ekonomik durumumuz biraz iyi olsaydı, belki 
okuturlardı. 


Oturduğumuz evin sağındaki solundaki komşuluklar anlatılır gibi 
değil, çok güzeldi. O kadar yardımlaşma vardı ki... Mesela biz okul- 
dan saat 5 gibi geliyorduk. Annem bir yerde olunca arkamızda Saadet 
teyze vardı, Emine Hanım Teyze vardı. Hangisi olursa bizi çocuklarıy- 
la beraber alırdı. Evde hiçbir şey olmasa bile bir dilim ekmeğin üzeri- 
ne şeker eritir, biraz su serpip elimize verirlerdi. Arkada Saadet teyze, 
Münir amca vardı. Münir amca balık işleriyle ilgilenirdi, sandalı var- 
dı. O zaman Beykoz'un balığı meşhurdu. Kalkan, uskumru gibi balığın 
birçok çeşidi vardı. Balıkları Yalıköy meydanında kuruturlardı. Münir 
amca 9 çocukluydu. Ablalar, abilerle hep beraber büyüdük. 


Çok güzel bir çocukluk geçirdim. 16 yaşındaydım, arkadaşım Beykoz 
Kulübünde düğüne çağırdı. Eşi futbolcu, Beykoz'un santraforu Nusret 
abi, bir şutuyla direği kırıp fileleri parçalayan bir abiydi. Öyle bir fut- 
bolcuydu, nur içinde yatsın. Onun düğününe gittik. Orada Beykoz'un 
ablaları, abileri dans ediyordu. Birini gördüm. Çok güzel, şık bir çocuk 
mu diyeyim, delikanlı mı diyeyim. Arkadaşım geldi, bana dedi ki: “Bak, 
kapının oradaki seni dansa kaldırmak istiyor.” “Ben kendim kalkamam. 
Büyükler var,” dedim. Ona gidip söyledi. Geldi, müsaade aldı, bir dans 
ettik. Sonra geri getirdi, teşekkür etti, ama bir daha kaldırmadı. Meğer- 
se benim bahriye askeri, annemin ilk kocasından olan abim Şeref Rüz- 
gar da görmüş ve “Bir daha kardeşimi kaldırma. Dans bilmez,” demiş. 
O da kaldırmamış. Sonra epey zaman geçti. 


Üçümüzü yani beni, Uzun Saç Türkan'ı ve Nevin'i bir muhterem 
abla sanat okuluna yazdırdı. Bu sanat okulu da Pera Palas'ın yanınday- 
dı. Oraya gidip geliyorduk. Orada arkadaşlar dedi ki: “Ne kadar para- 
nız var?” Tabii o zaman bizim vapur 5 kuruştu, 6 kuruş da tramvaydı. 
Öyle gidip geliyorduk. Sonra cebimizdeki parayı söyledik. “Halka ye- 
meye Emirgan'a mı gidelim, yoksa Eyüpsultan'a mı?” dediler. Arkadaş- 
ların bir tanesi “Eyüpsultan'a gidelim. Bir de iyi bir koca nasip olsun 
diye dua edelim” dedi. Dua ettik, çayımızı içtik, halkamızı yedik. Emi- 
nönü'ne doğru yürüyorduk, bir baktım yanıma birisi geldi. Çok şıktı. 
Baktım ki beni dansa kaldıran çocuk. “Merhaba,” dedi. “Merhaba,” de- 
dim. “Ben sizi her perşembe görüyorum. Vapurdan inince gözüm hep 
arıyor,” dedi. “Biz öyle habersiz Beykoz'a inemeyiz,” dedim. Hakikaten 
öyleydi. Annem, babam veya mahalleden komşular bizi parka indirip 
gezdirirlerdi. Beraber dönerdik. Başka bir yer yoktu. “Neden,” dedim. 
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Abimin ona söylediklerini anlattı, “Çekindim, acaba bir şey dedi mi?” 
dedi. “Yok, bana demedi,” dedim. Ben utanıyorum, 16 yaşında tanıştık, 
8 aylık bir arkadaşlık yaptık. 17 yaşındayken evlenmek istedik, ailem 
müsaade etmedi. Komşumuz Zekiye Hanım Teyze ailemi ikna etti. An- 
nem benim hiçbir şey bilmediğimi, yani bir iş bilmediğimi anlattı. Be- 
nim eşim, “Yaptınnız,” dedi. Annem, “Yemek bilmiyor,” dedi, “Dışarıda 
yeriz,” dedi. 


Ben 17 yaşındayken Beykoz Kulübünde nişanımız oldu. Laleli'de Çi- 
çek Palas'ta düğünümüzü yaptık. Beyoğlu Nikâh Dairesinde nikâhımız 
oldu, zaten ondan sonra düğün oldu. Her şeyi onda gördüm sayılır. Ev- 
liliğimizden Fatma isminde bir kızım dünyaya geldi. Fatma 5 yaşınday- 
ken ikinci bir çocuk daha olsun istedim ve gönlümüze göre de oğlumuz 
oldu, Allah'a şükür. Onlar da evlendiler. Kızımın da 1 kızı var, oğlumun 
da var. Oğlumun kızı evlendi, 2 de çocuğu var. Ben haminne de oldum. 


Eşim Beyoğlu Sümerbank Bankasında çalışıyormuş ve aynı zaman- 
da da Beykoz'un profesyonel futbolcusu, kalecisiymiş. Ben bilmiyor- 
dum, evlendikten sonra öğrendim. Kalecilikten de bankadan da bir 
gelirimiz oluyordu. Beykoz'a antrenmana geliyordu. Banka müdürü 
kocama biraz zorluk çıkarttı. Beykoz Kulübünde Bahadır ve Kelle İb- 
rahim idareciydi, onlar eşimi Sümerbank Deri Kundura'da muhasebe 
bürosuna aldılar. Orada çalışıyordu. 11 sene sonra yaşlanınca futbolu 
bıraktı, oradan gelen gelir kesildi ve bize yetmemeye başladı. Ben işe 
girmek istedim. Önce eşim mırın kırın etti, sonra kabul etti. Maliye Ba- 
kanlığı Vergi Dairesine müracaat ettim. Orada 20 sene çalıştım, son- 
ra emekli oldum. 


Beykoz'umuz çayırıyla, fabrikalarıyla meşhur. Deri Kundura dışın- 
da Şişecam, Tekel Fabrikamız vardı. Arkadaşlarımın babaları, herkes 
oralardaydı. Beykoz'un nüfusu eskiden azdı, bu kadar kalabalık değil- 
di. Sonra gecekondular yapılmaya başladı. Şimdi de gecekondular yok, 
ama hep apartman yapıldı. Nüfus da arttı. Şimdi fabrikalarımız kapan- 
dı. Birkaç nesil oradan ekmek yemişti. Beykoz'umuzun meşhur Onçeş- 
meler'i var. “Onçeşmeler'in suyunu içen bir daha buradan ayrılamaz,” 
derler. Doğruymuş. Büyüklere çok saygımız vardı. Ellerindeki torba- 
ları taşırdık, sularını taşırdık. 


Murat Aydın Bey'e Allah sağlık sıhhat versin, kendisi Beykoz'un 
medarıiftiharı. 
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Annem, Anadolukavağı'na, askeriyedeki paşa dairesine gelin olarak 
gelmiş. Babam askeriyede kaptanmış. Babam, annesi öldükten son- 
ra dayısının yanında büyüyen bir delikanlıymış. Erkek kardeşi varmış, 
onu da öbür dayıları büyütmüş. Babamı 17-18 yaşıma kadar bu tarafta- 
ki dayısı büyütmüş. Dayının bir kızı varmış, babamı onunla evlendir- 
mek istemişler. Babam sonra dayının yanından ayrılmış ve askeriye- 
ye girmiş. 


Vakti zamanında askeriye doktoru Kenan Bey varmış. Babamı hi- 
mayesine almış ve babam onunla her yere gitmiş. Babam en sonun- 
da da Anadolukavağı'nda askeri erzak taşıyan motorlara kaptan olarak 
girmiş. Babam Sarıyer, Tavushane, Anadolukavağı arasında çalışmış. 
Hatta Tavushane'de lojmanlarda oturmuşlar. Annem büyük abime ha- 
mileymiş, sancısı tutmuş. Babam, annemi sandalla Sarıyer'e geçirmiş. 
Yani geçmişimiz böyle olmuş ve bizler de burada, Yenimahalle Sarı- 
yer'de doğmuşuz. Çünkü benim bütün sülalem Sarıyer'de. Babamın işi 
icabı biz buradaymışız, annem buraya gelin gelmiş. Biz 4 kardeşiz. En 
büyüğümüz vefat etti. 


Genç kızlığım evlenene kadar burada geçti. Çocukluğumuz burada 
geçti. Eskiden komşuluklar çok iyiydi. Hıdırellez zamanları Çamlık'a çı- 
kardık, şimdi oralarda film çekiyorlar. Annelerimiz piknik yapardı. Biz 
de çocuklarla çam ağaçlarına salıncaklar kurardık. Deri Kundura Fab- 
rikasının sünnet düğünü olurdu. Bütün komşular toplaşırdı, yemekler 
hazırlarlardı. Biz sünnet günü yürüyerek Çiftlik'e çıkardık. O zaman bu 
sahil yolumuz yoktu, vardı ama oralara gidip gelmek sivillere yasaktı. 
Biz çocukluğumuzda dağlardan geçerek ellerimizde torbalarla Beykoz 
Çayırı'na, sünnet düğününe giderdik. Orada sabahlara kadar eğlenir- 
dik. Sabahleyin de köyümüze dönerdik. Tabii yine yürüyerek gelirdik. 


İlkokulda talebe iken öğretmenlerimiz bizi alır; Küçüksu'ya mısır ye- 


meye, Kanlıca'ya yoğurt yemeye götürürlerdi. 
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Göksu Deresi'nin kenarındaki piknik yerlerinde piknikler yapılır- 
dı. Ama tabii biz çocuktuk, şimdiki gibi oralara tek başımıza gidemi- 
yorduk. Ailelerimizle, büyüklerimizle giderdik. Beykoz'un çalışanları- 
nın çocuklarına sünnet düğünü yapılırdı. Biz de işte o zaman gençtik. 
Sevim Tanürek, Celal Şahin, Mualla Mukadder gibi birçok ünlü sanat- 
çı gelirdi. Biz gençliğimizde oralara giderdik, sabahlara kadar onları 
dinlerdik. O zaman Mualla Mukadder ile Celal Şahin evliydi. Abdullah 
Yüce sahneye sabaha karşı çıkardı. Biz sonuna kadar bekler, evlerimi- 
ze öyle dönerdik. 


Annemin rahatsızlığından dolayı Sarıyer'e geçtik. Abim burada kal- 
mıştı. 1954-1955 senelerinde, ben herhâlde 4. veya 5. sınıftaydım. Duy- 
duk ki Anadolukavağı'nı, Boğaz'ı buzlar kaplamış. Meğerse benim rah- 
metli abim de buzların arasında kalmış, resmini ertesi gün Hürriyet 
gazetesinde gördük. O zaman 18 yaşında askerliğini bitirmeyenleri işe 
almazlardı. Abim de burada balıkçılık yapardı, ismi Avni Kaptan. Son- 
radan imtihanlara giderek Deniz Yolları'na girdi. Abim o gün sandal- 
la karşıya yolcu götürmüş, dönüşte Boğaz'ı buzlar kaplamış. Şaşırdık. 
O gazetedeki resim Üsküdar'daki evde hâlâ vardır. Burada çocukluğu- 
muz, gençliğimiz geçti. Gençliğimde burada hanımlar file, balıkçı ağları 
dokurlardı. Annem çok güzel tekir ağı dokurdu. Tekir ağını bir tek be- 
nim annem dokurdu. Saç teli gibi bir iplik bobin üzerinde, inanmazsı- 
mz ama 8 ayda bitirirdi. O zaman 10 lira para alırdı. Böyle güzel gün- 
lerimiz geçti. 


18 yaşıma kadar buradaydım. Ondan sonra eşimle tanıştık, evlendik. 
Ben çok gezdim. Çanakkale'ye gittik. Gölcük'te kaldık, Amasra'da kal- 
dık. Kasımpaşa'da oturduk, en son Beylerbeyi'nde emekli olup bura- 
ya yerleştik. 


Bizim çocukluğumuzda bu yol yoktu, toprak bir yol vardı. Dere- 
miz çok güzel akardı, karşıdan karşıya tahta köprüler vardı. Biz yağ- 
mur, kar yağdığı zamanlarda kara çizmeler giyerdik. Kardeşimle karşı- 
dan karşıya atlar, suların içine girerdik. O çizmenin içine karlar girerdi. 
Bu sefer üşürdük, eve dönerdik. Rahmetli annem, çizmelerimizi çıka- 
rır, sobanın yanına koyar, kuruturdu. Sonra bize ceza verirdi. “Çıkma- 
yacaksınız” derdi. Ama o çizmeler kuruduktan sonra biz kardeşimle 
çıkıp yine aynı şeyleri yapardık. 


HASAN ÖZKAN: Balıkesir'in Kepsut kazasında doğdum. Annem be- 
nim nüfus kâğıdımın, tam zamanında yazılmadığını söylüyor. Ben yaz 
mevsiminde, ağustos aylarında doğmuşum. Ama benim nüfus kâğı- 
dıma 01.02.1938 diye yazılmış. Hâlbuki ben sorduğumda annem bana 
“Yaz mevsiminde, yani temmuz veyahut ağustos ayında, harman za- 
manında doğdun,” demişti. Ama nüfus kâğıdım bu şekilde çıkmış. 


Leyla & Hasan Özkan | 293 


Çocukluğum çok zor şartlarda geçti. İlkokulu bitirdiğimde oradan 
kurtulmak, yabancı bir yere gitmek istedim. Bunun için de askerlik şu- 
besine müracaat ettim. Askerlik şubesinden Deniz Kuvvetleri Komu- 
tanlığının o zamanlar okulunun olduğunu öğrendim. Oradan imtihan 
tarihini öğrendim ve o tarihte imtihan olup başarılı oldum. Astsubay 
okulu olarak bitirdim ve sonra göreve başladım. 


İlk görevim Çanakkale Deniz Komutanlığındaydı. Orada görev ya- 
parken İstanbul'a gelmiştim. Dönüş yolculuğunda bir aileyle beraber 
dönüş yapıyorduk. Yanımda da onların yetişkin bir kızı vardı. O kız- 
la birbirimizin adresini aldık, mektuplaşmaya başladık ve ileride bizim 
ciddi bir durumumuz oldu. Benim bir mektubumda artık iş ciddi cid- 
di meydana çıkınca nişanlanmak, sözlenmemiz gerekti. Kız arkadaşım 
da “Tamam. Olur,” dedi. Mektuplaşmamızda bir günü kesinleştirdik. O 
gün de ben izin aldım ve geldim. Fakat o geldiğim gün aileye telefon 
ettim. “Ben geldim. Yarın görüşebilir miyiz?” diye. Arkadaşım benim 
yerime konuştu. Bunun üzerine arkadaşıma demişler ki, “Bizim yarın 
Beykoz'dan misafirimiz var. Biz bu işi yarın görüşemeyiz.” 


LEYLA ÖZKAN: Düğünümüz Harbiye Orduevi'nde olmuştu. Ama 
burada vesaitler yoktu. Biz düğünden sonra arabalarla Sarıyer İske- 
lesi'ne, oradan da buraya geldik. Hiç unutmuyorum, abim Şehir Hat- 
larından vapur istemiş. Biz gece vapurla buraya geçecektik. Eskiden 
bizim Anadolukavağı'nda iki taraflı şamandıralar vardı. Herhâlde Bo- 
ğaz'dan geçen gemileri kontrol amaçlıydı. Kaptan şamandıranın orta- 
sında bizim vapuru durdurdu. Damattan para istedi. Dediler ki, “Para 
vermeden bu gemi Anadolukavağı'na gitmez.” İçerideki yolcular gemi- 
de bir şey mi var gibilerinden telaşlandılar. Biz öyle gelmişiz. 


Murat Aydın Bey beni bir gün yolda gördü. “Merhaba,” dedi. Ben de 
buranın gençlerinden olduğum için, eskilerden beri burayı tanıdığım 
için “Merhaba,” dedim ve ondan sonra bir sohbetimiz oldu. “Buralı m- 
sınız?” “Evet, buralıyız,” deyince “Anılarınız var mı?” dedi. Ben de elimi 
“Çok fazla var,” anlamına gelecek şekilde salladım. O işaret bizi bu za- 
manlara, bu saatlere getirdi. Teşekkür ediyoruz, sağ olun, eksik olma- 
yın. Eşimle beraber bize bu firsatı verdiniz, teşekkür ediyoruz. 
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1951, İstanbul Zeynep Kamil doğumluyum. O yıllardan beri Paşabah- 
çe Çiğdem Mahallesi'nde oturmaktayım. Babam; Mesudiye'nin Çalte- 
pe, eski adıyla Herüse köyündendir. 1920 doğumludur ve 1930'lu yıl- 
larda Paşabahçe'ye çalışmak için gelmiştir. Mesudiye geri kalmış, çok 
kurak bir bölgedir. Ordu gibi çok göç veren bir kazadır. Okuyacaksın ya 
da İstanbul'da asgari ücretle çalışacaksın, başka çaren yok. 


Babam Tekel'e geldiği zaman 15-16 yaşlarındaymış. Paşabahçe Rakı 
Fabrikasının kuruluş döneminde kazma kürekle ilk çalışanlarındandır. 
Sonradan köye evlenmek için gitmiş ve ondan sonra bir daha, 50-55 
sene köye hiç gitmiyor. Sadece bir abimin evlilik olayı oluyor, o yüz- 
den gidip geliyor. Babama derdim ki, “Baba niye köyü sevmiyorsun?” 
“Oğlum,” derdi, “ben köyü sevseydim, köyde geçinebilseydim niye gel- 
dim?” Doğru diyordu. Çünkü orada babamlar 6 kardeş. 4 erkek, 1 kız 
kardeşi var. Herkes orada yaşasaydı, orada geçinmek imkânsızdı. Ço- 
rak bir arazi, her taraf kayalık ve taşlık. O da burada Tekel Fabrikası- 
na işçi olarak girdi ve ustabaşılık mevkiine kadar yükseldi. 40 seneye 
yakın çalıştı. 


Ben doğduktan sonra 7 yaşma kadar devamlı Paşabahçe'deydim. 
1957 yılında Paşabahçe İlkokuluna başladım, 1962 yılında ilkokulu ba- 
şarıyla bitirdim. Ondan sonra Beykoz Ortaokulunda okudum, orası 


sonradan Ziya Ünsel Ortaokulu oldu. 


Paşabahçe'de “Mektep Çayır” denen bir yer vardı, şimdiki hasta- 
nenin karşısında kooperatif evleri yapıldı, orası geniş bir alandı. Ora- 
da Fenerbahçeli Şeref Has ve abisi Mehmet Ali Has, Şirzat Dağcı yetiş- 
miştir. Bize derler ki, “Buranın en son futbolcuları sizlersiniz.” Torpil 
Mehmet diye bir arkadaşım var, bir de ben. Beykozlu Şahap, oradan 
yetişenlerdendir. Şahap abime Galatasaray Kulübü o zamanlar 25 bin 
lira veriyordu, Milli Takım'da oynuyordu. Yunanistan maçında 2 gol 
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attığı hâlde Beykoz takımını bırakıp gitmiyordu. Beykoz'da milli olarak 
oynayan tek futbolcudur. 


1962 yıllarında oralarda top oynuyorduk. Kumar, içki nedir bilmem. 
Bir ara sigara içtim, ama sigara düşmanıyım. Sigarayı da iş yerinde sı- 
kıntıdan içtim. Antrenörlüğe geçmeden evvel Çubuklu'da Baba Sey- 
fi diye bir amcamız vardı. Çoluk çocuğu olmazdı, yoktu. Gençleri çok 
severdi. 1963 yılında babama gelmiş. Babam öğle paydosuna çıkmış, o 
bana lisans çıkarmak istemiş. 6 çocuk var, 2 de kendileriyle 8 kişiyiz. 
Ayakkabılar değil de kara lastikler patlayacak diye razı olmuyor. Sey- 
fi Baba, babamı zor ikna ediyor. Çubuklu'nun minik takımında futbo- 
la başladım. Seyfi abi aynı zamanda Paşabahçe'de menajerdi. O zaman 
umumi kaptan, derlerdi. 15-16 yaşına geldiğim zaman bizi Paşabahçe 
genç takımına aldı ve 1967 yılında Paşabahçe A Takımı'nda oynamaya 
başladım. 16 yaşında, alttan yetişmiş olarak oynamaya başladım. O za- 
manki hocam Saim Taşhangil'di. Çok popüler bir adamdı. Beykoz'dan 
iki kişi Macarları yendiğimiz maçta, oynayan iki kişi vardı. Biri Çubuk- 
lulu Koca Nusret, Nusret Ülük; biri de Saim abim, Saim Taşhangil. 15- 
16 yaşında, 18 maçlık bir dönemde 17 maçta ilk 11de oynadım. Bir maçta 
da sonradan girdim. Fakat bütün kulüplerde bir sıkıntı vardı, dışarıdan 
gelenler daha önemliydi. Bizim zamanımızda Paşabahçe Kulübü Şişe- 
cam'ın arka bahçesindeydi. Parayı veriyorlardı, istediği adamı alıyor- 
lardı. Ama ben genç takımdan çıktım diye bana 350 lira sezon parası 
vereceklerdi. O zamanın parasıyla büyük para ama Yeniköy'den, Orta- 
çeşme'den, şuradan gelenlere 5.000 lira veriyorlardı. Büyük Ali diye 
bir abimiz vardı, Kasımpaşa'da futbol oynadı, hastanede çalışıyordu. 
Sultantepe Spor Kulübüne antrenör oldu. Bana dedi ki, “Sana 1.500 
lira,” ben de Sultantepe'ye gittim. Daha 17-18 yaşındaydım. Orada 3 
sene falan oynadım. 


Bu arada Paşabahçe'ye gelmeden evvel Baba Seyfi bizi Beylerbe- 
yi Spor Kulübüne götürdü, genç takımda oynadık. Fenerbahçeli Ay- 
dın, Lüleburgazlı Cemil, Bolulu Demir ve Göztepeli Ali Rıza'yla bir ta- 
kımdık. Hepsi popüler oldular. Orada Beylerbeyi genç takımıyla belki 
tarihinde ilk defa İstanbul Gençler Ligi finallerine kaldık. Dolmabah- 
çe'de; Fenerbahçe, Galatasaray, Beylerbeyi ve İstanbul finallerini oy- 
nadık. Bu enteresandır. 


Bir zaman sonra biz belli bir yaşa geldik, para sorunumuz vardı. Bu 
aralarda Paşabahçe'de pazarlarında da çalışıyordum. Babam bizi biri- 
lerine verdi. 12-13 yaşlarında akşamları Paşabahçe pazarının boş san- 
dıklarını esnaflar bağlıyorlar ve ben de 11-13 tanesini Paşabahçe İskele- 
sine taşıyordum. 11 sandık iple bağlı, 35 kuruş. O zamanların parasıyla 
çok iyi para. Mesela 20 bağ taşırsam 7 lira yapıyor. Ama ortaktık, baba- 
mın da hakkını yiyemem. Beykoz Ortaokulunda okurken babam bana 
harçlık olarak her gün 50 kuruş veriyordu. Ama Beykoz otobüsle 20 
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kuruş, vapur 15 kuruş. Sabahları vapuru bekliyorum, Beykoz'a gidiyo- 
rum. Böylece 5 kuruş artırıyordum. Akşam da Benzinci Fethi'nin ora- 
dan, korudan iniyorum. 20 kuruş da oradan kalıyor. Böyle ilerleye iler- 
leye belirli bir yere geldik, para artırmaya başladım. 


Beylerbeyi'nde spora başlayınca bu sefer serbest giriş kartlarını ta- 
kıma giren 16 kişiye veriyorlardı, maçlara bedava giriyorduk. Ama ben 
Ali Sami Yen'e nasıl gidecektim? Talebelere Üsküdar 40 kuruştu, Be- 
şiktaş'la vapur 35 kuruştu. Gidiş geliş 150 kuruş. Beşiktaş'tan Ali Sami 
Yen'e yürüyerek çıkıyordum. 17 yaşlarındaydım. O devirlere yetiştik. 


Bir ara bir Bulgaristan maçında tribünler çöktü, belki bilirsiniz. Ora- 
da da maçtaydım, yalnız abim tribünlerden aşağıya düştü. Hafif kaza- 
larla atlattı. Daha evvelden de abim beni götürürdü, o da benden 2-3 
yaş büyüktür. Dolmabahçe'nin alt tarafında Duhuliye vardı, böyle en 
alt katı talebelere indirimliydi. Paso verilirdi, bazı arkadaşlar pasosunu 
yukarıdan atardı. Öteki, okumayan da girerdi. 


Beykoz Ortaokulunu bitirdikten sonra, Haydarpaşa Sanat'a gide- 
cektim. Oradaki beden öğretmeni bana dedi ki, “Gel burada oku. Sana 
diplomayı da vereceğiz.” Hem futbol da oynayacaktım. Rahmetli ba- 
bam, fabrikadan bir saat izin alıp da gelip imza atmadı. Şartlar bugün- 
kü gibi değildi. 2-3 vasıtayla gitmek gerekiyordu. Mecburen Sarıyer'e 
liseye gittim. Liseye buradan gidiş aynıydı. Beykoz, Yeniköy, Büyük- 
dere Sarıyer'e vapur vardı. Akşam da 15.30'da dönüyorduk. Öyle bir 
dönemim oldu. Böyle şartlarda okuyamadık. Ferit İnal Lisesi açıldığı 
zaman burada, Paşabahçe Çiğdem Mahallesi'nde şimdiki Çiğdem İlko- 
kulu, eski binada lise olarak döneme girdi. Hayatım pazarcılıkla, fut- 
bolla geçtiği için başarın olamadım. Son bir dersim var. 


O zaman daha biz dedim ya 12-14 yaşlarında, hem pazarcılıkla da 
ilgileniyordum, sandık mandık taşıyordum. İlyas Çolak abimiz vardı, 
eski esnaftır. Yeni Sinema, Ali Beylerin sinemasıydı. Bilet bitti mi, si- 
nemanın önüne 2 tane tahta koyarlardı. Orası elli kuruştu. Onun arka- 
sındaki sıra 75 kuruştu. Arkası 1 liraydı. Şimdi o 75'lik bölümünün 10 
tane bileti, pazartesi ve perşembe filmleri değiştiği zaman esnaf esnaf 
abimiz alırdı ve bizlere bedava dağıtırdı. Sinemanın önünde kalıp gire- 
mesek sinemacılar birer ikişer bizi bedava alırlardı, iyi adamlardı. On- 
dan sonra Paşabahçe yazlık sineması vardı. Beykoz'da iyi şeyler yapıl- 
dı. Orada bilet kesen kişi, Sadık abiydi. Paşabahçe Kulübünde idarecilik 
yapıyordu. Ben de Paşabahçe genç takımındayım, o beni her zaman 
film değiştiğinde bedava alıyordu. 


Fıstıkaltı'nda “Mehmetçik” diye bir sinema vardı. Tahta sandalyele- 
ri vardı. Onlar da Türk filmi oynatırdı. Koruya çıkarken Bahar Sinema- 
sı vardı. Pazarda sandık taşıyarak sinema paramı çıkarıyordum. Ama 
okulu da ikinci plana atmıştım. Oraya devamlı yabancı filmler oynardı. 
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Bir gün Ben-Hur oynuyor, etkilenmiştim. Sabaha kadar bağırmışım, 
annem ve babamı uyutmamışım. Deri Kundura'da da bir sinema vardı. 
İş vakti yemekhane, akşamları da sinema yapıyorlardı. Genelde işçile- 
rine açıktı, ama halka da veriyorlardı. Onlar da iyi filmler getiriyorlardı. 


Beykoz'da Zafer Sineması vardı. Kapalı, kışlık bir sinemaydı. Bir de 
iskelenin karşısında yazlığı vardı. O sinemaya da gidiyordum. Bunlar 
vizyona giren ilk Türk filmlerini oynatırlardı. Yazlık sinema Tokatköy'de 
de vardı, yayan gider gelirdik. Sabah Paşabahçe tarafından geldiğimiz 
zaman Şeref'in simitçi fırını vardı. Şimdi orada tuhafiye, mağaza var. 
Onlar sabahları açma yaparlardı. 


Ben Beykoz'u bilhassa Paşabahçe'yi çok seviyorum. Mesudiyeliyim, 
oraya ara Sıra da gidiyorum. İlk defa 1984'te gittim. Askerlik için 4 ay 
Denizli'ye gittim, ondan sonra askerliğimi de İstanbul Hasdal'da yap- 
tm. O zamanlar cumartesi ve pazar evci kâğıdım vardı. Arabalı vapurla 
İstinye'ye oradan da Kağıthane'ye geçiyordum. Bir yüzbaşımız vardı, 
Paşabahçeliydi. Her seferinde benden bir şey isterdi. “Pes artık,” de- 
dim. Bir gün benim evci kâğıdımı vermedi. Ben de o yokken masasın- 
dan çaldım. Ertesi gün hemen yetiştirmişler. Bana öyle bir dayak bana 
attılar ki... Ertesi ay burada akrabası öldü, cenazeye geldi, “Hoş gel- 
din,” demedim. 


Daha evvelden Ereğli Komando Okulu vardı. Oranın komutanı, Pa- 
şabahçeliydi. Aynı kişi, bölük komutanı bana evci kâğıdını vermiyor- 
du. Buradan albayı aradılar. İçtimada beni çağırdılar. Albay “Oğlum sen 
niye eve gitmiyorsun?” dedi. “Yüzbaşı yollamıyor ki,” dedim. Alayın 
önünde ona bir firça attı. Adam ondan sonra beni kara listeye aldı. 
“Git, hemen giyin” dedi. İstanbul'a dağıtımım çıktı, dağıtım çıkmadan 
evvel beni Konya İkinci Ordu Komutanlığı Futbol Kampına gönderdi- 
ler. Ben askeriyede de tugay takımında oynuyorum. 4 ayda bir kere 
nöbet tuttum. Denizli'de statta oynuyoruz. Bütün herkes mecburen 1 
lira veriyor, maçlara geliyor. Biz de otobüslerle geliyoruz. Dönüşte de- 
ğiştirttim, “İstanbul” dediler, “Neresi çıkarsa çıksın” dedim. Hasdal'ı 
o zamanlar bilmiyordum. Orada Alibeyköy'e maça giderken falan yo- 
lun kenarlarında askerleri görüyorduk, bizim de oraya tayinimiz çık- 
maz mı? Ondan sonra bize orası çıkmadan Eminönü'nde, Sirkeci'deki 
toplama kampında bizi 1-2 gün tuttular. Sonradan gittim, “Ben, bura- 
dan eve nasıl gidebilirim?” dedim. Birileri bir akıl verdi bana, buradan 
arabalı vapur vardı. Dediler ki, “Hastayım,” de. Askeriyeden Cem Sey- 
lan Gümüşsuyu Hastanesine getiriyorlardı. Sabah yalan bir şey uydur- 
dum. Merhem verdi. Şuraya geldim. Sonra burnuma bir zaman ispirto, 
rakı kokusu geldi. “Paşabahçe bambaşka,” dedim. Yeniler pek bilmez, 
Burunbahçe'yi aştık mı, etrafı bir rakı kokusu kaplardı. 


Bana bu fırsatı verdiği için Beykoz Belediye Başkanına teşekkür 
ediyorum, ileride başarılar diliyorum. 
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Rize'nin Güneysu vilayeti Kıbledağı köyü doğumluyum. 8 yaşına ka- 
dar Güneysu'daydım. 8 yaşından sonra gemiyle İstanbul'a geldim. Çu- 
buklu'da bir gecekondumuz vardı. Babam 1958'de o gecekonduyu al- 
mıştı. 1959'un sonları yani 1960 yıllarına doğru, buraya ilk geldiğim 
sene okula gidemedim. O sene camiye başladım. İnkılap olduğu sa- 
bah camideydim. Vatandaşın bir tanesi caminin kapısına geldi. “İnkı- 
lap oldu,” dedi. Annem Rize'deyken bana bir Mushaf almış, o Mushafı 
çok seviyordum. Onu aldığım gibi caminin arka penceresinden kaçtım, 
eve çıktım. Ondan sonra bir daha da camiye gidemedik. Sonraki sene 
de 1959- 1960 gibi, Çubuklu'da denizin kıyısındaki okul olmamıştı. Ab- 
lamla beraber barakalarda birinci sınıfa başladık. 1,5 sene orada oku- 
duk, ondan sonra 1962'de Çavuşbaşı'na geldik. O zamandan beri de 
Çavuşbaşı'ndayız. 


Benim asıl mesleğim çiftçilik. Babam bizi buraya bıraktı, Deniz Yol- 
ları'ndan emekli. Biz buradaki araziyi kazdık, ta ki 1977'ye kadar ek- 
tik. 1977'den sonra arkadaşlarımla beraber inşaatlara gittik, çalıştık. 
İnşaatlarda epey bir müddet çalıştıktan sonra Çavuşbaşı'na döndük. 
Araziyle, bahçelerle bayağı bir uğraştık. Burada bahçelerden aldığımız 
mahsulleri; domates, biber, pathcanı o zaman at arabasıyla 70'li yılla- 
ra Kadıköy'deki hale götürürdüm. Ondan sonraki dönemlerde inşaat- 
çılık yaptım. 1980 inkılabı ile inşaatçılık olayı hepten bitti. Kavacık'ta 
amcam vardı, Allah selamet versin, o tüp bayiliği yapıyordu. Onun ya- 
nında bir müddet dükkâna takıldım. Ondan sonra 1977'de Kavacık'ta 
bir gecekondu yaptım. 17 sene orada kaldım. Orada bir tüp bayiliği aç- 
tım, epey bir müddet bayilik yaptım. Sonra o bayiliği kapattım, Çavuş- 
başı'na geldim. Yeniden bir bayilik daha açtım. Çavuşbaşı'na tüpü ilk 
getiren insanlardan biriyim. 

Burası baba toprağı, babam burayı 1962'de aldı. Biz buraya 1,5 sene 


sonra aşağıdan annemle beraber gelip mahsul ektik, gecekondumu- 
za indik. Sonradan buraya bir tane ev yaptık, ufak bir köy evi gibiydi. 
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Orada tabii ki anılarımız çoktur. Bir kış zamanıydı, bir kar yağdı. Bizim 
battaniyenin üzerine, o tahtadan yapılan barakanın içine kar yağdı. Ra- 
mazana denk gelmişti. O zamandan beri buradayız, Çavuşbaşı'ndayız. 


O dönemlerde Beykoz ormanlık, dikenlikti. Merkez'de birkaç tane 
ev vardı. Yüksek kısımlar, buralar hepten ormandı. Buraya at arabasın- 
dan başka bir araba girmiyordu, biz buradan Beykoz'a yayan gidiyor- 
duk. Ta ki 1968'lere kadar Anadoluhisarı'na iniyorduk. 1968'den sonra 
buraya stabilize bir yol yapıldı. Ondan sonra buranın zenginleri araba 
almaya başladı. Öncesinde at arabalarıyla gidip geliyorduk. Ümrani- 
ye'nin ormanlık olduğunu, Üsküdar'ın belediye binasının olduğu yerle- 
rin kıvırcık salatası tarlası olduğu zamanları biliyorum. Bir cami vardı, 
caminin yukarısında -sonradan belediye binalarının yapıldığı yerlere- 
kıvırcık salatası tarlaları vardı. Benim Çubuklu'daki bir öğretmenim, 
Selimiye'de oturuyordu. Bayan öğretmen, Allah nur içinde yatırsın, 
ismi Hayat Aydost. O zaman Üsküdar'dan tramvayla ablamla beraber, 
Selimiye'ye öğretmenime hediye olarak cam kavanoz götürmüştük. 


Çocukluk dönemimde bizim burada 6-7 arkadaşımız vardı. Çengel- 
dere o zaman 9 haneydi. Burada en yakın komşu 500-600 metre, 1.000 
metre uzaklıktaydı. Zamanımız bahçelerde çalışmakla, tarlaları ekmek- 
le geçiyordu. Öyle bir çocukluk dönemi yaşamadık, ama okula gittik. 
Ben ikinci sınıfın ikinci yarısını Çavuşbaşı'ndaki köşkte okudum. Birin- 
ci dönemi Çubuklu'da okumuştum. Beş sınıf bir köşkün bir odasınday- 


dık. Beşinci sınıfta ben diploma aldım, ama benden öncekilerin çoğu 
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diplomalarını alamadılar. O zamanlar ikinci sınıfta, üçüncü sınıfta ayrı- 
lıyorlardı. Allah nur içinde yatırsın, Süleyman öğretmenimiz vardı. Ùa- 
hiyat fakültesi mezunuydu. Hem cami hocalığı hem de bize öğretmenlik 
yapıyordu. Onun sayesinde yaramazlık dönemlerimiz olmadı. Boş za- 
manlarımızda bize din dersi verirdi. Bizi normal sınıflarda okuttu, birer 
tane de diploma verdi. Herkes evine döndü. Bahçe de kazacaksın hay- 
van da besleyeceksin. Burada başka bir şey yoktu. Bir de ara sıra ar- 
kadaşlarımızla buluşur, oynaşırdık. O zaman yazları aşağıdaki barajın 
suyu dolu oluyordu. Bazen kaçıyorduk ama tabii geldikten sonra an- 
nemden dayağı yiyorduk. Allah rahmet etsin. Günlerimiz öyle geçti. 


Bizim burada kapı anahtarı diye bir şey yoktu, hiç kimsenin yoktu. 
Herkesin evi derme çatmaydı, perdeden yapılmaydı. Evin bir tarafın- 
dan koşa koşa gir, diğer tarafından çıkıp gidersin. Bütün evler böyley- 
di. Burada art niyet yoktu. Herkes kardeşti, kız kardeşimiz gibiydi. Biz- 
de ne yanlış bir durum ne de yanlış bir hareket vardı. Biz burada okul 
arkadaşlarımızla kardeş gibi büyüdük. Yaramazlığımız yoktu. Disiplin 
vardı. Yanlış yola düşersen akşam eve gidince öldürürler seni. Bizde 
anne tarafından da baba tarafından da çok disiplin vardı. Biz dürüst 
olarak yetiştik, Allah'a çok şükür. 


Evlendikten 4 ay sonra askere gittim. Kaynanam, babamın amca- 
sının kızı; yani bizim halamız. Annem onun kızına gitti, görücü usulü 
diye bir şey yoktu. Baktı, beğendi. İstedi, verdiler. O şekilde evlendik. 
Biz hanım eve geldiğinde tanıştık. O zaman gidip görme diye bir şey 
yoktu. Çok uzun seneler babamla birlikte durduk. 1977'de çoluk çocuk 
doğdu, o zaman ayrıldık. Babamdan öyle iyilikle de ayrılmadık. Çün- 
kü benim bir şeyler yapmam gerekiyordu. Çocuk vardı. Burada sadece 
sebze ekeceksin, hale götüreceksin, satacaksın, para bulacaksın. Yok- 
sa burada para yoktu ya da gidip aşağılara inşaatlara gidip çalışacak- 
sın. Ben 5 sene Çavuşbaşı'ndan Paşabahçe'ye, Soğuksu'ya, bir kalfa- 
mızın inşaatlarının sıvasına gittim. Bir de arkadaşım vardı, rahmetlik 
oldu. Biz onunla buradan yayan gidip geldik. Bir yevmiye yapmak için 
buradan Paşabahçe'ye yayan gidip geldik. O zaman araba pek yoktu. 
Arabalara da denk gelemiyorduk, erken gitmek gerekiyordu. 


1958'den beri Beykoz bölgesindeyiz, bugünümüze şükürler olsun. 
Bugün ne sıkıntı kaldı ne fakirlik. Hiçbir şey kalmadı. Benim çocukla- 
rım ayaklarının dibindeki işi beğenmiyorlar. Ben Paşabahçe'ye gidip 
yevmiye yapıyordum, o zaman usta yevmiyesi 30 liraydı. Şimdi para 
kapının dibine geldi. Kafanızı kullanın, parayı bulun. O zaman ev yok- 
tu. Her bölgede 5-10 tane ev vardı. Şimdi çok gelişti. 


Gençlere tavsiyem, çalıştıkları işte az yesinler ve emekli olmak için 
sigortalarını yaptırsınlar. En büyük tavsiyem bu. Bir de tabii helalin pe- 
şine gitmelerini tavsiye ediyorum. Haramın sonu yok, ne varsa helal- 
de var. 
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1995'te, Beykoz'da doğdum. Hâlen Beykoz'da yaşamaktayım. İlko- 
kulu köşkte okuduk. Başka bir okul yoktu. İlkokulu bitirdikten sonra 
toprak işlerine, çiftçiliğe başladık. Buralarda çift sürmeye başladık. 17- 
18 yaşlarında camilerde, saraylarda mermer işlerine başladım. Askerli- 
ğimi Kıbrıs'ta yaptım. Çok güzel geçti. Sonra geldim, mermer işine de- 
vam ettim. O işlerde çalıştıktan sonra emekli oldum. 

Eşimle akrabalığımız vardı, tanışıyorduk. Evlendik. Çocuklarım da şu 


anda çalışıyor. Bir tanesi fabrikada ustabaşı olarak görev yapıyor, ora- 
da 40-50 kişinin başında. Öteki de fabrikada, o da orada görev yapıyor. 


Eski düğünler, ah ah! Şimdi o eski düğünleri yapacak kim var? Eski 
düğünlerde masalar kurulur, yemekler yenirdi. Düğün salonları yoktu. 


Ailece, dostlarla düğün yapılırdı. Bu düğün salonları sonradan sonra- 
ya çıktı. Zaten düğün salonları çıktıktan sonra her şey kayboldu. Her- 
kes artık birbirini düğün salonunda görüyor. 


Eskiden büyüklere saygı vardı. Biz ihtiyarların yanına gidip başka 
birisini çağıramazdık veyahut kahveye gidip onların yanına oturamaz- 
dık. Eskiden saygı vardı. Şimdi hiçbir şey kalmadı. Babamın yanında 
dik dururduk, ayaklarımızın üzerinde duramazdık. Şimdi öyle mi? Ma- 
alesef değil. Kimse eskisi kadar saygılı değil. Çocuklarımdan Allah razı 
olsun, benim çocuklarım bir tane. 


Eskiden boş zamanlarımız olmazdı, bu yüzden oyun oynayamaz- 
dık. Eskiden koyun vardı, inek vardı, var oğlu vardı. Şimdi hiçbir şey 
kalmadı. Tabii o zamanlar insan korkusu yoktu, insanlar hayvanlardan 
korkardı. Şimdi onlar gitti. Artık insan insandan korkuyor. Öyle bir de- 
virdeyiz. Ah o günler, ah! Açtık, susuzduk ama rahattık, korkumuz yok- 
tu. Kimseden çekinmiyorduk, komşuluk vardı. Şimdi 3 katlı bir bina- 
da kimse kimseyi tanımıyor. O zaman komşuda pişeni diğer komşu da 
yerdi. İnsanlar, “Bir tabak da komşuma götüreyim?” derlerdi. Şimdi ma- 
alesef yok. O günlerin gelmesini çok isterim. 
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Gençtik, 17-18 yaşlarındaydık. Buradan sinemaya Paşabahçe'ye ya- 
yan giderdik, o zaman sinema Paşabahçe'de vardı. Ondan sonra Ka- 
vacık'a açık bir sinema yaptılar, yazın Kavacık'a gitmeye başladık. O 
devirde Türkan Şoray'ın, Cüneyt Arkın'ın filmleri vardı. O filmler de 
şimdi yok, artık o filmleri yapacak adam da yok. O zamanlarda televiz- 
yon yoktu, filmlere giderdik. Televizyon evlere 1968'de geldi, o da si- 
yah beyazdı. Zenginlerde bulunurdu. Fakir fukarada o televizyonu ala- 
cak para yoktu. 


Burada cereyan yoktu, 1972'de geldi. Biz ondan sonra televizyon 
alabildik. Gaz lambasından sonra bir de gazlı lüksler çıktı. Onları gör- 
düğümüz zaman, “Ya cennetmiş,” dedik. Ondan sonra cereyan geldi. 
“Hayat bu muymuş,” dedik. 


Şu anda kendime bahçe yapıyorum. Yiyeceğim kadar biberim, fa- 
sulyem var. Çıkan suyu kullanıyorum. Başka bir şey yaptığım yok. Şu 
an emekliliğimizi burada geçiriyoruz, Allah'a şükür. Ömrüm ne kadar 
olursa buradayım. Ama çok memnunum. Allah'a şükür, emekli param 
bana yetiyor. Yemesini bildikten sonra her şey yeter. 


Gençlere “Bu vatana sahip çıkın,” derim. Bu vatan öyle kolay kolay 
bulunmaz. Ben Kıbrıs Harekâtı'ndan sonra Kıbrıs'a gittim. Orada 18 ay 
görev yaptım. Değişik bir şey. Ben o köprünün üstünde gençliği gör- 
düm. “Bu gençlik vatanına sahip çıkacak,” dedim. Hakikaten çıktılar. 
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1944 yılında, Sinop'un Saraydüzü ilçesinde doğdum. Askerliğimi 
yaptıktan sonra kayınpederin himayesinde o zamanki Paşabahçe SSK 
Hastanesine girdim. 23,5 sene orada çalıştım. Askerliğimle beraber 
25-26 seneye yakın hizmetim var. O şekilde emekli oldum. 


Beykoz İncirköy Fıstıkaltı Camii ile komşularla beraber bir cami kur- 
ma hayalimiz oldu. Ben de başta olmak üzere bu işi, derneği kurduk. 
Allah da başarı ihsan etti, camimizi tamamladık. Şu anda camimiz güzel 
bir şekilde çalışıyor. Müezzin ve imam kadrolarımız var. Hemen bitişi- 
gine kız Kur'an kursu yaptık. O da devamlı çalışıyor, Allah razı olsun. 


Ben ilkokul mezunuyum. 18 yaşına kadar falan bekârlık hayatım sür- 
dü. Ondan sonra evlendik. İstanbul'a abimle beraber geldim. 30-40 kişi, 
Trakya İğneada'ya çalışmaya gideceklerdi. Bir otobüs tuttular, çalışa- 
cak bütün insanları ona doldurdular. Ben de onlarla İstanbul'a geldim. 
İstanbul'da ayrıldım. İstanbul'un eski otogarı Sirkeci'deydi. Orada in- 
dikten sonra bir müddet birileri geldi. Birisi geldi, “Bu çocuğu bize ver. 
Bizde çalışsın. Biz ona hakkını veririz,” dedi. Abim beni onlara emanet 
edemedi, bilen birisi olsun istedi. Çok yakınımızda bir yerde çalışan bir 
köylümüz varmış. Beni onun yanına götürdüler. O da ben daha vanr 
varmaz beni hemen işe başlattı. Orada bir müddet lokantada çalıştım. 
Oradan başka başka yerlerde çalıştım. Evlendikten 1-2 sene sonra evla- 
dım oldu. Onun kırkı çıkmadan askere gitme belgesi geldi. 


Çocukluğumda yoksul bir devre geçirdik. Adamakıllı pantolon yok- 
tu. Bezden pantolon gibi bir şey yaparlardı, yarısı açık yarısı kapa- 


h. Yamaya yamaya eskirdi, kaybolurdu. Öyle bir hâldi. Biz 4 kardeşiz; 
bir abim var, ben ikinciyim. Babam paradan falan anlamazdı. Ağabe- 


yim parayı alır, idare ederdi. Hayvanlarımız vardı, hayvanlarımızı ot- 
latmaya getirirdim. O şekilde ilkokulu da bitirdim. Hayatım, çocuklu- 
gum böyle geçti. 
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Sonra işte bir ev yapma durumum oldu. İncirköy'ün Dereiçi dedi- 
gim yerleri aşağı yukarı tamamen boştu. Burada arsa satmaya başladı- 
lar, biz de bir arsa aldık. 


Buraya geldiğimde bir çocuğum vardı, askere giderken kırkı çıkma- 
mış bir oğlan çocuğum vardı. İsmi İsmail. Ona üniversiteyi okuttum, 
onu yetiştirdim. Hatta en son Şişecam Fabrikasında, telekomlarda fa- 
lan çalıştı. Cam fabrikasına koyduk, kapanınca tayinle İskenderun'a 
gittiler. Diğer oğlum mali müşavir. Köybaşı'ndan aşağı sallandığımızda 
Beko'nun yanında yeri var, o da şu anda işlerini bayağı ilerletti. Üçün- 
cü oğlum da cam fabrikasına girdi. O da şu anda emekli oldu, Kava- 
cık'ta oturuyor. Onun da çoluğu çocuğu var, evlendi. Hepsinin çolu- 
ğu çocuğu var, Allah'a şükür. Dördüncü oğlum da makinist oldu. Onu 
Beykoz'un sanat okulunda okuttuk. Orada gemi makineleri bölümün- 
de okudu, çok faydalı oldu. Şişecam fabrikasında atölyenin sorumlu- 
su hâline geldi. 


Beykoz'da kapalı sinema bir vardı. Paşabahçe Camii'nin parkının 
üzerinde sinema vardı. Orada zaten 2 sinema vardı. Seyredilecek bir 
film varsa giderdik. 


Hepimiz buraya yokluklar içerisine gelmişiz. Varlıkların zaten bu- 
rada işi yok. Buradaki insanlar evlerini yaparken bana bir şey düşü- 


yorsa hemen gider, yardım ederdim. Çok az da olsa at arabası var- 
dı. Mesela komşumuz odun götürüp satardı. Onları odun taşımak için 
kullanırdı. 
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Paşabahçe Camii yapıhrken geliri camiye kullanılmak üzere 2-3 
defa güreş tertip edildi. Ordulu bir pehlivan gelirdi, başı o alırdı. O 
meşhurdu, başpehlivandı, adı Mustafa mıydı ne. Ondan sonra o güreşi 
seyrederdik. Çok güzel olurdu, kalabalıktı. Yazlık sinemalar vardı, on- 
lar hatırımda. 


Her doğan çocuk, fıtrat üzerine doğar. Allah'ın kulu olarak doğar. 
Onu daha ileriye vaazlarla, namaz kılmalarla, ibadetlerle, Cenabımevla 
ne emrediyorsa öyle bir evlat, öyle bir nesil yetiştirilmesi taraftarıyım. 
Öyle bir nesil istiyorum. Anasına, babasına, konu komşusuna, akraba- 
sına terbiyeli, edepli insanlar olsunlar. Bu ilim üzerinde tatminkâr ol- 
mayıp daima ileriyi, okusa bile okunacak daha çok şey bulunup devam 
etmelerini, bilgili insanların çoğalmasını isterim. Bilgili insanların kim- 
seye zararı olmaz. Vatandaşlarımızın hepsi bilgili olsun. Namazında ni- 
yazında, Cenabıallah'ın emrettiği şekilde yaşasınlar. Allah'a karşı göre- 
vimiz neyse onu yapsınlar. Devamlı yapmaya özen göstersinler. 


Allah Sayın Belediye Başkanımızdan razı olsun. Ben ona dua ederek 
başlayayım. Kendisi memnun olduğum bir belediye başkanı. Buraya 
onun yerini tutacak başkası gelmedi. Şu sahilde yaptığı iş beni çok se- 
vindirdi. Oralara bir bakın, maşallah. Ben denizin dibini kenarda göre- 
miyordum, şimdi denizin dibi görünüyor. O iş çok hoşuma gitti. Bir de 
camilerimizdeki tuvaletlerin bakımınım yapılması, hepsine adam veril- 
mesi; tuvaletlere sabun, peçete koyması çok güzel. Bunlar bizi de hal- 
kı da çok memnun etti. Allah razı olsun, kendisine hep dua ediyorum. 
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1943 doğumluyum ve doğdum doğalı Beykozluyum. Babam da bu- 
rah, yani yerleşme yok, öz Beykozluyum; aşağı yukarı 272 senelik 
Beykozluyum. Benim en büyük dedem Gülcemal vapurunun kaptanı 
Mehmet Salim Efendi oluyor. İkinci dedem Mustafa Muzaffer Özcan, 
kundura fabrikasında 42 sene hizmet etmiş. Üçüncü dedem de gene 
fabrikada vazife yapmış. Mesleğim kuyumculuk ve imalat. Beykoz'da 
olmaktan çok gurur duyuyorum, herkesi Beykoz'a davet ediyorum. 


Fevzi Çakmak hazretleri iri yarı, kalpaklı, kara kaşh ve kara göz- 
lü biriydi. Beykoz Camii'nin arkasında bir arsası vardı, arsa ablasına 
aitti. Ablası oraya gelirdi. Ben ona yetiştim. Ablası muhtaçtı, ona yar- 
dım ederlerdi. Fevzi Çakmak 30 sene Türk Silahh Kuvvetlerinde mare- 
şal rütbesi almış. Kabristanıma çok giderim, Eyüp Sultan hazretlerinde. 
Hacı Yusuf Efendi ile karşı karşıyalar. Çok büyük bir zattır. 


Beykoz'un meşhur olan şeyleri var, biliyorsunuz. Nedir bunlar? Pa- 
çası, işkembesi, ayşekadın fasulyesi, kalkan balığı... Akbaba köyünün 
daha ilerisinde hâlihazırda tarlalarda yetiştiriyorlar ve köylüler, cu- 
martesi günleri buraya pazara getiriyorlar. Ayşekadın fasulyeden tut, 
domatese; her şey var. Manavlara nispeten daha güzel, daha taze ve 
daha lezzetli. Cumartesi günü pazar kuruluyor. Bir şekilde Beykoz hal- 
kı burada sebze ihtiyaçlarını görüyor. 


Annem ve babam, beni Kapalıçarşı'ya götürürlerdi. Bayrama yakın 


bir zamandı, babama fabrika para vermiş. İşte o zaman bir ayakka- 


bı, bir şey alınacak. Tuttular kolumdan, Kapalıçarşı'ya götürdüler ilk 
önce. Ondan sonra Çukur Muhallebici. Çukur Muhallebici'den sonra 
zaten sağlı sollu kunduracılar var. Bana ayakkabı bakarlarken ben çok 
parlak bir kuyumcu dükkânının vitrini gördüm, içeri bakmaya başla- 
dım. Annem geldi, “Burası kuyumcu dükkânı,” dedi. “Anne, bir dakika 
bakayım,” dedim. O zaman şöyle bir baktım, vitrin nasıl dizilmiş diye. 
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Yani meraklıyım. Allah hepsine gani gani rahmet eylesin. O zamanın 
şartlarında bir lastik ayakkabı aldılar. 5 kardeşiz biz. Aldık, teşekkür et- 
tik. Vapurla gidip vapurla geldik. 


1963 senesinde piyade askeri olarak Keşan'a askere gittim, 24 ay. 
Keşan'da 4. Piyade Tümen Komutanlığı'ndaki imtihandan sonra yazı- 
cı oldum. Hatta general yazıcılığına dahi yükseldim. Askerliğim güzel 
geçti. Rahat ettik, Allah razı olsun subaylarımızdan. Oradan tezkere 
ahr almaz Beykoz'a döndük. Bütün gayem, bütün amacım bir dükkân 
açmaktı. Fakat tabii dükkân o zamanki devirde sermaye ile açıyor. Ba- 
baya yanaşamazsın, emekli; anneye yanaşamazsın, emekli. “Peki dük- 
kânı nasıl açacağım ben?” Bizim bu dükkânda eski bir resim vardır. Re- 
simde de görülüyor, şurası zamanında mutfaktı. Evin mutfağıydı. 80 
lira kirası vardı. Hiç unutmuyorum, 1965'te 80 liralık kirayı verdik ve 
evin mutfağına taşındık; bir masa ve bir kaynak makinesi ile. Ben ken- 
dime güveniyordum. O zamanki devirde güzel bir şekilde tamirat ya- 
pabiliyordum. Küpe kırığı, yüzük kırığı, kolye kırığı, bilezik falan der- 
ken, tamire başladım. Tamirde de sermayesiz, güzel para var. Oradan 
biriktire biriktire, Allah'a çok şükür yavaş yavaş işi büyüttüm. Vitrin 3 
gözlüydü. Camına ilk olarak Maşallah altın, çocuk küpesi, şu bu; onlar- 
dan başladık koymaya. Ondan sonra kardeşimi aldım yanıma, “Gel ba- 
kalım,” dedim. Onunla beraber başladık, ona da gösterdik, öğrettik et- 
tik. Cenabıhak da nasip etti, yardım etti. Yavaş yavaş yükseldik. 


Benim en son bildiğim, fabrikada 7.000 kişi çalışıyordu. Esnafa da 
faydası vardı, herkese faydası vardı. Fabrikadan esnaf ikramiye, maaş 


aldığı zaman yayılır; buradaki esnaf her türlü ihtiyacını karşılardı. 
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1950 senesinde, çayırda tarihi sünnet düğünü yapıldı. Aşağı yuka- 
n 500 kişi sünnet oldu. Bizi aldılar, ilk önce bir arabayla Beykoz'un 
önemli yerlerini gezdirdiler. Gezdirdikten sonra 5-6 tane kesim yeri 
vardı, oraya getirdiler. Benim numaram 4 numaraydı, götürdüler. O za- 
manki şartlarda sünnet olduk. Fakat bayıltma mayıltma yok yani. Sa- 
bahlara kadar sürüyordu. En çok hoşuma giden şuydu: Her kesimden, 
zengin fakir birçok insan vardı. Fabrikalar oturma yerleri yapmış, her- 
kes gelip otururdu. Köfteydi, ekmekti, börekti, şuydu buydu; herkes 
o sırada oraya gelir, yemek yerdi. Saat 00.00'da, Allah gani gani rah- 
met eylesin, Zeki Müren beyaz elbisesiyle çıkardı. Ondan sonra Radi- 
fe Erten çıkardı, Muzaffer Akgün çıkardı. O zaman her yerde ışıkları 
söndürürler, 00.00'da “Her Yer Karanlık” şarkısını söylerlerdi. Sabah 
07.00'ye kadar devam ederdi. Sonra fabrika müdürü o sünnet olan ço- 
cukları gezer, “Bir ihtiyacınız var mı?” diye sorar, herkese fabrikanın 
para cüzdanını hediye olarak verirdi. Ondan sonra kuklalar çıkardı. 
Yani tam bir eğlence yeriydi. Etrafı bir görseniz! Köfte, balık; her şey 
vardı. Bu eğlence senede bir gün yapılırdı ama inanır mısın, arardık, 
“Olsa da bir gitsek,” diye. Beykoz'da o zamanlar yazlık sinemalar var- 
dı. Vapur iskelesinin karşısında Ali Pekkan'ın işlettiği Zafer Sineması 
vardı. Yalıköy'de Göksu Sineması vardı. Önçeşmeler'i geçince Bahar 
Sineması vardı. Beykoz halkı hep yazlık sinemalara giderlerdi. Kanh- 
ca Sineması vardı, Paşabahçe Sineması vardı. Eski karakolun yanında 
Dalyan Gazinosu vardı. Aileler orada toplanırlar, çay ve kahve içerler, 
konuşurlar, hoşça vakit geçirirlerdi. 


Ben Beykozlu Samir Özcan olarak Sayın Belediye Başkanımıza bu 
hizmetlerinden dolayı çok çok teşekkür eder, kendilerini saygı ve sev- 
giyle selamlarım. 
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Mehmet Üzüm 


Adıyaman Besni kazasının Şambayat nahiyesi Doğankaya köyünde, 
1948 yılında dünyaya geldim. İlkokulumu Doğankaya köyünde, 1955- 
1959 yıllarında pekiyi derece ile bitirdim. Malatya'daki Akçadağ Öğret- 
men Okuluna yazılıp 6 sene okuduktan sonra öğretmen oldum. Ben de 
Besni kazasında 4 gün yazılı imtihana girdim, imtihanı kazandım. Maa- 
rif Müdürü Mustafa Göçer'e “Hocam, ben bunları böyle yaptım. Acaba 
doğru mudur, yanlış mıdır?” dedim. “Tamam, sen geçmişsin,” dedi. Ta- 
bii okul zamanı geldi, bizi almadılar. Ahmet, Mehmet yerine Hasan; Ha- 
san yerine Hüseyin. Rüşvet almış başını gidiyordu. O zamanlar Şamba- 
yat kasabasına yeni bir ev yaptık. Orada 15 gün kaldım. 


O zaman rahmetlik annem sağdı. Ben anneme dedim ki, “Anne bu 
memleket bana haram oldu. Ben İstanbul'a gidiyorum, haberin olsun. 
Babama söyle” O da “Tamam,” dedi. Annem bana o zaman 2,5 lira para 


verdi. Ben o parayla İstanbul'a geldim. İstanbul'da Haydarpaşa Garı'n- 


da indim. Üsküdar'a tramvayla geldim, o zaman tramvay vardı. Ondan 
sonra da Üsküdar'dan Beykoz'a eniştemin yanına geldim. O bir Yahu- 
di'nin yanında gümüş kaynağı yapıyordu. 1-2 sene Eminönü'nde geçir- 
dikten sonra Beykoz'a geldim. Beykoz'da Şişecam Fabrikasına peşin 
para alarak girdim. 6 ay orada peşin para çalıştım. 6 ay sonra beni da- 
imi işçi olarak aldılar. 


Ondan sonra askerliğim geldi, askere gittim. Isparta'da 58. Tümen 
40. Piyade Alayı 2. Tabur 2. Bölükte askerliğimi yaptım. Temel, ihti- 
sas orada gördüm. Ondan sonra Ankara'ya tayinim çıktı. Ankara Ma- 
mak'ta 28. Tümen, Mamak 229. Piyade Alayından geldim. Orada 15 gün 
içinde imtihana girdim. İmtihana girdikten sonra onbaşı oldum. Onba- 
şı olduktan sonra tekrar beni çavuş kursuna gönderdiler. Kırıkkale'de 


Karekodu okutarak 
Beykoz Kültür Sanat 
Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


120 gün eğitim gördükten sonra çavuş oldum ve askerliğimi 1970'te 
bitirdim. 
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Babamın bir arkadaşı vardı, hanımın dayısı. Babama demiş ki, “Oğ- 
lunu hâlâ evlendirmiyor musun?” Babam da “Kız bulamadım” demiş. 
Arkadaşı da “Benim ablamın çocuğu var, onu alalım,” deyince Of'tan 
buraya geldiler. Gümüşsuyu'na dayısının yanına geldi, ben de görme- 
ye gittim. Ondan sonra biz davet ettik, bize geldiler. Takdiriilahi böy- 
leymiş, evlendik. Evlendikten sonra benim 5 çocuğum oldu, birisi öldü. 
Ramazan isminde bir çocuğum 1977'de öldü. 4 çocuğum var: 3 kız, 1 
oğlan. 


1960-1965'te, Beykoz'a geldim. Beykoz'a geldikten sonra eniştemin 
yanında kaldım, orada çalıştım. Eniştem ve ablam beni kovdular. Gü- 
müşsuyu'ndan bir ev kiraladım, orada oturdum. Annemle babam mem- 
leketteydi. Annem bir rüya görmüş. Babama, “Git bak, oğlana bir şey 
oldu,” demiş. Babam da gelip beni aramış, bulamamış. Bizim Yalıköy'de 
Ziya isminde bir ayakkabıcı vardı, Besnili. Ona sormuş. O da “Gümüş- 
suyu'na taşındı,” demiş. Ondan sonra babam geldi, “Hadi memlekete 
gidelim,” dedi. Ben de “Baba ben memlekete gitmem. Buraya geldim, 
sığındım. Daha gidemem. Gelirsen sen gel” dedim. Babam da “Ben ge- 
lemem,” ama geldi. O zaman da iyi para almıştık, 12 lira. 12 liraya 2,5 
kat ev alabiliyorduk. Babama “Ortaçeşme'de 2,5 kat evi 12,5 liraya sa- 
tıyorlar. Gel alalım,” dedim. Babam almadı. O parayı tekrar eritti. İki se- 
fer gitti geldi, o para eridi. 


İşimiz olduğu zaman Beykoz'dan Yeniköy'e motorla gidip geliyor- 
duk. Belediyede o zaman halk otobüsleri çalışıyordu, 50 kuruştu. Ara- 
balar biz geldiğimiz zaman 25 kuruştu. O zaman biletçiler vardı. Ar- 
kada bilet kesiyorlardı. O zaman otobüslerde çok sıkıntı vardı. Şimdi 
Allah'a çok şükür, otobüslerde bir sıkıntı yok. Garajlarımız var, burada 
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Şahinkaya Garajı var. Burada arabaların bakımı yapılıyor. Arabalar ter- 
temiz ve çalışıyorlar. Bizim için büyük bir hizmettir. Belediyemizden 
Allah razı olsun. Belediyemiz bize büyük hizmet yapıyor. 


Şahinkaya'dan Şişecam Fabrikasına yürüyerek gidiyordum. Her sa- 
bah aynı saatte kartımı basıyordum. Aynı saatte kartımı bastığım için 
bana mükafat verdiler. Fırmda ateşleme yapıyordum, fırının sıcaklığı- 
na bakıyordum. Eritme sıcaklığını 1.550-1.560 derecede tutuyordum. 
.. havuzunun da sıcaklığını 1.550-1.560 derecede tutuyordum. Çalışma 
havuzunu da 1.150-1.160'ta tutuyordum. O sistemle çalışıyordum, dere- 
ceyi ayarlıyordum ki arkadaşlara kolaylık olsun. Ne fazla sıcak ne de 
fazla soğuk yapıyordum. Tam sistemli çalışıyorduk, Allah'a çok şükür. 


Biz bu evlerimizin bulunduğu yerleri çok zor şartlarda aldık. Ben bu 
yerleri Hüseyin Parlak'tan almıştım. 25 lira parayı ben ödeyemedim. 
Ödeyemeyince adam takside bağladı. 10 lirası benim, 15 lirasını taksit- 
le aldım. Geldiğimiz zaman buralarda su yoktu. Bu evi yaparken eşekle 
su taşıyan bir kişi vardı, ona eşekle su getirtiyorduk. Yağmur suyu ge- 
tirtiyorduk. Yağmur suyuyla tuvaletlerimiz kokuyordu. Tuvaletlerimiz 
yoktu, kuyu kazmıştık. Kanalizasyon yoktu, su yoktu, yolumuz yoktu. 
Ahmet Yatman Sokağı'na paletli dozer geldi. Musa Coşkun'un evinin 
yanında oraya bir daldı, dozer paleti kırıp gitti. Gidiş o gidiş. Ben orada 
rahmetli babamla 5 sene uğraştım. Taşları kırdım, yol yaptım, bu hâle 
getirdim ve 1983'te de suya müracaat ettik. 40 kişinin saatini üçer lira- 
dan ben gidip aldım. 480 metrekare yere 1 milyar 145 milyon para ya- 
tırdım. Aranjman parasını halktan topladım. Biz bu hâllere geldik, ama 
ne zahmetlerle geldik! Bu binayı yaptık ama gel de bana sor. Kuru yer- 
lerde, toprakta, samanın içinde yattım. Ağzımın tadı kalmadı. Şimdi ev- 
latlar yatmıyor. Böyle dediğim zaman evlatlarım bana, “Baba ne zorluk 
çektin?” diyorlar. Ben bu hayatı kazandım ama nasıl kazandım. Haya- 
tm gitti benim, hayatım. Belediyelerimiz geldi, kanallarımızı yaptı, su- 
larımızı getirdi. Allah razı olsun onlardan. Onların da bizde büyük hiz- 
meti var. Onların hakkı çok, belediyelerimizin hakkı ödenmez. 


Beykoz Belediyemizin çok büyük hizmetleri var, çok güzel çalışma- 
lar yaptılar. Allah razı olsun herkesten. Beykoz Belediye Başkanımıza 
çok teşekkür ederim. Çünkü bizi hiçbir zaman unutmadı. Bizim arka- 
mızda ve bize yardımcı oluyor, Allah ondan razı olsun. Beykoz Beledi- 
yemize çok minnettarım, teşekkür ederim. 
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1945'te, Beykoz Ortaçeşme'de dünyaya geldim. Annemin adı Ülviye 
Emeç, babamın adı Enver Emeç. Annem doğma büyüme Beykoz Orta- 
çeşmeli. Babam Erzurum'dan askere geliyor, kökeni Erzurum. Geliyor, 
izdivaç yapıyorlar ve evleniyorlar. 3 çocukları oluyor. Abim Zeki Emeç, 
Allah rahmet etsin. Zekai Emeç, benim. Bir de kız kardeşim var, Rey- 
han Çökerderoğlu, sonradan oldu, evvelde Emeç'ti. Ortaçeşme'de es- 
kiden tahta köprü vardı. Onun karşısında oturuyorduk. Sadece bir evi- 
miz vardı. Her taraf ağaçlıktı. Hurma ağacı, dut ağacı, şunlar bunlar 
vardı. Biz oraları sattık, şimdi orası lokanta oldu. 


Burada doğdum, burada büyüdüm. İlkokulu Ahmet Mithat Efendi İl- 
kokulunda 4. sınıfa kadar okudum. Ortaçeşme'de ilkokul yoktu. Sonra 


Hacı Numan İlkokulu kurulduğu zaman beşinci sınıfı da Hacı Numan 


İlkokulunda okudum, oranın ilk mezunlarındanım. Ortaokula gitmeye 
başladım, bir tane vardı. O da eskiden Ermeni Mahallesi denilen son- 
radan Kavaklıdere Caddesi olan yerdeydi. Ortaokulu bitirdikten son- 
ra sadece Kabataş Lisesi vardı ve bir de askeri lise vardı. Rahmetli ba- 
bam beni askeri liseye göndermedi. Benim gönlümde vardı ama iyi ki 
de göndermemiş. Kabataş'a gidecek durumumuz da yoktu. 


Babam benim elimden tuttu. Tahtakale Yavaşça Şahin Sokak, Tat 
Hanı'nda, Esme çatal kaşık firmasına, 1966 senesine kadar tezgâhtar- 
lık yaptım. Askere giderken o zamanın parasıyla haftalık 75 lira alıyor- 
dum. Bizim piyasada kaşıkçılığı Ermeniler yapıyordu. Mesela Jumbo şu 
anda hâlâ devam eder, Ambos vardı, Aryıldız vardı. Biz öyle bir terbi- 
ye gördük ki mesela 75 lira haftalık ahrken bana 150 lira teklif ettiler. 
Ama ben “Burada askere kadar çalışacağım,” dedim. Askerden geldik- 
ten sonra Tahtakale'de çalışmadım. O zaman Çin malı falan yok. Aşağı- 
da bizi tanıyanlar dedi ki, “Getir bunlardan satalım” Para yok. Rahmet- 
li abimden 600 lira borç para aldım. Gittim fırça, çekecek, ayna aldım. 
Hiç unutamayacağım bir şey, kiralayacak yerimiz yoktu. Rahmetli 
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Arnavut Niyazi abi vardı, “Bre çocuk! Benim orada boş oda var. Git 
orada bu işlerini yap,” dedi. Biz yukarı çıktık. Bunları yapmaya baş- 
ladık. Benim çalıştığım firmada, ortağım olan Bedri Sağlam cila yapı- 
yordu. Benden para mara almıyordu. Dedim ki, “Bedri Ustam, bir işe 
girdik. Bu iş satıhyor. Gel beraber yapalım, işi bırak” Biz mal yetiştire- 
miyorduk. Ben gece hanlarda yattım. Sabahlara kadar fırça takımı yap- 
tık. Allah nasip etti, orada iş kurduk. Hatta ve hatta Beykoz'da eskiden 
ilçe başkanlığı yapan Sadık Uslu da benim yanımda çalışmıştır. Baba- 
sı getirdi, onu da bana teslim etti. Ondan sonra bayağı büyüdük. Bizim 
hayatımız uzun. 


Hiç unutamayacağım bir şey var: Ben 4.000 lirayı bir arada gör- 
müş bir adam değildim. Mısır Çarşısı'na çıkarken sağda Kemalettin 
Şerbetçi diye Yahudilerin züccaciye dükkânı vardı. Oraya mal veri- 
yorduk, ona mal yetiştiremiyorduk. Orada 4.000 gibi bir paramız bi- 
rikti. Cuma günleri ödemeler oluyordu. Ben gittim. Tabii Ortaçeşmeli- 
yiz. Bu yüzden biraz da hareketliyiz. Bitirimler hep Ortaçeşme'deydi. 
Ama biz sabah 07.20 vapuruyla gidiyoruz, akşam geç dönüyoruz hat- 
ta bazen dönmüyoruz. Gittim, millet sırada. “Hoş geldin,” “Hoş bul- 
duk.” Dedi ki, “Fatura getirdin mi?” “Getirmedim.” “Git faturam getir, 
bak paran burada. Paranı al,” dedi. Ben koşarak Süleymaniye'ye çık- 
tm. İş yerim Süleymaniye'deydi. Faturayı kestim, geldim. “Buyurun,” 
dedim. “Buyur,” deyip parayı uzattı. “Otur,” dedi, oturttu. Bana çay 
söyledi. “Bak, sana şunu söyleyeyim: Olma keser gibi beru beru, ol hi- 
zar gibi bir ileri bir geri. Sen benim burada kara kaşıma kara gözüme 
gelmiyorsun. Bu paraya geldin. Al paranı, güle güle kullan,” dedi. Ara- 
dan çok seneler geçti. Ben Laleli'de iş yeri açtım. Ruslar geliyorlar; 
züccaciye, avize satıyorum, fincanlar satıyorum falan. Laleli'de de bir 
mülk aldık. Erzurum kökenli olduğum için bütün Erzurumlu avizeci- 
ler, mal satmak için bana geliyorlar, uğraşıyorlar. Bayağı geniş iş yapı- 
yorum. Adnan diye bir arkadaşımız var, şimdi Elmas Avize'nin sahibi. 
Bana malları getirdi. 500 dolarlık mal, o zamanlar dolarla alıp dolar- 
la veriliyor. “Adnan fatura getirdin mi,” dedim. “Yok,” dedi. “Git. Ka- 
raköy'den faturayı al ve gel,” dedim. Koşa koşa gitti, Karaköy'den fa- 
turayı kesip geldi. Aldığım nasihati ben de ona verdim. Aradan zaman 
geçti. Beni nerede görse elimi öper. 


Beykoz'da futbol sahası vardı. Pazar günleri maçlar olurdu. Elimiz- 
de bir testiyle orada su satardık. Askeri kışla, talimgâh vardı. Şim- 
di belediye oraya düzenleme yapıyor. Elimizde kutular, içlerinde şe- 
kerler vardı, onları satardık. Şahsen annem beni bu işlere alıştırdı. O 
zaman Çamlıbahçe'de böyle evler yoktu. Salatalık tarlası, domates 
tarlası falan vardı. Orada Hacı amca vardı. Ona giderek domates, sa- 
latahk satardık. Çocukluğumuz böyle geçti. Hep gezdik, kuş yakala- 
dık. Saka kuşu, florya kuşu yakaladık. Top oynadık, çayırda koştuk. 
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Şu an Beykoz Belediyesinin kentsel dönüşüm yaptığı yerler, Boşnak- 
ların bahçesiydi. Salatalık, domates, biber, patlıcan, incir ağaçlarının 
olduğu yerlerdi. Çit mit yoktu. Gidip bir tane koparamazdık, ama on- 
lar bize verirlerdi. Şimdiki Tokat'a gidin, sağda köprünün bu tarafında 
da Fevzi amca vardı. 


Çocukluğumuzda ailelerimiz birbirleriyle görüşürlerdi. Bir kız ar- 
kadaşımız, komşumuzun kızı; bizim kardeşimiz, ablamız, canımız, ci- 
gerimizdir. Mesela ben senelerce vapurla gittim. Safiye'yle, Canan'la, 
ne bileyim şimdi çoğu aklıma gelmiyor, onlarla karlı havada kol kola gi- 
derdik. Ama içimizde kötülük yoktu. Çayırda mesela sünnet düğünü- 
ne Zeki Müren geldiğinde oralar ana baba günü olurdu. Pazar günleri 
Beykoz maç yapardı. O zaman Nusret abi vardı, Katır Nusret derlerdi, 
bir şut atmış orta direk kırılmış. Fahrettin abi, Necmi abi vardı. Biz de 
oralarda 5-10 kuruş para almak için ayaklara su dökerdik. Çocukluğu- 
muz böyle geçti. 


Ben ortaokulu bitirdikten sonra Beykoz'dan koptum, kendimi Tah- 
takale'ye verdim. Sabah 07.20 vapuru kalkıyordu. Paşabahçe, Çubuk- 
lu, Kanlıca ve Eminönü'ne gidiyordu. 08.20 veya 08.30'da ben dükkânı 
açıyordum. Patronum Kumkapı'dan geliyordu. Onunla yarış ediyorduk. 
Beykoz'da cumartesi ve pazar günleri arkadaşlarımla görüşme imkâ- 
nım oluyordu. Ben fazla oyun bilmem. Sonradan tavla falan öğrendim. 
Akşam gelirken karnım aç olurdu. Yemek yiyip dönsem bu sefer saat 
10 olacak. Sabah işe gideceğim, 07.20 vapurunu kaçırırsam başka va- 
pur yoktu. Halas vapuru, bilenler bilir. Gençliğimiz böyle geçti, aske- 
re kadar böyle gittik. Askerde de çok şükür, Samsun'a düştüm. Bando 
bölüğündeydim. Askerliğim çok kıyak geçti. Karagücünde futbol falan 


oynadım. 


Mehmet Zekai Emeç 515 


17 Ağustos 1970'te evlendim. Eşimin ismi Elvan'dır. 1950 senesin- 
de gelen göçmenlerdendir. Fakat eşim burada dünyaya gelmiştir. O za- 
manlar öyle “Konuşalım, tanışalım” demek yoktu. Araya aileler girer- 
di. Ben o zaman para kazanıyorum, biraz da havaya girmişim. Dedim 
ki “Evlenmeyeceğim.” Annem dedi ki, “Bak babanız yok.” Babam genç 
yaşta, 51 yaşında vefat etti. Babam vefat ettiği zaman ben buradaydım, 
abim askerdi. Bir sene de geriye bıraktım askerliği, gitmedim. Dedi ki, 
“Ben sağlığımda senin evlenmeni istiyorum.” Söz almak için benimle 
5-6 ay uğraştılar. Araya girenlere dedim ki, “Şaziye teyze bana çok 1s- 
rar ediyorsun. Ama ben eşimle konuşmadan öyle bir şey olmaz.” Sağ 
olsunlar, bir gün bana müsaade ettiler. Biz buradan Yeniköy'e gittik, 
Emirgan'da kafe vardı. Bu kadar kafe yoktu, vapur iskelesinin karşı- 
sında kafe vardı. Orada oturduk, konuştuk. Dedik ki, “15 gün sonra 
yine birbirimizi bulalım, konuşalım.” Sonra Karaköy'de bir gün buluş- 
tuk. Ben kendisine Kapalıçarşı'dan ince bir bilezik aldım. Orada söz 
verdik. O bugündür gidiyoruz, çok şükür. Allah onu başımdan eksik et- 
mesin. Benim üstüme titreyen bir eşim oldu. 


Menderes'in asıldığı günü biliyorum. Bir kadın bağırıyordu. Partiyle 
işimiz yoktu, ama kadın “Menderes'i astılar,” diye bağırıyordu. Ne ol- 
duğunu da bilmiyoruz. Bağırıp gidiyordu. Sonradan Kenan Evren olay- 
ları oldu. Sonra 2 gemi aylarca yandı. Orada bir gemi patlıyordu. Ba- 
bam zaten Mobil'de çalışıyordu. 


Benim Tahtakale'de dükkânımın yanında bitirim bir hacı vardı. Za- 
manında bitirimlik yapmış sonra da hacca gitmiş. Biraz kabadayılık tas- 
hyordu. Cuma günleri Süleymaniye'ye cumaya giderdik. Bir gün geldik, 
dükkânını kırmışlar. Dükkânlarımız yan yana, benimkine dokunmamış- 
lar, onunkini kırmışlar. O zaman polisler Pol-Bir ve Pol-Der diye ayrıl- 
mışlar, ifadesini ahyorlardı. “Senin evin nerede?” diyorlar. “Bağlarba- 
şi'nda, Cumhuriyet Caddesi'nde,” diyor. Numarasını yanlış söylüyor. 
O akşam o evini duman ediyorlar. Kendi evi değil, ama yanlış söyledi- 
ği için. Böyle şeyler oldu. 


Biz Beykoz'dan giderken Hisarhlar vapura bindiği zaman kavga çı- 
kardı. Hisarhlar kabadayılık yapardı, bizimkiler de kabadayılık ya- 
parlardı. Kavga çıkardı. Sonradan Ortaçeşme'dekiler, ekserisi MHP'li 
gençler, gece gelenlere bakarlardı. Yani mahalleyi koruyorlardı. Mese- 
la ben Bakırköy'den çok geç geldiğim için ve annem dul olduğu için be- 
nim arabaya bakarlar, içinde beni görünce geçirirlerdi. 


Benim küçüklüğümde bildiğim bir asker bizim burada, Ortaçeşme'de 
bir kıza laf atmış. Bizim o zaman burada Saadettin abi vardı, Deve Me- 
tin vardı, Koca Ahmet vardı, Yusuf vardı. Bunlar da askeri dövmüşler. 
Askerler oradan geliyor, onlar buradan gidiyor. Bayağı olaylar olmuş- 
tu. Beykoz, herkesin birbirini tanıdığı bir yer. 100 kişinin 80'i veya 85'i 
birbirini tanırdı. 
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Beykoz asude bir yer. Onçeşmeler, Karakulak suyu olsun. Cumar- 
tesi ve pazar günleri insanlar yine geliyor. Buradan bir otobüs giderdi, 
mesela Onçeşmeler'in üstünden bir otobüs Bozhane'ye giderdi. Başka 
gidiş yoktu. Anadolufeneri kapalıydı. Buraya bir otobüs giderdi. Ora- 
ya vesikalarla giderlerdi. Yuşa Hazretlerine kimse giremezdi. Rahmet- 
li Özal oraları açtı. Mesela Yuşa Hazretlerinin altlarında hiç ev yoktu. 
Ortaçeşme'nin, Çamlıbahçe'nin sırtlarında ev yoktu. Biz oradan odun 
keser, odun getirirdik. Şimdi bakıyorsun Beykoz aldı, yürüdü. Acar- 
kent var, Beykoz Konakları var, Çavuşbaşı villalardan geçilmiyor. Şim- 
di daha iyi oldu, eskiye göre Beykoz çok zengin oldu. 


Bu telefonlar çıktı, artık gençlik mençlik kalmadı. Ben 77 yaşında 
bir insanım, “Otobüse bineyim/”” dedim. Onlar orada ayak ayak üstüne 
atmış, diğeri dalmış gidiyor. Kimsenin umurunda değil. Biz öyle değil- 
dik. Okumaları lazım. Her kitabı okusunlar. Kendi fikrinden olmasa bile 
“Ne diyor?” diye başka kitapları da okusunlar. Şimdi gençler bölün- 
meye uğraşıyor. Birisi öyle diyor, birisi böyle diyor. Ben Bakırköy'de 
oturuyorum ama Beykozluyum, haftada 5 gün buradayım. Orada biri- 
si A diyor, öbürü B dedi mi, ortalık karışıyor. Kavga çıkıyor. Daha sa- 
kin, daha güzel olsunlar. Ben meclis başkanlığı yaptığımda Cumhuriyet 
Halk Partisinden arkadaşlar söz isterdi. “Kardeşim, buyur konuş,” der- 
dim. Doğrulara parmak kaldırmak lazım. 


Beykoz'un geleceği çok iyi. Mesela burası mandıraydı. Bulunduğu- 
muz yerde Sacit'in babası keçi beslerdi. Beykoz güzel, “İstanbul'un in- 
cisi? diye boşuna dememişler. Bir de şu var, İstanbul'un en sağlam, 


depreme dayanıklı yerleri: Beykoz ve Sarıyer'dir. 


Mehmet Zekai Emeç 517 


Gümüşhane'nin Taşlıca köyünde doğdum. Babam rençperlik, hay- 
vancılık yapıyordu; yetim büyümüştü. Dedem talebelikte kaybolmuş. 
Babam çobanlarda büyümüş, köylere yerleşmiş. Aslında Giresunluyuz 
ama biz Giresun'a sadece gezmek için giderdik. Burada büyüdük, bu- 
rada evlendik. Babam da Gümüşhane'de evlenmişti. Öyle yaşadık. 


O kadar fakirlik vardı ki millet unu ağaç kaşıklarıyla paylaşıyordu. 
Şimdi yok o, gitti. Çok güzeldi. Zor günlerdi, bizden eskiler daha zor 
günler geçirmiş. 


Biz 5 kardeşiz. Biri benden büyük, biri benden küçük. Benden baş- 
ka 2 oğlan vardı. Hayvanları yayardık, yaylaya göçerdik, köye giderdik. 
Köyde rençperlik yapardık, inek sağardık. Gençlikte hiçbir şey yaşa- 
madık. Ateşimizi yakıyorduk, kuzine de yoktu; kara ateşte yemek ya- 
pardık. Çay yok, şeker yok. Allah ne verdiyse onu yapardık. Yer içer; 
bağa bahçeye hayvanların peşine, yani işimize giderdik. Yaylaya giden 


yaylaya giderdi, köye gelen köye gelirdi. Ömür böyle devam etti. 


Eşimle aynı köyün çocuğuyduk. Hayvan otlatmaya gidiyorduk, gö- 
rüşüyorduk. Bağa bahçeye gidiyorduk, görüşüyorduk. Gördük, beğen- 
dik. Şimdiki gibi mektup, telefon yoktu. Bir yerde konuşurduk. Anlaştık 
ve evlendik. 5 çocuğum vardı. Oğlumun biri öldü, 2 sene olacak. Şim- 
di 5 kızım, 1 de oğlum var. 


Köyde bağımız bahçemiz bize yeterli gelmiyordu. Bizim o taraflar 
taşlık, kayalıktır. Benden büyük bir abim var, o Almanya'ya gitmişti. O 
buradan bir yer almış. Onun hanımı da benim görümcemdi. Ben onun 
kardeşiyim, abimin hanımı benim eşimin kardeşi. Bizi de aldı, geldi. 
Köyden bir araba tuttuk. 1-2 hayvanımız vardı, sattık. 2 çocuğumuz- 
la buraya geldik. Bize biraz yer gösterdi. O burada yer almıştı. Tapusu, 
tezkeresi yok. Buralara tapu yeni verildi. Hazine yerleri diye durduk. 
Kalkacağız, gideceğiz, acaba bizi kovacaklar mı, derken ben buraya ge- 
leli 52-55 sene olmuş. 
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Melek Güldalı 


Karekodu okutarak 
Beykoz Kültür Sanat 
Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


Çocukları, Allah'a şükür aç koymadım, ama el gibi yedirip el gibi 
giydiremedim. Elin çocukları ayakkabı giydiğinde bizimkiler kara las- 
tik giydi. Allah'a şükür, öyle böyle yetiştirdik. Adamcağızım hepsini de 
evlendirdi, öyle vefat etti. Kimse bize kötü davranmadı, biz de kimseye 
kötü davranmadık. Hepsinden Allah razı olsun. Hep öldüler, hepsinin 
rahmeti bol olsun. Bize kötü davranıp bizi dışlamadılar. Herkes bizim 
gibiydi, oradan buradan gelmişlerdi. Kimi Rizeli, kimi Oflu, kimi Ordu- 
luydu. Öyle hep birlikte hayatımızı devam ettirdik. 


Hiçbir şey yoktu. Kuyu suları vardı, oralardan su taşırdık. Elektrik 
yoktu. Kıbrıs hadisesinde yakmak için gaz da bulamadık. Benzin mi, 
mazot mu; lambaya öyle bir şey koyardık. O da ortalığı öyle bir is edi- 
yordu ki anlatamam. Sonra hepsi geldi. 


İlkbaharda yayla eteklerine hayvanlarımızı çıkarırdık. Mayısın 10- 
15'ine kadar oralarda kalırlardı. Kimimiz köyde kalıyorduk, kimimiz gi- 
diyorduk. Ekseriyet, yaylaya hayvanlarla yaşlılar gidiyordu, gençler 
köyde kalıyordu. Yaylaya un, tuz, yiyecek çıkarırdık. Ama araba yoktu. 
Sırtımıza yüklenirdik. Haftada 1 ya da 2-3 akşamda bir kere yaşhlarımı- 
zın yanına ya oğulları giderdi ya biz giderdik. Hayvnalara yem, onlara 
yiyecek çıkarıp gelirdik. 


Hacda eşimle çok güzel amlarımız oldu. Eşim, Tekel Fabrikasında 
işe girdi. “Fabrikadan emekli olursam eşimi de alıp hacca gideceğim,” 
dedi. Ben de, “Ah yavrum! 20 sene geçecek, emekli olacaksın da hac- 
ca gideceğiz. Boş hayallere kapıhyorsun,” dedim. “Allah nasip eder de 
olursa,” dedi. O gün geldi, emekli oldu. 5 milyar emekli yıpranma parası 
aldı. Şimdiki gibi değildi. Yazın yazıldık, sonbaharda kura çekildi, hacı- 
lığımız çıktı. Orada Allah yardım etti, gittik. Allah haccımızı kabul eder 
inşallah. Dünyada en güzel günüm o zamandır. 


Çok yoruldum, ama yine de mutluyum. Çocuklarımı buralardan 
kurtardım. Bir oğlum emekli oldu, ölen oğlum da emekliydi. Eşine, ço- 
luk çocuğuna bir ekmek parası bıraktı. Memleketlerde sigortah iş bu- 
lup çalışmak biraz daha zordu. Okuyan okudu. Okumayan bir işe girip 
çalıştı, evine ekmek getirdi. Şimdi köyler de güzelleşti. Araba yolu, şu 
bu hepsi güzelleşti. Ama yine de şehir gibi değil. 


Beykoz'u çok seviyorum. Şimdi bize “Buradan gidin,” diyecekler. 
Öyle üzülüyorum ki. Burada biz köy hayatı yaşadık. Havadar, güzel bir 
yer. Apartman arası değil, sıkıntın değil. Çocuklarımız yetişti, komşu- 
larımızla da komşularımızın çoluk çocuklarıyla da hiç huzursuzluk ya- 
şamadık. Kardeş gibi büyüdüler. Ama yapacak bir şey yok. 


Dünya çok kısa. Gençler çoluk çocuklarıyla, komşularıyla huzur- 
suzluk yaratmadan, huzurla yaşasınlar. Hayat günden güne zorlaşıyor, 
ama Allah huzur versin. 
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Meryem Çiçek 


Eynesil, Kemerli köyünde doğdum. 6 yaşında İstanbul'a geldim. Ba- 
bamın 9 çocuğundan ikincisiyim. Babam fakir bir insandı. Ben çok 
okumayı istedim ama okuyamadım, 5. sınıftan sonra ayrıldım. Babam 
çok hastaydı ve kardeşlerim çok küçüktü. Öyle olunca biz babama des- 
tek olmak için çalıştık. Ne çocukluğumu ne gençliğimi bildim. 


Ben 6 yaşımda İstanbul'a geldim. İstanbul hep ormandı. Kestane 
ağaçlarından sepet sepet kestane toplardık, ama şimdi hiçbir şey kal- 
madı. Her yer tarumar oldu. Çocukluğum öyle geçti. Bulamadığımız 
çok şey oldu. Durumu iyi olan bazı insanlara çok imrenirdik. Okula gi- 
derken ayağımızda kara lastik vardı. Babam hangi birimize alacaktı? 
Alamadı. Giyemedik. 


Babama yardımcı olmak için çalıştık. Benim peşimden bir kız karde- 
şim var, onunla beraber çalıştık. Babamız üstümüze heves ettiklerimi- 
Zi hiç alamadı. Sadece bakabildiği kadar boğazlarımıza baktı. Ben ayak- 


kabıyı ilk defa sendika verince giydim. Ben Şişecam Fabrikasında kaç 


ay çalıştığımı bilmiyorum, ama bayağı bir çalıştım. 1,5-2 sene evrak ge- 
tirip götürdüm. Postacı gibi bir şeydim. 


Babam fakirdi. Aldığım adam da fakir çıktı. Yetimdi. 12 yaşında ba- 
bası ölünce gurbete düşmüş. Buradan bir yer alıp gecekondu yapmış, 
ama evde bir şey yok. Babamız çok dindar, şeriatı yaşayan bir adam- 
dı. Ben 15-16 yaşına girerken beni babamdan istediler. Sözü kestiler. 
Bana 5 tane altın yaptılar. Bir de yüzük getirmişlerdi. Babam dedi ki, 
“Ben düğün istemem, şu gün gelip alırsınız.” Bunlar, “Perşembe ol- 
sun. Eksiklerimizi göreceğiz,” demişler. Babam da illa bir gün söylüyor. 
Ben birinci ayın 14'ünde gelin oldum. Komşumuzun gelinliğini getir- 
diler. Tepeden aşağı yol yok, araba yok. Kar yağıyordu. Eve bir gel- 
dik, şoka girdim. O zaman bizim evimiz iyiydi. Bu evde mutfak deni- 


Karekodu okutarak 
Beykoz Kültür Sanat 
Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


len yerde cam yok, kapı yok. Bir tek kaynanamın küçük odası yapılmış. 
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Benim için bir oda düzeltilmiş. Ne yapayım ben? Adamın da durumu 
yok. Adam beni borçla almış. Altınları borç etmiş. 1-2 ay sonra adama, 
“Sen bu altınları ve yüzüğü al. Buranın tavan tahtasını, camını, çerçe- 
vesini her şeyini al. Buraya döşeme de yapalım,” dedim. Gidip öteberi 
aldı. Usta getirdi. Evi tamam ettik. 


Hastalandığı zaman köye ev yaptık. Çok çile çektik. İkimiz açlık da 
yokluk da çektik. Sonra tam rahata erdik, derken adam hasta oldu. 
Ekim-kasım aylarında gibi beraber köye gidiyorduk. Adamı uçağa at- 
tm, İstanbul'a getirdim. Onu demans diye bir beyin hastalığı vurdu. 
Çocuklarımın götürmediği yer kalmadı. Çocuklarım iyi ki varmış. Al- 
lah onlara uzun ömür versin. Allah yağmur gibi ceplerine de ömürleri- 
ne de yağdırsın. Çocuklarım olmasaydı ben de olamazdım. Ona çok te- 
miz de baktım. Sonra vefat etti. 


Büyük oğlum büyüdü. Arkasından 22 ay sonra kızım oldu. Ben on- 
ları yoksuz bırakmadım. Ben kendime bakmadım, onlara baktım. Biz İs- 
hak abinin hanımı Fatma ile ormanı kırıyorduk. Kamyonlarla getiriyor- 
duk. Getirmezsek çocuklarımız üşüyordu. Yoksulluk çoktu. Su yok, yol 
yok, elektrik yok, elimizde para da yok. Benim adamım da, Allah rah- 
met eylesin, çok titiz giyinirdi. Gömleğine kömür ütüsüyle kola yapar- 
dım. Şimdi her şey kolay. 


Ben çok çalıştım, çok yıprandım. İneklerimi sattım, üst katı yaptır- 
dım. Tekrar bir dana büyüttüm, onu da kardeşime verdim. Evi yaptık, 
ama ben ne gençliğimi bildim ne gelinliğimi bildim. Yani hayatım böyle 
her zaman çalışmayla, çabalamayla geçti. Çoluk çocuğumuzun hepsini 
evlendirdim. 4 çocuğum var: 3 oğlum, 1 kızım. İyi ki de varlar. 


Komşuluklar çok güzeldi. O zamanın komşuluğu şimdi yok. Fat- 
ma'yla o zamanki komşuluğumuz şimdiki komşuluklarda yok. Herke- 
sin elinde telefon var. Gidip gelme yok. Bir yere giderken “Evde misin,” 


g 
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diye soruluyor. Evwvelden biz öyle değildik. Kapılar açıktı. Giriyorduk, 
çıkıyorduk; yiyorduk, içiyorduk. Toplanıyorduk ama şimdi öyle değil. 
Bekârlık zamanımda, komşular birbirine çok düşkündü. Biz burada 
yufka açardık, her şeyi toplu yapardık. Şimdi komşuluk yok. Üzülüyo- 
rum, komşuluk bitti. 


Benim babam Üsküdar'da, garajda çalışıyordu. Buraya bir günde bir 
otobüs gelebiliyordu. Ben babamla Üsküdar'a yürüyerek gidip geldiği- 
mi biliyorum. Benim dedemin mezarı Karacaahmet'te. Biz mezarlığa 
yürüyerek çok gittik. Burada araba, yol, su yoktu. Şu karşıki mahalleye 
Karaahmet Mahallesi derler. Oraya sokak çeşmesi konuldu. Rahmet- 
li Fatma ile ben çocuklarımızı uyuturduk. Işığı mutfak camına bırakır, 
su doldurmaya giderdik. Önce onun bidonu dolardı, ondan sonra be- 
nimki dolardı. 18 kiloluk tenekeyi omzumuza alırdık. Çocuk bezlerimi- 
zi elimizde yıkıyorduk. İçme suyumuzu Çubuklu suyunun olduğu yer- 
den taşıyorduk. İçme suyu için küplerimiz olurdu. O küpün suyu çok 
da tath oluyordu. 


Beykoz eski, doğal güzelliğini kaybetmedi. Eski yapılar hâlâ var, 
ama gelişti. Belediye geliştirdi. Yollarımız iyi oldu. Suyumuz ve elekt- 


riğimiz geldi. Araba istesek kapımıza geliyor. Şimdi gayet güzel oldu. 
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Anadolukavağı'nda doğdum. İlkokulu, Anadolukavağı İlkokulunda 
okudum. Anne ve babam Almanya'daydı. Bakacak kimsem yoktu, onun 
için bitirdikten sonra Almanya'ya gitmek mecburiyetinde kaldım. As- 
kere kadar Almanya'daydım. Askerden sonra Almanya'ya dönmedim, 
burada kaldım. 


Eski günler, çocukluk günlerim çok güzeldi. Anadolukavağı çok gü- 
zeldi. Çarşımızda parke taşları vardı. Caddelerimizde kesme taşları 
vardı. Ağaçlarımız şemsiye gibiydi. Her tarafa asfalt döküldü, ağaçları- 
mız gitti. Onların özlemi içinde kaldık. Çocukluk yıllarım çok güzel yıl- 
lardı. Anadolukavağı çok güzeldi, Beykoz'umuz güzeldi. Herkes mut- 
luydu. Muazzam bir saygı vardı. Büyüklerimizden çekinirdik. Bir hata 
yaptık mı, korkardık. Bize bağırırlardı. Komşuluklar çok güzeldi. Yine 


de komşuluğumuz var, bozulmadı. Beykoz eski yerleşim. Sit alanı, bu- 
rada yapılanma yok. Güzeliz burada, rahatız. 


Malatya Erhaç'ta 20 ay askerlik yaptım. Askerliğimi yaptıktan sonra 
Almanya'ya dönmedim, buralarda çalıştım. Eşim de Anadolukavağı'nın 
kızıdır, buradan evlendim. 2 çocuğum, 5 torunum var. Mutlu bir şekil- 
de yaşamımızı devam ettiriyoruz. 


Beykoz'umuzun geçmişi çok güzeldi. Mesela Beykoz'un paçası meş- 
hurdur. Şu an paça kalmadı. Ben isterim ki Beykoz'un güzel, otopark- 
h bir alanında o paçamızı yaşatalım, canlandıralım. Çünkü unutuldu. 
Beykoz; paçasıyla, kalkanıyla anılır. Çok eski bir dükkân vardı, sahibi 
rahmetlik oldu. Çocukları da devam ettirmedi. Beykoz'da gelen misa- 
firlerin seveceği bir alanda bunu canlandırmayı canıgönülden isterim. 
Beykoz'umuz güzeldi, çok güzeldi. Beykoz kendi kendine yetiyordu. 
Fabrikalarıyla, her şeyiyle çok güzeldi. Beykoz insanı iyiydi. Mesela, 
bizim Metin abinin Ortaçeşme'de saya atölyesi vardı. Bütün gençler, 
o ufak yaşta çalışan çocuklar şimdi sayacı oldu. Herkes çalışıyordu, 
gençlerimiz iyiydi. Beykoz suç oranı en düşük ilçeydi, şimdi öyle değil. 
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Komşuluk çok güzeldi. Biri hasta olsa herkes hasta olurdu. İyiydi 
o zamanlar, ama yine iyiyiz. Bizim kapılarımız açıktı. Hâlâ gece yatar- 
ken anahtarlarımız kapıların üzerindedir, burada onu devam ettiriyo- 
ruz. Yeni yerleşim olmadığı için burada oturanlar en az 100 seneliktir. 


Yüzmeyi özel olarak yaparım ama balık tutmaya ilgim yok. Buralar- 
da yüzmeyi öğrendik. Herkes yüzerdi. Denizimiz temiz, deterjan yok. 
Bizim bir Zincirlikuyumuz vardır, o su içilirdi. Ne zaman bu deterjan- 
lar geldi, o zaman kanallar bozuldu. Deterjanlar kanallara sulara karış- 
tı, atık sular kuyulara karıştı. Yoksa bizim kuyularımız çok güzeldi. Ter- 
kos yoktu, biz hep kuyudan besleniyorduk. 


Eski kışlar çok soğuk ve karlı geçerdi. Biz kar yağacak diye kızak- 
larımızı hazırlardık. Kızak kayardık. Çok güzeldi. 1986 karını yaşadım 
mesela, çok güzeldi. Bu sene daha karı göremedik. İnşallah görürüz. 


Bizim evimizde 1951 yıllarında elektrik vardı. Ben televizyonu ilk, 
askerden gelirken 1971 senesinde getirdim. Anadolukavağı'nda benim 
getirdiğim televizyonu cama kurarlarmış, orada dünya kupasını sey- 
rederlermiş. Televizyonla geç tanıştık. Ben ilk defa Almanya'ya çocuk- 
ken gittim, televizyonu gördüm, “Bu nasıl bir şey?” dedim. Televizyon 
yoktu, evimizde bir tek radyomuz vardı. Radyo dinlerdik. Başka ileti- 
şim aracımız yoktu. 


Ben mesleğimi Almanya'da öğrendim. Mekanik, vinç operatörlüğü 
yapıyorum. Ağır vasıta ehliyetim var. Uzun yıllar Sarıyer-Taksim ara- 
sında minibüs kullandım. 9 sene operatör olarak Milli Savunma'da ça- 
lıştım. Oradan istifa ettim, sigortamı ezdim. Emekliyim. 


Unutamadığım anılarım çok. İşte geçirmiş olduğum bir kaza var. 
Harem'de bir gemiye, kütük demir yüklüyorum. Vinci biçimsiz kurdum. 
Hatta mal sahibine de “Bak, bunu buradan yükleyemeyiz,” dedim. “Ya- 
pılır, yapılır” dedi bana. 5 ton mah indirirken bir sakatlık geçirdim. Ge- 
miye de hasar verdim. Zaten o benim için son oldu. “Ben bir daha bu 
işi yapmayacağım,” dedim. 


Belediyemiz sağ olsun, yukarıda güzel bir saha yapıldı. Ufak çocuk- 
ları dahi topa, spora alıştırıyoruz. Güzel, çok güzel oldu. Çayır dediği- 
miz bir yer var, gayet güzel. Gençlere tavsiyem şu: Spor, spor, spor! 
Bir de okumak, okuluna devam etmek. Beykoz'un gençleri güzel. 
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1949 yılında, İstanbul Anadoluhisarı'nda doğdum. Babam Yusuf 
Çağlar. Annem Dursune Çağlar. 1948 yılında Rize'den buraya göç et- 
mişler. Babam Erzurum kökenli ve Rize yerleşimli; annem Rize doğum- 
lu. Orada belli bir süre oturduktan sonra buraya göç etmişler. Bizler 
burada dünyaya gelmişiz. Ben ilkokulu Defterdar Mehmet Bey İlkoku- 
lunda okudum. Sonra ortaokulu Anadoluhisarı'nda bitirdim. Askerlik 
sonrası liseye devam ettim. 4 kardeşim var. Biz aslında 5 kardeşiz. Ba- 
bam Devlet Deniz Yolları'ndan emekli oldu. Annem ev hanımı. Babam 
hepimizi okutmaya çalıştı. Okumaya da çalıştık. 


Çocukluğumdan beri futbola da spora da anormal bir yatkınlığım 
vardı. Anadoluhisarı'nda futbol oynadım. Bir yıl kadar da Beylerbeyi 
takımında oynadım. Sonra askerliğe gittim. Ankara'da tankçı sınıf ola- 
rak askerlik görevimi yaptım. 4 ay sonra Erzurum Aşkale'ye dağıtımım 
oldu. Orada askerliğimi yazıcı olarak tamamladım. 20 ay sonra terhis 
oldum, İstanbul'a döndüm ve İş Bankasında veznedar olarak göreve 
başladım. Buradaki görevde ilerlemem neticesinde vezne grup amirli- 
ğine kadar yükseldim. 25 yıl görev yaptıktan sonra 1995 yılında emek- 
li oldum. 


Anadoluhisarı çok güzel bir yerdi. Burada eski Göksu mısırı vardı, 
Küçüksu Çayırı'nda mısır kazanlarımız vardı. Buralar mesire yeriydi. 
Cumartesi ve pazar günleri İstanbul'un her yerinden buraya pikniğe 
gelirlerdi. Buralarda lunaparkın biraz daha küçük alanına sahip salın- 
caklar, dönme dolaplar ve bunun dışında bazı etkinlikler de olurdu. 
Hatta burada yağlı güreşler bile düzenleniyordu. Bunun dışında çok 


güzel bir komşuluğumuz vardı. Örneğin bir evde yemek piştiği zaman 


kokusu yandaki komşuya mutlaka ulaşmıştır, diye oraya da ikramda 
bulunulurdu. Komşuluk çok güzeldi. Bir yere gitsek kapımızı kilitleme- 
ye ihtiyaç duymazdık. İnsanların birbirine güveni vardı. Herkes birbiri- 
ni tamrdı. Nüfus bu kadar fazla değildi. Herkes sosyal açıdan birbirine 
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yardımcı olmaya çalışırdı. Biri bir yere gittiği zaman çocuklarını ema- 
net edeceği komşusu vardı. Bizim bir balıkçı reisi komşumuz vardı. O, 
balığa çıktığı zaman tuttuğu balıklardan bize de istihkak olarak ikram- 
da bulunurdu. 


Anadoluhisarı Kulübünde futbol oynadım. Burada Anadoluhisar'n- 
da birbirimizi tanırdık. Hatta birbirimizi o kadar çok tanırdık ki cep te- 
lefonu olmasa bile, ev telefonları o kadar yaygın olmasa dahi yine bir 
şekilde birbirimize ulaşırdık. Yoğun bir trafik yoktu. Üsküdar-Beykoz 
arasında bir tane otobüs çalışırdı. Bir hat vardı ve bu hatta çalışan 
tahminimce 10-15 tane otobüs ya vardı ya yoktu. Sonraki yıllarda İs- 
tanbul'un gelişmesi, burada da bazı şeyleri değişime uğrattı. Örneğin 
biz burada denize her yerden girerdik. Küçüksu Plajı'mız vardı. İstan- 
bul'un en güzel ve en büyük plajlarından bir tanesiydi. Hatta orada biz 
doğmadan önceki yıllarda güzellik kraliçesi seçimi düzenlenmiş. Ben- 
de bir ara resimleri vardı. Kayboldu. 


Anadoluhisarı'nın şöyle bir özelliği vardı: İstanbul'un çoğu yerinde 
buradaki gibi mesire yerleri yoktu. Buraya cumartesi ve pazar çok in- 
san gelirdi. Buranın cumartesi ve pazar günleri hâlâ öyle kalabalık olur. 
O kalabalığı buradan aşağıdaki iskelelere bırakmak için akşam Deniz 
Yolları özel bir vapur gönderirdi. Çim sahası Türkiye'de yokken bu- 
ranın doğal çimi vardı. Biz orada futbol oynardık. Bazı kulüpler oraya 
bizden yazlık maçlar alırdı. Şöhretler o doğal çim sahada top oynamak 
için izin alırlardı. Herkes oraya bayıla bayıla top oynamaya gelirdi. Bu- 
nun dışında çayırımıza sirkler kurulur, cambazlar gelirdi. Burada in- 
sanların heyecanlandığı, güzel eğlence oyunları gündeme gelirdi. İn- 
sanların kavga çıkmadan burada güzel bir gün geçirme şansı vardı. Bu 
Göksu Deresi'nde sandallarımız var. Yazın insanlar güneşten etkilen- 
mesin diye üstleri tenteli olurdu. Motor yoktu, insanlar kürekle orayı 
gezerdi. Baruthane dediğimiz, Dört Kardeşler dediğimiz piknik alanla- 
rı vardı. Orada insanları sandallar ile gezdirirlerdi. Oraları piknik yeri 
olarak kullanırlardı. Hatta film çekerlerdi. Örneğin “Kızıl Vazo” filmin- 
de Göksel Arsoy ve Belgin Doruk oynuyordu. “Yangın Var” filminde 
Leyla Sayar ve yanılmıyorsam Ayhan Işık oynuyordu. Bunlar benim 
çocukluğumda buraya film çevirmeye gelirlerdi. Hülya Koçyiğit ve Ta- 
mer Yiğit gelirdi. Çünkü buranın çok güzel doğal bir yapısı vardı. De- 
niz ve dere kirliliği yoktu. Yüzmeyi bile biz Göksu Deresi'nde öğren- 
dik. Anadoluhisarı Kulübüne bağlı müthiş bir kürek takımımız vardı. 
Biz onun bulunduğu yerden dereden başlayarak Küçüksu Plajı'na ka- 
dar yüzerek giderdik. O kadar temiz bir yapısı vardı. Doğal havasıyla, 
çayırıyla, çimeniyle, her şeyiyle mükemmel bir yerdi. İstanbul anormal 
bir kalabalıklaşma yönüne gittiği için bazı yerler deformasyona uğradı. 


Sabancı Öğretmenevi sosyal açıdan çok güzel bir yer. İstan- 
bul'un diğer semtlerinden bile buraya çok insan geliyor. Denize sıfır 
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oturuyorsunuz ve burada oturduğunuz an size gelip de “Bir şey içecek 
misiniz?” diye soran da yok. İster içersiniz ister yersiniz. Bir baskı yok. 
Akşama kadar bir şey içmeden oturun. Bu güzel manzaradan, güzel 
havadan rahatlıkla istifade edebilirsiniz. Ben bankada çalışırdım. Ban- 
kadan akşam çıktığım zaman vapurla Küçüksu İskelesi'ne iner, ora- 
da bankadan getirdiğim arkadaşlarımıza Göksu mısırı ikram ederdim. 
Hatta bunun parasını bile o mısırın sahibi Cemal amca, Allah rahmet 
eylesin, bana özel bir muamelede bulunurdu. “Akşam arkadaşlarımı 
getireceğim,” derdim. Esnaf, komşular birbirini tanırdı. Örneğin Tatar 
Ahmet diye amlan bir bakkalımız vardı. Müthiş bir esnaftı. Biri ev ya- 
pacak o çimento da satardı. Bu evimin temelinde rahmetli Tatar Ahmet 
amcanın payı vardır. “Bana çimento lazım,” demiştim. “Niçin lazım?” 
dedi. “Ev yapacağım.” “Tamam. Akşam bana gel,” dedi. Akşam gittim 
ve “Bana oradaki çimentoların hepsini para almadan evinin temelinde 
kullandım.” dedi. Bu kadar güzel bir dostluk, bu kadar güzel bir yakın- 
lık, sevgi ve saygı vardı. 


Ben evlilik düşünmeyen bir insan olarak yaşıyordum. Rahmetli ba- 
bam hastalık döneminde bana şöyle bir laf etti, “Oğlum, keşke seni ev- 
lendirip de torunumu görmüş olsaydım.” Babam bu laftan belli bir za- 
man sonra vefat etti. Ben orada bir pişmanlık yaşadım. Annemin de 
aynı durumu yaşamaması için evliliğe karar verdim. Evlilik kararım gö- 
rücü usulüyle oldu. Yakın komşumuz vardı. Onun bizi tanıştırmasıy- 
la Eyüp tarafında oturan bir hanımla evlendim. Onunla aileler arasın- 
da tanıştık. İyi ki de evlenmişim. Çok mutluyum. Ben hep çalışmayan 
bir eşim olsun istiyordum. Çünkü ev işleri bayağı yoğun oluyordu. Al- 
lah da gönlüme göre verdi. Çok mutlu, huzurlu bir evlilik yaptım. Bu 
evlilikten bir kızım dünyaya geldi. Kızım dünyaya geldikten sonra “Ben 
bütün yatırımlarımı kızımın üstüne kuracağım. Ben onu okutacağım. 
Meslek sahibi yapacağım. Onu meslek sahibi yaparsam ben ona ev bi- 
rakmasam da o mesleği ona ev aldırır. Ama ev bırakırsam acaba meslek 
sahibi olamazsa ne olacak? Birine mahküm yaşamasını istemiyorum. 
Özgür, ayaklarının üzerinde durmasını istiyorum” dedim ve neticede 
bütün yatırımlarımı kızıma kullandım. Hocalar, kurslar neticesinde kı- 
zm İstanbul Üniversitesinde Biyoloji Bölümünü kazandı. Kendisi şu 
anda İstanbul Üniversitesinde doçent. Kızımı çok severim. “Herkesin 
en az bir kızı olsun,” derim. Erkek evladına karşı değilim. 2 de oğlum 
oldu. Biri doğumda vefat etti. Birinin de doğumundan itibaren kalple 
ilgili sıkıntısı vardı. O zamanın koşullarıyla Türkiye'de hastanelere git- 
tim. Türkiye'nin en gelişmiş kardiyologlarıyla görüştüm. Onlarla baya- 
ğı uğraştık. Kalbindeki soruna müdahale edemediler, ama yarın öbür 
gün neyle karşılaşılır, bilinmez. 7,5 yaşına kadar ben onu ilaç takviye- 
leriyle, evdeki hareketleriyle takip ettirdim. Müdahale edilemeden oğ- 
lumu kaybettik. Zaten müdahale edilseydi yurt dışma gönderme şan- 
sımız da vardı, ama orada da bu müdahaleyi yapamıyorlardı. Oğlumu 
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kaybedeli 28 küsur sene oldu. Şu anda 35 yaşında olacaktı. Demek is- 
tediğim şu: İnsanlar evlatları için yaşamalı. Onları toplum içinde, dün- 
yada hiçbir şeye muhtaç olmadan, kendi şartları dâhilinde güzel bir şe- 
kilde yetiştirmeye çalışmalı. Maddi konumum o kadar abartılacak gibi 
değil, ama Türkiye'nin orta kesiminin biraz üstü gibiydim. Herkesin 
kendi şartlarına göre çocuklarını okutmaları gerekir. En çok da kız ço- 
cuklarını okutmalarını tavsiye ediyorum. Onlara meslek kazandırmala- 
rm da tavsiye ediyorum. Evlensin, yuva kursunlar ama kendi gelirleri 
ve güvendikleri bir alanları da olsun. Daima onu istiyorum. 


Göksu Mahallesi'nde babadan kalma bir köşkümüz vardı. Biz orayı 
sattık. Babam vefat etti, annemin sağlığında sattık. Babam orayı emek- 
li olduktan sonra almıştı. Onunla güzel bir yaşantımız oldu. Buna bağlı 
iş hayatımın gelişiminde de şöyle durumlar oldu: Ben emekli olana ka- 
dar çevremdeki bütün arkadaşlarıma İş Bankasının güzelliğini ve Ata- 
türk'ün hisseleriyle kurulan güzel bir banka olduğunu anlattım. Sosyal 
yapısının çok farklı bir konumda olduğunu anlattım ve orada yaşayan- 
ların da çalışanların da o kuruma layık olarak çalışmaları gerektiğini 
söyledim. 


Anadoluhisarı'nda bir kontrplak fabrikası vardı. Bir halat fabrika- 
sı vardı. Buralarda oturanlar iş imkânını buralarda buluyorlardı. Bir de 
Sular İdaresi vardı. İnsanlar buralarda bunlardan istifade ediyorlardı. 
Şimdi hepsi kapandı. Bir İSKİ'miz var. Beykoz civarında Şişecam vardı. 
Şişecam, İş Bankasının kuruluşudur. İnsanlara ekmek kapısı, iş kapı- 
sıydı. Sümerbank vardı. Tekel Fabrikası vardı. Buralarda zaten iş hane- 
leri vardı, insanlar bir yere gitmezlerdi. Beykoz'un hemen karşı tara- 
fmda İstinye Tersanesi vardı. Bur çevredeki insanların iş kapıları vardı, 
insanlar bu kadar işsiz yaşamıyordu. Herkesin bir iş alanı vardı. Zaten 
fabrikada annesi, babası veya tanığı varsa sonra onlar da oraya girip 
çalışma imkânı buluyorlardı. 


Yazlık sinemalar vardı. Örneğin bizim burada yazlık sinemamız var- 
dı. Oralarda sünnet düğünleri olurdu. Özel konserler olurdu. Hatta 
Berkant, bizim gençlik dönemimizin sanatçısıdır. Oraya konser verme- 
ye gelmişti. Onları izlerdik. Yazlık sinemaların çok güzel bir alanı vardı. 
O zamanlarda hanımlar rahat seyredebilsin diye onlara ayrılan bölüm- 
ler vardı. Balkon bölümü vardı. Balkondan izlerdik. Güzel bir izlenimle- 
ri vardı. Güzel bir komşuluk vardı, tatlı bir havası vardı. Hemen hemen 
herkes her film değişiminde bu sinemalara giderdi. Buralarda ayrıca 
yağlı güreşler düzenlenirdi. Beykoz'da festivaller olurdu. Buralara gi- 
derdik. Buranın sosyal yapısı gayet aktif ve faaldi. 


Beykoz Belediye Başkanımız Murat Aydın Bey'e böyle bir girişim- 
de bulunduğu için sonsuz teşekkürlerimi iletirim. Saygı ve selamları- 
mı iletirim. 
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1954, Giresun Görele doğumluyum. Görele'nin de Güney köyünde 
doğdum. Çocukluğum 16 yaşına kadar köyde geçti. Tabii o zamanlarda 
biz yine rençperlik yapardık. Çocuk olduğumuz için hayvanları güder- 
dik, ineklerimiz vardı. 


İlkokulu memlekette bitirdim, imkânlar olmadığı için daha okuya- 
madık. Köyde de öyle bir imkân yoktu. 1971 senesinde İstanbul'a gel- 
dim. Biz daha önceden bir gecekonduda kirada oturuyorduk. Ondan 
sonra yer alıp ev yapmak istedik. Bunu babam da bize söyledi. Daha 
önceden Soğuksu'da bir arsa aldık, oradaki arsayı almış olduğumuz in- 
sanlar bizim oraya gelmemizi istemediler. Biz de bu arsayı geri verdik. 
Sonra şu anda da oturmuş olduğum Çiğdem Mahallesi'nden arsayı al- 
dık. 1973 senesinde burada eve başladık. 1,5 kat kadar bir ev yaptık. Ki- 
raya da gidecek dururumuz yoktu. Tekrar evimizin üzerine kat attık. 
Ben de çalışıyordum. Yardım ettim, babamla beraber üzerine bir kat 


attık. O kat da bana nasip oldu. İstanbul'da piyasada çalıştık. Benim 


hala oğlu Yüksel Karataş'ın yanında 2 sene elektrikçilik yaptım. Kendi 
evlerimin elektriklerini de hep kendim yaptım, tesisatçıydım. 


1974 senesinde askere gittim. Acemi birliğim Sivas Temeltepe'de. O 
yıllarda Kıbrıs Harbi çıkmıştı. Kıbrıs Harbi'nden sonra da erken bir şe- 
kilde dağıtım oldu ve oradan da Ağrı'ya geçtik. Ağrı Eleşkirt, 29. Piyade 
Alayı'nda askerliğimi yaptım. Talimgâha gittik. Çavuş olduk. Askerliği- 
mizi de bu şekilde orada bitirip geri geldik. 


Askerlik hayatım bitince fabrikaya girdim, çalıştım. Ondan sonra da 
1976'da kundura fabrikasına girdim. 1977 senesinde de düğünüm oldu, 
evlendim. Eşimle biz daha çocukken zaten tanışıyorduk. Ama benim 
eşim 10 yaşlarında falan Almanya'ya gitti. 10 sene kadar Almanya'da 
kaldı. İşte oradan bir vesile oldu. Babam “Ben bunu gelin yapmak is- 
tiyorum,” dedi. Biz de tabii bir şey demedik, nasip de böyleymiş ve bu 
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şekilde evlendik. İki tane çocuğum var. İkisi de oğlan. Bir tanesi evli, 
bir tanesi bekâr. Evli olanın iki çocuğu var: biri kız, biri oğlan. Ondan 
sonra baba evinde oturduk, daha sonra geldim, ben bu evin yerini al- 
dım. Buraya da bina yaptım. Fabrikadan emekli oldum. Bu şekilde bu- 
rada hayatımızı yaşayıp, devam edip gidiyoruz. 


Biz çocukluktan beri saygılıyız. İlkokulda okurken bizim camimiz 
vardı. Camimizin yanına gelip oturan ihtiyarların önünden geçemez- 
dik, utanırdık. O zamanlarda bir saygı vardı. Oradan gelip geçemezdik. 
Bizim çocukluğumuzda kimse bizden şikâyetçi olmadı. Benim babam 
hafızdı, ona göre terbiye aldık ve o terbiyeye göre de hayatımızı de- 
vam ettirdik. Hâlen de öyleyiz. Benim çocuklarım da aynıdır. Buradan 
bir tane komşu çıkıp da “Senin çocuklarının da şöyle hareketleri var,” 
diyemez. Bütün komşularım burada iyi tanır, bilirler. 


Şu anki Beykoz'la eski Beykoz'u kıyaslarsak Beykoz o zaman daha 
sakindi. Zaten bu arabalar yoktu. Yollar boştu. Şimdiki Beykoz, hem 
trafik bakımından hem yerleşim bakımından çok kalabalıklaştı. O za- 
manlarda bu kadar yerleşim yoktu. Çoğu yer boş araziydi. Şimdi her 
taraf ev oldu. İnsanlar iş imkânının çok olması sebebiyle bence İstan- 
bul'a hücum ettiler. İşte ondan sonra da Beykoz bu hâle geldi. Bey- 
koz'da yaşamaktan memnunum. Beykoz'u hava bakımından, yer bakı- 
mından seviyorum. Beykoz'dan başka yerde yaşayamam. İstanbul'un 
çok yerini gördüm, her taraf beton yığını. Bizim burada yine bir yeşil- 
lik, bir güzellik var. Boğaz var, buradan Boğaz geçiyor. Onun için Bey- 
koz sayılmayacak bir yer değil. Şu anda zaten çok zenginler bile hep 
Beykoz tarafına hücum ediyor. 
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Eskiden Beykoz'un içinde Zafer Sineması vardı. Paşabahçe'de yaz- 
hk vardı, Fıstıkaltı'nda da yazlık vardı. Sinemaya gitmeyi çok severdik. 
Paşabahçe'nin içerisinde de kapah sinema vardı. Tabii ki o zamanın 
filmleri genelde bizim kültürümüze yakındı. Ediz Hun, Hülya Koçyiğit, 
Filiz Akın, Türkan Şoray, Kartal Tibet, Cüneyt Arkın filmleri hoşumuza 
gider, onları izlerdik. Bunlar o zamanın önde gelen artistleriydi. 


Beykoz'da genelde Beykoz korularını gezerdik. Beykoz Çayırı güzel- 
di. Gezmek için bizim hoşumuza giden bir yerdi. Top oynardık oralar- 
da. Şu anki belediyenin önü genelde bizim yüzme yerimizdi. Yani ora- 
dan balık tutardık, sandal kiralardık. Sandalla beraber çıkar, yarım saat 
içerisinde bir tenekeye yakın kolyoz, istavrit yakalardık. Şu anda kol- 
yozu görmüyoruz. Biz 2 metre aşağı gittiğimiz zaman 7-8 olta dolardı, 
o şekilde balık tutardık. Tabii bu bizim çocukluğumuzda, 70-80'lerde 
vardı. Zamanla kayboldu. Beykoz körfezinde kalkan balıklarını, dalyan 
olarak direklerle beraber ağa çekerlerdi. Orada tutarlardı. Bu her ta- 
rafta tutulan bir şey değildi. Orkinos tutulurdu. Ben orada bir metre- 
nin üzerinde orkinos yakalandığını görürdüm. Onu seyretmek de çok 
hoşumuza giderdi. Bir ay tepesinde bir kişi gözlem yapardı. Orkinos 
balıkları içeri girdiği an ipi çeker, kapatırlardı. Biz de Beykoz sahilinde 
heyecanla onun sonlanmasını beklerdik. 


İstanbul'da önceleri çok da kar yağardı. O karlardan bir tanesinde 
de ben fabrikada çalışıyordum, senelik izne ayrılmıştım. Senelik izne 
ayrıldıktan sonra çok yüksek bir kar yağdı. 50-60 santim civarında, 
belki de daha fazlaydı. Buradan aşağı gitmemiz mümkün değildi. Bi- 
zim fabrikamız bir hafta tatil oldu. Beykoz Kundura Fabrikası, ücreti- 
ni ödeyerek işçilerini bir hafta tatile çıkarmıştı. Bu senelerde kar yok, 
zaten ondan sonra da pek olmadı. Eylül ayında kar yağmaya başlar- 
dı. Fabrikalarda daha ağaçlar yapraklarını dökmeden ve 10 Kasımlar- 
da çokiyi biliyorum, saygı duruşu için hep karlı havalarda dışarı çıktık. 
Ama ondan sonraki zamanlarda gittikçe geri gitti ve bu sene de, 2023 
senesinde İstanbul'da hiç kar görmedik, desem yeridir. Şu anda da su 
sıkıntıları var. İnşallah öyle bir durum da olmaz. Allah, İstanbul'a öyle 
bir sıkıntı ve felaket göstermesin. 


Hayatımda unutamayacağım şeylerden bir tanesi, 12 Eylül olayları. 
12 Eylül sadece İslami görüşe yapılmış bir darbedir. “Gericiler VE şeri- 
atçılar PKK'dan daha tehlikeli,” diye zaten o sıralarda da söylüyorlardı. 
PKK'ya hak tanıyanlar, o zaman İslamiyet'i yaşayanlara hak tanımak 
istemediler. Bugün Karadeniz'de bazı yerleri kurtarılmış ilan edenler, 
12 Eylül'ün gelmesiyle beraber askerlerin işi ele almasıyla, bir anda 
şey kesilir gibi kesildi. İşi bu duruma getirdiklerinde 12 Eylül'ü yap- 
tilar. Şu memleketi de 50 sene geri götürdüler. Sağcıhk-solculuğu çı- 
karıp, memlekete el koyup bütün insanları susturdular ve birbirlerine 
kırdırdılar. Ondan sonra herkesi pusturdular, çıktılar. “Bu memleketten 
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daha 1.000 sene bir şey olmaz.” dediler, ama Allah'ın izniyle onlar da 
yıkılıp gitti. Bunların yıkılmasında da emeği olan Tayyip Bey'e teşek- 
kür ediyorum, çok şeyi kırdı. Ona karşı da çok sıkıntı çıkardılar, bun- 
lardan bir tanesi de 15 Temmuz olaylarıdır. 15 Temmuz olaylarında da 
bu işleri tekrar sahneye koymak istediler. Ama bu milletin feraseti bu 
işleri önledi. Hep beraber tek vücut olduk ve bu işleri Allah'ın izniyle 
geri bastırdık. Bunu yapanlar da şu anda onun hesabını veriyor. Kimse 
bu memleketi bir daha o günlere götürmesin. Buna destek verenlerden 
de Allah bunun hesabını sorsun, Allah onlara ömür vermesin inşallah. 


Gençler, hayatı sadece para kazanmak uğruna harcamasınlar. 
Gençlere ilim irfan, din lazım. Gençlik elden gidiyor. Dışarının sap- 
kın durumlarına, telefonlarına gelen mesajlara, oyunlara kanmasınlar. 
Önce kendi inançlarını, âdetlerini öğrensinler. Gençlikte eğer dini bir 
anlayış, kökten bir bilgi olmazsa bu gençlerin hepsi sapıtıp gider. İyi 
olanın yaşantısını öğrenmesi lazım, ondan sonra hayata atılmaları la- 
zım. Hayat sadece yemek, içmek, eğlenmekten ibaret değildir. Bunun 
bir sonu vardır. Sonunda da herkes bunu hesabını verecek. 


Beykoz Belediye Başkanımız, aynı zamanda hemşehrimiz, biz de 
Göreleliyiz, Murat Aydın Bey'e yapmış olduklarından dolayı teşekkür 
ediyorum. Bilhassa camilerde, tuvaletlerde; dezenfekte, peçete gibi 
malzemeler çok iyi düşünülmüş. Sahildeki gezi yerlerinden dolayı ve 
daha birçok şeyden dolayı teşekkür ediyorum. Görevlerinin devamını 
diliyorum. Bu millete yapmış olduğu hizmetlerden dolayı tekrar teşek- 
kür ediyorum. Hayırlı günler, hayırlı vazifeler diliyorum. 
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Gümüşhane, Taşlıca köyü doğumluyum. Okula gidemedim. Bana 
çobanlık yaptırdılar. Babam yoktu, yetimdik. Ben 1,5 yaşındayken ba- 
bam ölmüş. Babam öldükten 8 ay sonra bir kardeşim oldu. Bizi am- 
camız büyüttü. Anamız başka kocaya gitti. Çocukluk dönemim hiç iyi 
geçmedi. Yengem vardı, babaannem vardı. İlk babaannem, sonra yen- 
gem öldü. Onun da 3 çocuğu yetim kaldı. Ben yetim, onlar yetim. Ye- 
tim yetime birbirimize baktık, bayağı büyüdük. Ben birazcık büyüdük- 
ten sonra amcam evlendi. Ondan sonra biz de 16-17 yaşlarında orayı 
bırakıp kaçtık. 


Düğünlerde, imecelerde kemençe oynardık. Komşuluk ilişkileri çok 
iyiydi, yani herkes birbirini tutardı. Çocukluk, gençlik dönemlerimizde 
imeceye, ırgata toplu hâlde giderdik. Komşuluk ilişkilerimiz öyle güzel- 
di. Birlik vardı. Herkes birbirine yardım ederdi. Düğünde, cenazede be- 
raber, birliktik. Bir güvensizlik görmedim. 


Mesleğim yok, ev hanımıyım. Mesleğim yok, ama evden 40 sene 
devamlı çapara bağladım. Çoluğuma çocuğuma çeyiz almak, öteberi 
almak, adama yardım etmek için yaptım. Eminönü'ne 2-5 kişiye çapa- 
ra yapıyorduk. 2 kişi çok yumuşaktı. Mala bakardı, güzelse paranı ve- 
rirdi. Bir daha mal verirdi. Birisi çok sertti. Çaparayı kıyısından tutar- 
dı, düştü mü bir paket malı yeniden yaptırırdı. 


1970'te kaçarak evlendik. Akrabaydık zaten. Koyun yanında, keçi 
yanında konuştuk. Bir sene çocuğum olmadı, ondan sonra bir kızım 
oldu, o vefat etti. Ondan sonra diğer kızım oldu. 7 aylıkken beyim aske- 


re gitti. 2 sene asker yolu bekledik, hiç izne gelmedi. İş yap, asker yolu 
bekle, bebek bak. O dönemler böyle geçti. 


Yaylaya giderdik, değirmene giderdik, alafa giderdik; odun keserdik, 
tarla kazardık, ot biçerdik, fındık toplardık. Yani her şeyi yapardık. Bu- 
raya geleli 44 sene oldu. Hiçbir şey yoktu. 3 çocuğum vardı. Beyim işe 
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gidip geliyordu. Rahmetlik dede bizi buraya getirdi. Bir yorganımız, bir 
döşeğimiz vardı. Kiraya geldik, 9 sene kirada durduk. Ondan sonra bu- 
rada az bir yer aldık. 50 liraydı; beşer beşer ödedik. Sonra bu durduğu- 
muz yeri 1-2 sene sonra 250 liraya aldık. Öyle böyle, bir parça oradan, 
bir parça buradan borç harçla burayı yaptık. Çoluk çocuk küçüktü. 
Herkes okula gidiyordu. 


Beyim pazar alışverişimizi alıp geliyordu. Burası virandı. Ormanlar- 
da çakallar çığrışıyordu. 2-5 ev vardık. Komşuluk ilişkilerimiz çok iyiy- 
di. Çay kahve içmeye bir gün bende olurduk, bir gün onlarda, diğer gün 
diğerinde. 


Kenan Evren'in darbe yaptığı gece beyim işteydi, biz evdeydik. Sa- 
bah kalktığımda yoldan geçen yoktu. Adam işten gelmedi. Televizyo- 
numuz yoktu. Bir radyomuz vardı, onu açtım. “Darbe oldu, sokağa çık- 
ma yasağı var,” diyorlardı. Askerler geldi, yolları kapattılar. 


1999 depremini yaşadık. Yine Beykoz'daydık. Gece sanki kıyamet 
koptu, çok sallandık. Uykuya yeni dalmıştım. Adam kapıdan içeri git- 
ti, kapının kolunu tuttu. Ben de o yana bu yana çekiyordum. Evde kuş 
da var, o da çığırıyordu. Kapıya çıkana kadar sallandık. 1 hafta dışarı- 
da yattık. Komşularımla yerlere yatak serdik. Üst yollara çıkıp yattık. 
Eve giremedik. 


15 Temmuz'da da çok korku yaşadık. O gece hiç uyumadık, sa- 
baha kadar sokaktaydık. Selalar okundu. Uçak sesleri, patlamalar 
durmuyordu. 


Eskiden zorluk vardı. Şimdi Allah'a şükür, her şey var. Eski zaman- 
lar iyi değildi. Yol yoktu, iz yoktu. Araba bir taneydi, gitsek de tez dö- 
nemiyorduk. Ne alırsak sepete koyup sırtlanıyorduk, o şekilde Paşa- 
bahçe'den buraya geliyorduk. Öyle taksi tutayım da geleyim, demek 
yoktu. Şimdi dakika başı her yerden binip buraya gelebiliyoruz. Kava- 
akta 2-3 ev vardı, Rüzgarlıbahçe yoktu. Hepsi sonradan oldu. Suyu- 
muz yoktu, su sırası beklerdik. Bütün mahalle bir yerden su alırdık. Su 
kuyruğu bazen 10 metreye kadar uzuyordu. 3 günde 1 sıra gelir, bir te- 
neke su alırdık. Su aşağıya kadar geliyordu, ama buraya gelmiyordu. 
Tüp yoktu, tüp gelecek diye Sultaniye Parkı'nda 2-3 gün, yatak yorgan 
orada bekliyorlardı. Çay, şeker kuyruklarına akşamdan giriliyordu. Şu 
anda her şey güzel. Her şey düzene girdi, kolaylaştı. 


Gençlerimiz okusunlar. Biz okuyamadık, okula hasret olduk. 


Beykoz'un her şeyinden memnunum. Komşusundan, manzarasın- 
dan, her şeyinden memnunum. Beykoz Belediyesine teşekkür ediyo- 
rum. Allah razı olsun, her şeyimizi yaptı. Suyumuzu, ışığımızı, telefo- 
nu, doğal gazımızı getirdiler. 
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İlkokulu Karacasu'da bitirdim. Daha sonra bir yıl kadar Kur'an kur- 
sunu okuduktan sonra Denizli İmam Hatip'e başladım. İkinci sınıfta İs- 
tanbul Fatih'te, o zamanki tek imam hatipe; Fatih Fethiye'deki İmam 
Hatip okuluna nakil yaptım ve oradan mezun oldum. Daha sonra bir 
yıl ara verdim, 1974 yılında Yüksek İslam Enstitüsüne, şimdiki ismiy- 
le Marmara İlahiyat Fakültesine kaydoldum. Aynı zamanda Beykoz Ak- 
baba Sultan Camii'nde imamlık yaparak fakülteyi bitirdim. 1982 yılında 
da Milli Eğitim'e geçiş yaparak din kültürü ve ahlak bilgisi öğretmenli- 
ği yapmaya başladım ve 2000 yılında emekli oldum. 


Çocukluğum Aydın Karacasu'da geçti. “Her insanın, vatanı çocuk- 
luğudur,” derler ya. Çocukluğumuzun geçtiği kaza, kasaba orasıdır. 
Yaylalara göçerdik. Aydın'ın yaylaları hâlâ revaçtadır. Orada bulunan- 
lar yaz tatillerinde mutlaka yaylalara göçerler. Kur'an-ı Kerim okuma- 
ya başladıktan sonra ilk ezanlarımı yayla camilerinde okudum. 1952 yı- 
lından, ilkokul dönemi bitinceye kadar yaylalarda, kasabanın içerisinde 
yaşadım. Daha sonra imam hatip tahsilim, gurbet hayatım başladı. 


Önce denizi, sonra İstanbul'u, sonra da Beykoz'u çok sevdik. Bey- 
koz bizim ruhumuzun adeta bir ikametgâhı oldu. 1974 yılından beri 
Beykoz'dayım. Milli Eğitim'e geçiş yaptıktan sonra sadece 4 yıl Malat- 
ya Sümer Lisesinde görev yaptım. İlk görev yerim orasıdır. Sonra çok 
sevdiğim Beykoz'a tekrar nakil yaptım. Burada da şimdiki Koç Orta- 


okulu, eski ismiyle Ziya Ünsel Ortaokulunda görev yaptım ve oradan 


emekli oldum. 


Beykoz'a ilk gelişim 1969 yılında oldu. Değirmendere köyünde, bir 
arkadaşımın evine 29 Ekim tatili münasebetiyle bir geceliğine misafir 
olarak gelmiştim. Arkadaşım şu anda sağ, Gaziosmanpaşa'da oturuyor. 
Sonra 1974 yılında tamamen Beykozlu oldum. Akbaba köyüne geldim. 
O zamanki insanları, samimiyetleri, insan ilişkilerini, komşulukları, 
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arkadaşlıkları, dostlukları; yani kısacası o günleri özlüyoruz. Çünkü o 
devirde güzel komşuluklar vardı. İbrahim Sadri'nin bir şiirinde dedi- 
8i gibi: “Başımız sıkışsa komşumuz vardı.” Bunları gördük. Günlerimiz; 
İstanbul beyefendisi, İstanbul hanımefendisi dediğimiz komşularımızla 
geçti. Onların edep, adap, komşuluk ve diğer dostluk ilişkilerini gördük. 


1973 yılında liseden mezun olduktan sonra görev almam icap edi- 
yordu. O dönemde Balıkesir Manyas kazasına bağlı Salur kasabasın- 
da görev aldım. Gönen'le Bandırma arasında, Bandırma'ya 10 kilomet- 
re uzaklıkta Edincik nahiyesi vardır. Kayınpederim orada Kur'an kursu 
hocası idi, bir yerde meslektaş sayılırız. Aile ile tanıştırıldım ve o aji- 
lenin en büyük kızı olan eşimle tanıştık. Evliliğe karar verdik. Haziran 
1974'te evlendik. Temmuz ayında da üniversite imtihanını kazanarak 
Manyas Salur kasabasından Akbaba Feda Hatun Camii'ne nakil yaptım. 
Yüksek tahsilimi 4 yılda hem imamlık görevini yaparak hem de gün- 
düzleri okula giderek bitirdim. Sonra Milli Eğitim'e geçiş yaptım. Evli- 
liğimiz bu şekilde oldu. 50 yıla yakındır beraberliğimiz devam ediyor. 2 
çocuk babasıyım ve hayatımdan da memnunum. 


Bazen bana sorarlar, “Size ‘Hocam’ diyorlar, siz ne hocasısınız?” 
Camide müezzinlik yaparken, ezan okurken, evlerde Kur'an-ı Kerim 
okurken görüyorlar. Öbür taraftan eski talebelerimizin de “Hocam” 
deyip de yanıma geldiğini görünce soruyorlar. İki manada hocayım, 
hem din görevlisiyim hem de din dersi öğretmenliği yaptım. Öğret- 
menlik de din görevliliğinin devamı gibidir. Çok güzel hatıralarımız 
oldu. Özellikle imamlık dönemimde insanları dine ısındırmaya gay- 
ret ettim. İnsanlar dinimize ısınsın istedim. “Müjdeleyiniz, nefret et- 
tirmeyiniz; kolaylaştırınız, zorlaştırmayınız.” Hadis-i şerifini ön plan- 


da tutarak gençleri ve çevremizdeki insanları dinimize ısındırıp kötü 
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alışkanlıklardan, dinimizin yasak ettiği şeylerden uzaklaştırma gayre- 
ti içerisinde oldum. Başarabildiğimiz kadar başardım. Akbaba köyünde 
bu sevgi ortamında görev yaptık elhamdülillah. 


Malum Beykoz, Anadolu'dur. Burada Anadolu âdetleri vardır. İnsan- 
lar birbirlerini tanırlar. Bir cenaze olsa şimdi de, eskisi kadar değilse 
bile, hemen buluşup gelirler ve o kişinin acılarına taziyede bulunmak 
suretiyle ortak olmaya çalışırlar. Burada huzur vardır. Elhamdulillah 
Beykoz'un bu özelliği kaybolmadı. Eskisi kadar olmasa da Beykoz'da 
insanlar birbirlerine karşı güzel hareketlerde bulunsunlar; güzel arka- 
daşlıklar, güzel dostluklar olsun istiyorum. 


Eski âdetlerimiz azalmaya başlasa da Beykoz'da diğer semtlere na- 
zaran yine de devam ediyor. Benim Malatya'dan bir öğrencim karşı- 
ya, Yeşilköy taraflarına gelmişti. İş adamı olmuş. O bana bir şey anlattı: 
“Bizim alt komşumuzun babası vefat etmiş, haberimiz olmadı. Aşağı- 
da bir kalabalık vardı, balkondan baktım. ‘Ne acaba?’ dedim. Baktım ki 
cenaze çıkıyor. Meğer alt komşumun babası vefat etmiş, maalesef hiç 
haberimiz olmadı. İstanbul böyle bir yer” demişti. İşte Beykoz'da bu 
kadar değildir. Acılar, sevinçler haber edilir. İnsanlar haberdar olur ve 
yardımcı olurlar. 


Şimdiki gençlerimizin bizim çocukluğumuza nazaran maddi imkân- 
ları güzelleşti. İletişim araçları, ulaşım araçları, maddi imkânlar çoğal- 
dı. Fakat dostluklar, arkadaşlıklar azaldı. Artık kitap da okunmuyor. 
Maalesef bilgisayarlar, cep telefonları yüzünden insanlar okumayı, dü- 
şünmeyi bıraktı. İnsan karşısındakinin acısını hissedemiyor. Bir yazı- 
da veyahut gazetede okumuştum. Televizyonda şehit haberi verilirken 
anne baba ağlamaya başlıyor, çocuk diyor ki, “Ya siz bu aileyi tanıyor 
musunuz?” “Tanımıyoruz.” “Niye ağlıyorsunuz?” “Evladım, bu asker 
bizim için, bizim rahatımız, huzurumuz için şehit oldu. Ona ağlıyorum” 
Buna şimdiki gençler inanamıyor, bu ruhu onlara duyuramıyoruz. Ah- 
met Haşim, “Melali anlamayan nesle aşina değiliz,” diyor ya, biz karşı- 
mızdakinin acısını kendi içimizde hissetmeliyiz. Bunlar azaldı. 


Beykoz'da oturmaktan memnunum. Beykoz yeşillikleriyle, dağlarıy- 
la, Boğaz'ıyla, insanıyla; yani her şeyiyle güzel. Beykoz'da yaşadığım 
için memnunum. Benim evden de deniz biraz görünüyor, karşımızda 
Huber Köşkü var. Bazen sabahleyin o güzel manzara karşısında, “El- 
hamdülillah” diye bağırıyorum. Hanım, “Niye bağırıyorsun? Bir şey mi 
oldu?” diyor. “Yok,” diyorum, “baksana şu güzel manzaraya, burada 
yaşadığım için Allah'a şükrediyorum.” Bu çok önemli bir şeydir. 


Muhammed Küçükkonuklar 557 


yi Mukadder 


Özgünay 


1939 doğumluyum. Beykoz, Yalıköy Mahallesi Motorcu Sokak'ta 
doğdum. O sokakta büyüdüm. 17 sene orada oturdum. Sonra bura- 
ya taşındım, 17 senedir de burada oturuyorum. Annem Türkistanlıydı, 
Eyüpsultan'dan gelmişti. Babam Selanikliydi, Hacı Osman Efendi Ca- 
mii'nin altında bakkaldı. Benim hayatım böyle geçti. 


Beykoz çok güzeldi. Her hafta annemler, komşularıyla gün yapar- 
lardı. Mesela annemin günü, salı günüydü. Hep beraber otururlardı. 
Şimdi öyle bir şey yok, ama yine de burada komşularım var. 


Yalıköy Sahili eskisinden daha güzel oldu. Başkanımızın hakkını ye- 
meyelim, çok güzel oldu. Dalyan kurulurdu, oradan çok güzel balıklar 
alırdık. Şimdi o balıklar kalmadı. O güzellik yok. Beykoz'da evimizin ya- 
nında okulun bahçesi vardı. Orada çıkıp top oynardık, denize girerdik. 
O zamanlar yahların sahipleri hep eski insanlardı. Hepimiz orada yü- 
zerdik. Bütün hanımlar orada denize girerdi. Sonra o yahları başkaları 
alınca o imkân kalmadı. Eski güzellikler yavaş yavaş bitti. 


Eşim kahveye gitmezdi, içki içmezdi, devamlı evde otururdu. Her 
yere beraber giderdik, ben ona hiçbir zaman “Sen niye benimle geli- 
yorsun?” demezdim. Zaten adımız çıkmıştı. Hep beraberdik, her yere 


ikimiz giderdik. Öyle gezmekten memnunduk, o vefat edince ben fena 


oldum. Tek başına gezmek bana zor geldi. Onunla gezmeye alışmıştım. 


Oğlum Milliyet'te gazeteciydi. Bir müddet öğretmenlik yaptı. Emekli 
oldu, şimdi Bodrum'da oturuyor. Torunlarım da büyük. Bir tanesi 1982 
doğumlu, öbürü de ondan 4 yaş küçük. İkisi de evli. 


Haftada 2 gün iskelenin karşısındaki Ali Bey'in sinemasına giderdik. 
Biri yazlık, biri kışlık olmak üzere 2 tane sineması vardı. Her dakika 
film gelirdi. Sandalda kürek çekerdim, gezerdik. Sandala kaç kere man- 


Karekodu okutarak 
Beykoz Kültür Sanat 
Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


gal koyduk, balık yapıp yedik. Beykoz'un saray hastanesi vardı, ora- 
nın başhekimi ahbabımızdı. Ona giderdik, orası çok hoşumuza giderdi. 
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Sahil de güzeldi. Başka bir yere gittiğimiz yoktu. Beyim beni Taksim'e 
gezmeye, sinemalara götürürdü. Orada İstanbul Büyükşehir Belediye 
Başkanının muhallebicisi vardı. Rahmetli kolunu sıvardı, beyaz minta- 
nı vardı. Haftada 1-2 kere oralara giderdik. İnci Pastanesi vardı, oranın 
profiterolü meşhurdu. Gezmemiz buydu. Bir de yazın Bayramoğlu'na 
gidip 50 gün falan kalıyorduk. Bir de gemi seyahatimiz oldu, onlar bize 
kâfi geliyordu. Sandalımız vardı, motorumuz vardı. Onlarla deniz kena- 
rında geziyorduk. Bir ömür böyle geçti. 


Ben 1939 doğumluyum. Hep Beykoz'daydım. Doğup büyüdüğüm 
yerde bahçeli evim vardı. Dut, incir ağaçlarım vardı. Memnundum. Ba- 
bam bakkaldı. Babamın yanına dükkâna haftada bir gün yardıma gider- 
dim, raflarım düzenlerdim. Abim vardı; yurt dışında, kazada vefat etti. 


Hep Beykoz'da yaşadım, başka hiçbir yere gitmedim. Bir ara “1 e- 
vente gidelim,” dedik. Oraya gittim. Bir adamcağızın, doktorun eviy- 
miş. Ağaçlar etrafı kapatmıştı. “Ben, bu ağaçları keserim,” dedim. “Sen 
nerede oturuyorsun kızım?” dedi. “Beykoz'da,” dedim. “Senin ağaçla- 
rı niye kesmek istediğin belli. Sen Beykoz'da ağaçlara doymuşsun. Biz 
bunları burada zorla yetiştirdik,” dedi. Burası deniz kenarında olduğu 
için çok soğuktu. Doğal gazımız yoktu. Ben gittim, oraya doğal gaz gel- 
di. O yüzden doğal gazlı bir yere gitmek istedim. Evim orada da müsta- 
kildi, 3 katlı ve bahçeli bir yerdi. Memnundum. 


Oğlum beni bir ara Bodrum'a götürdü. 3 gün kaldım. Sonra “Çabuk 
beni Beykoz'a götür,” dedim. Orada da tesadüf, Belediye Başkanı ara- 
dı. “Neredesin abla?” dedi. “Evladım, oğlum geldi. Beni iyilik olsun diye 
Bodrum'a getirdi. Beykoz'un Anadolukavağı var ya, orası dünyalara 
bedel,” dedim. “Abla, hazır gitmişsin, alışırsın oraya,” dedi. Ahşamaz- 
dım, 5 günde çocuğun canı çıktı. Beni arabayla aldı, arabayla bıraktı. 


Bir de Beykoz Denizcilik Lisesinde çok çalıştım. Oraya kuyu aç- 
tırdım. Yerlerin taşlarını döşettim. Fakir çocuklara biletler buldum. 
Oruç tutanlara 30 gün iftar yemeği verdirdim. Boğaz Komutanlığı da 
bana yüzme için Boğaz'a giriş kartı verdi. Torunumu götürüp subayla- 
rm orada yüzdürüyordum. İçeriye çağırdılar beni, halat yarışması ya- 
pıyorlardı. Şimdi ben başörtü örtüyordum. “Gideyim mi, gitmeyeyim 
mi?” diye çok arada kaldım. Gittim, fakat adam çok güzel karşıladı. Su- 
baydan subaya fark var. Aşçının hanımı da başörtülüymüş, biz ikimiz 
o halat yarışmasına çıkmadık. Subay kadınlar vardı, bizi kaldırıp yarış- 
maya soktular. Boğaz Komutanlığında böyle anılarım da var. O zaman 
kömür yakılıyordu, askeriyeden 90 ton filan kömür aldım. Kamyonlar- 
la çocuklara yakıt aldım. Ama o okulda iyi çalıştım. 


Mukadder Özgünay 3539 


1959'da, Beykoz'da hatta bu evde doğdum. Hâlen de bu evde otu- 
ruyorum. Küçüklüğüm burada geçti. İlkokulu deniz kenarındaki Ahmet 
Mithat Efendi İlkokulunda okudum. Bizim zamanımızda okulun adı, 40. 
Yıl Okuluydu. Sonradan ismi değiştirildi, Ahmet Mithat Efendi Oku- 
lu oldu. Yol yoktu, iz yoktu. Buradan tek başımıza okula gidip geldik. 
Sultanahmet Meslek Lisesine giden bir arkadaşım vardı. Abim okullar 
açıldıktan sonra Sultanahmet Meslek Lisesine yazdırdı. Benim gençli- 
gim, 16-17 yaşımdan sonra Sultanahmet ve Beyoğlu'nda geçti. Oradan 
1960'ta mezun oldum. 


Lise mezunları o zaman yedek subay oluyordu, 1960 ihtilalinde “Ye- 
dek subayı öğretmen yapalım,” dediler. Anadolu'da öğretmen yoktu. 
Yedek subay öğretmen olarak tayin oldum. Maraş'ın Pazarcık kazası- 
na tayinim çıktı. Dağın başında bir yerdi. Pazarcık'ın ilerisinde bir de 
Yukarı Pazarcık vardı. Köylüler oraya atlarla geliyordu, atlara biniyor- 
duk. 2,5 saat atlarla derelere iniyor, bir daha çıkıyorduk. Öyle bir köy- 
dü. Orada 2 sene kaldım, öğretmenlik benim çok hoşuma gitti. 1960- 
1962 arasında orada öğretmenlik yaptım. Terhis olduk. Ana caddenin 


karşısında da bir ilkokul vardı. Aynı zamanda da İlköğretim Müdürlüğü 


de aynı binadaydı. “Seni Müfettiş Hamit Bey çağırıyor” dediler. Bizim 
okul bitmiş, terhis olmuşuz. “Gel” dedi. Oturdum. Oranın ilköğretim 
müdürü de oradaydı. Hiç unutmuyorum, “Beykozlu Mustafa Armağan 
gel. Evladım, bu memleketin öğretmene ihtiyacı var, sen öğretmenlik- 
te kal ” dedi. “Tamam hocam,” dedim. Adam benim için dilekçe yazmış. 
Bir tek imza atması ve diğer tarafa da üç tane il yazması kalmış. Ben 
de kocaman, büyük harflerle “İstanbul” yazdım. Altına biraz daha kü- 
çük şekilde “İzmit” yazdım, sonra ufacık bir yazıyla “Bursa” yazdım. 


Abim, Beykoz Kundura Fabrikasında çalışıyordu. Fabrikada sis- 
tem değişmiş. Çekoslovaklar gelmiş, orada radyoyla, benim Sultanah- 
met'ten mezun olduğum daldan eleman aranıyordu. Abim demiş ki, 


340 | Beykoz'un Sözlü Tarihi » 3 


Mustafa 
Armağan 


Karekodu okutarak 
Beykoz Kültür Sanat 
Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


“Benim kardeşim var” Müdür muavini “Hemen bana gelsin,” demiş. 
Okuldan geldim, ertesi gün fabrikada işe girdim. 3 ay çalıştım. Öğret- 
menlikten aldığım paranın 2 katını alıyordum. 6 ay geçince daimiye 
geçecektim. Bir gün bana bir yazı geldi. “Bursa Karacabey Harman- 
h köyüne tayininiz çıktı,” yazıyordu. Dilekçe yazdım, “Nasıl olsa imza- 
lamazlar,” dedim. Müdür de demiş ki, “İşten çıkanların belgelerini ben 
imzalayacağım.” Müdüre gittim, toplantıdaydı. “Müdür muavini de im- 
zalayabilir”” dediler. Girdim, müdür muavini bakmadan imzaladı. Ben 
öğretmenliğe kıl payıyla başladım, Karacabey'e gittim. Orada 5 sene 
kaldım. Hanımla orada evlendik. 


Babam, Beykoz Kundura Fabrikasında çalışıyordu. Babama “Ateş- 
çi Ahmet” derlerdi. Babam ben 17 yaşındayken öldü. Emekli olmuştu. 
Fabrikada o zaman elektrik yoktu. 1916-1917/'de mi ne, babam o yıllar- 
da fabrikaya girmiş. Elektrik yok, kazanlarla suyu ısıtıyorlar ve elektrik 
elde ediyorlar. Dereseki'nin o tarafta Sırmakeş var, onun üst tarafı Sü- 
merbank'ınmış. Oralardan, Akbaba'nın içinden ray döşemişler. “Deko- 
vil” derdi babam, o dekovil gelmiş. Odunları yakıyorlar, buhar elde edi- 
yorlar, buhardan tazyikle fabrikanın elektriğini elde ediyorlardı. 


Beykoz Vapur İskelesi'nin üstünde Kültür Derneği vardır. Bey- 
koz'daki zengin, iyi hâlli olan arkadaşlarımızın babalarının kurdukları 
bir dernekti. Ben orada yetiştim. Vapur iskelesinin üst katıydı, büyük 
bir salonu vardı. Orada tiyatro oynadık. Aynı zamanda orada Beykoz 


Musiki Cemiyeti vardı, ben de oraya devam ettim. Beykoz'da yazla- 
n 5-6 tane futbol takımı vardı. Ben 2-3 tanesinde oynadım. Beykoz'da 
spor çok yapılırdı. Mesela ben yüzmeyi koru tarafında öğrendim. Son- 
ra biraz daha büyüdük. Beykoz Kulübünün bahçesine geldik. Orada bir 
gün bizi topladılar, bizim gibi ufak çocuklar vardı. Bizi topladılar, yarış 


Mustafa Armağan 3541 


ettiriyorlardı. Meğer Beykoz'a minikler yüzme takımı seçiyorlarmış. O 
yüzden iyileri seçeceklerdi. Ben de orada seçilmiştim. Biz ne olduğunu 
bilmiyorduk ama bir heyecanla gittik. 


Beykoz boydan boya çayırdı. O okullar, camiler, hiçbiri yoktu. Öğle 
vakitleri 1,5 saat yemek arası vardı, o arada çayırda maç yapardık, top 
oynardık. Orada birçok kaz, ördek vardı. Bazıları bizi kovalardı. 


Bizim Ortaçeşme'de taş çatlasın, toplasan 15 ev vardı. Ben biraz 
fazla bile söylüyor olabilirim. Mesela buradan Hünkartepe, Ortaçeş- 
me'ye giderken 2-5 tane ev geçerdim. Onlar da tenekeden evlerdi. O 
zaman moda mıydı bilmiyorum ama evler hep tenekeydi. Bizimkinin 
duvarları taştı ama üstü yine tenekeydi. Zaten o zaman kiremitli ev 
yoktu. Akbaba'dan Yalıköy'e kadar yol hep topraktı. 


Bizim zamanımızda Beykoz rahattı, gezmemiz rahattı. Herkes bir- 
birini tanırdı. Herkes birbirini tanıdığı için otokontrol olurdu. Yani bir- 
birini tanıyan insanların yanında insan kolay kolay kötü işler yapamaz. 
Ben eskiden hiç kavgaya rastlamazdım. Maçlarda bile kavga olmazdı. 
Ben o günden bugüne baktığımda insanlar çok değiştiğini görüyorum. 


Gençlerimiz tavsiyem: Sadece okumak yetmiyor, sosyal olaylara 
da katılmaları lazım. Sosyal olayların içinde bulunmaları lazım. Oku- 
dukları şeyi seviyorlarsa geliştirsinler. Ben öğretmenliği öyle yaptım. 
Öğretmen değildim, merak ettim. Karacabey'den kitap aldım. Hocam, 
“Buradan bu kitapları ilk alan sensin,” dedi. Hangi mesleği tuttularsa o 
meslekte en iyisi olsunlar. 


Bir daha dünyaya gelsem, Beykoz'a gelmek isterim. Bana “Sana 
para ve Paris'in en güzel yerinden villa verelim. Her ay da şu kadar 
maaş vereceğiz” deseler vallahi gitmem. Yolda giderken hiç tanıma- 
dığım adamlar bile benim talebelerim, büyümüşler. “Merhaba hocam, 
nasılsın?” diyorlar, selamlaşıyoruz. Ben onu nerede bulabilirim ki? 
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1952, Ordu Fatsa doğumluyum. Çocukluğumu köyümde geçirdim. 
Orada eski usul Mahalle Mektebinde okudum. Mahalle Mektebi 1961'e 
kadar devam etti. Kışları başlar, yazları biterdi. Eskilerimiz cahiller, 
tahsilsizler için “Mektep, medrese görmemiş,” derler. Bana mektep de 
medrese de görmek nasip oldu. Ben medrese usulü ile tahsilime de- 
vam ettim. 


Eskiçokdeğirmen köyünde 5,5-4 sene kadar Arapça eğitimi, Kur'an 
eğitimi aldım. Oradan ayrıldım. Kurum Müftümüz Trabzon Çaykara- 
h Hüseyin Kılıç vasıtasıyla Çaykara'ya gittim. Trabzon Çaykara'da yak- 
laşık 35 sene kadar kaldım. Yedinci sene sonunda hocam Hacı Hasan 
Rami Yavuz, bize o zamanın diploması anlamına gelen icazetname ver- 
di. Gençlere yıllarca hizmet etmişti, gençleri okutmuştu. Ben onun 13. 
devre öğrencilerindenim. Arka odada kendi evinin altında eğitim ya- 
pardı, gelirdik. Biz konuşurduk, bildiğimiz ders olduğu için yaramazlık 
yapmaya çalışırdık. Yaramazlık yaptığımızı görünce de döner, ara kapı- 
dan bize seslenir, “Çocukluk elden gidiyor. Ne yapacaksanız şimdi ya- 
pin,” diyerek bizi susturmaya çalışırdı. Bize söylediği en ağır söz budur. 
Bunu gülerek söylerdi. Daha sonra birçok toplulukta bunları anlattı- 
ğım zaman insanlar kendisini hayranlıkla takip ettiklerini ve izledikle- 
rini, dinlediklerini söylediler. Büyük bir eğitimci olduğunu, öğrencisine 
güler yüzle yaklaştığını söylediler. Hocamı buradan rahmetle anıyorum. 
Gani gani rahmet olsun. Ruhu şad, mekânı cennet olsun inşallah. 


1967'de Çaykara'dan ayrıldıktan sonra hocamın oğlu Yunus Vehbi 


Yavuz aracılığıyla, İstanbul İmam Hatip Lisesine girmek amacıyla İs- 


tanbul'a geldim. Burada akrabalarım vardı, o akrabalarım münasebe- 
tiyle geldim. Okumuş, eğitimli, dini tahsilini yapmış bir öğrenci olarak 
da geldiğim için, camilerde o zaman resmi olmadan görev yapmaya 
başladım. 1969 sıralarında Beykoz'a geldim. O vakitlerde akrabalarım- 
la daha çok tanıştım. 


Mustafa Bayramgil 3543 


O sırada eşimle de tanıştık ve okulumun bitmesini bekledik. Nişan- 
hhk dönemimiz böyle geçti. Okulum bittikten sonra da evlilik yaptık. 
Sade bir törenle, sade bir merasimle evlendik. Sonra ben imam hati- 
bi bitirdim. İmam hatibi bitirdikten sonra 2 yıl ara verdim ve İstanbul 
Yüksek İslam Enstitüsüne girdim. İstanbul Yüksek İslam Enstitüsünü, 
1979'da bitirdim. O sırada Tepeköy Camii'nde de görev yapıyordum. 
Tahsilim gereği müftülük sınavlarına girdim. Bir ara, kısa bir süre Edir- 
ne Enez'de müftülük yaptım. Daha sonra özel bir şirketle Arabistan'a 
tercüman olarak gittim. Dönüşte öğretmenlik smavlarma girdim, yine 
bu bölgede öğretmen oldum. Ortaokul din kültürü ve ahlak bilgisi öğ- 
retmenliği yaptım. İmam hatip lisesinde, ticaret lisesinde derslere gir- 
dim. 2007-2008 öğretim yılında emekli oldum. Emekliliğimden sonra 
rahmetli belediye başkanımız Yücel Bey davet etti, “Bir boş bina var. 
Sen eğitim konusunda tecrübelisin. Bu binayı kurs olarak değerlendi- 
relim, öğrencilere kurs verelim,” dedi. Kavacık'ta bir binaydı ve orada 
öğrenci kabul ettik. Öğrenci kayıtlarımız 2.500-3.000 öğrenciye kadar 
ulaştı. İngilizce, Almanca, Arapça, Rusça, Çince gibi yabancı dil dersle- 
ri verdik. Bu arada aynı binada Arapça'nın yanında Kur'an kursu ders- 
leri de yaptık. 


Beykoz'da şu anda sade bir emeklilik geçiriyorum. Beykoz'da hiz- 
metlerime devam ediyorum. Cemaatim ile beraberim. Zaman zaman 
okullardaki gençlerle görüşüyorum. Şu anda da görevlerim devam edi- 
yor. Telefon programları ile eski öğrencilerimizle ders yapmaya devam 
ediyoruz. Ben de hâlâ okumaya devam ediyorum. Bir taraftan okuyo- 


rum, bir taraftan da okutuyorum. Hayat böyle geçiyor. 
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Gençlerin çok çalışarak azmettikleri, yöneldikleri bir şeye devam 
etmelerini tavsiye ediyorum. Devam etsinler, devam etmeden olmu- 
yor. İnançlı ve imanlı yetişmelerini, bu işleri yaptıkları zaman da ibadet 
aşkıyla yapmalarını tavsiye ediyorum. Bu işleri ibadet aşkıyla, ibadet 
heyecanıyla yaparlarsa onun Allah nezdinde makbul olacağını, hayat- 
ta başarıl olacaklarını ve iyi bir aile ferdi olacaklarım düşünüyorum. 


Eski Beykoz, daha sade bir Beykoz'du. Daha az hizmet alan bir Bey- 
koz'du. Günümüzde her şey yenilendi. Beykoz'da her alanda yenilikler 
var. Şimdiki Beykoz'la eski Beykoz hizmet bakımından kıyaslanamaz. 
Elbette şimdiki Beykoz daha farkh, daha iyi bir Beykoz. Daha iyi hiz- 
met alıyor. Mesela şimdi Beykoz sahilde, bu bölgede oturan ve beledi- 
yeyi seven, sevmeyen herkes, aldığı hizmetten memnun. Köylere yö- 
nelik hizmetlerden memnunlar. Elbette yüzde yüz memnun olacaklar, 
diye bir şey hiçbir zaman için olmamıştır. Beykoz'da yaşamaktan, Bey- 
koz'daki çevremden, Beykoz'u tanımaktan memnunum. 1968-1969'dan 
beri buralardayım. Çok arkadaşım, çok öğrencim, çok cemaatim oldu. 
Çıkıyorum, onlarla selamlaşıyorum. Topluluklarda, okullarda onlar- 
la beraber oluyorum. Öğrencilerim var, öğrencilerimle karşılaşıyo- 
rum. Ben Beykoz'da yaşamaktan memnunum. Sadece ben değil, be- 
nim gibi pek çok insan da Beykozlu olmaktan, Beykoz'da yaşamaktan 
memnun. Çünkü Beykoz; maneviyatıyla, çalışmalarıyla, yeşillikleriyle 
güzel bir yer. Dolayısıyla ben Beykoz'u seviyorum ve Beykoz'da yaşa- 
maktan memnunum. 


Eşim 2013'te bir beyin kanaması geçirdi. Çapa Tıp Fakültesinde 
ameliyat oldu. Yarısı felç kaldı. Sağ ayağının üzerine zor basıyor, sağ 
kolu felçli. Şimdi kendisi evde, evden dışarı pek çıkamıyor. Merdiven 
inemiyor, sadece ev içerisinde hareket edebiliyor. 2 çocuğum var. İki- 
sini de okuttum. Oğlum uçak mühendisi oldu, kızım eczacı oldu. Bura- 
da Köybaşı İncirköy'de eczanesi var. Oğlum da otomotivde çalışmaya 
devam ediyor. Ben onları yetiştirmek için uğraştım, gayret gösterdim. 
Hatta onları okutabilmek için yurt dışıma çıktım ve çok şükür, beni 
mahcup etmediler. İkisi de yetişti. 


2008'den itibaren emekliliğim başladı. Emeklilikte de fahri olarak 
devam ettirdiğim görevlerim var. Eğitim görevine devam ediyorum. Al- 
lah bundan sonra da güzel şeyler yaşayabilmeyi, anlatabilmeyi, örnek 
olabilmeyi bize hep nasip etsin inşallah. 
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Beykoz Zerzevatçı köyünde doğdum. Rahmetli babam 1948'de bu- 
raya gelmiş. Paşabahçe'de bir iş yeri açmış. 1953'te ben dünyaya gel- 
mişim. Ben 20 günlükken babam rahmetlik olmuş, babam beni 2 se- 
fer görmüş. Buraya devamlı gelip gidemiyormuş. Zaten Paşabahçe'den 
buraya yol da yokmuş. 2 abim vardı. Onların da herhangi bir işi yoktu. 
Ormanda odun keser, hamallık yaparlardı. Biz de yanlarında büyüdük. 
Zerzevatçı Mahallesi'nde okul yoktu. İlkokul için Mahmutşevketpa- 
şa köyüne gittik, ilkokulu orada bitirdik. Burayla arasında 6 kilomet- 
re vardı. Çoğunlukla bir saatten fazla sürüyordu. Biz okulu o şekilde 
tamamladık. 


Okulu bitirdikten sonra Paşabahçe'de aşağı yukarı 35 ay kahveci çı- 
raklığı yaptım. Ondan sonra garson oldum, ocakçı oldum. Askere gide- 
ne kadar kahvecilik yaptım. 


Burası çok mağdur bir köydü. Buralar Mahmutşevketpaşa köyünün 
yeriymiş. Rahmetli babam burayı aldığı zaman burada bahçe işleri ya- 
pıyorduk. Herhangi bir şey yoktu. Annem yalnızdı. 2 abim, 2 kız karde- 
şim vardı. Onlarla beraber burada ektiğimizi yiyorduk. Dışarıdan, sağ- 
dan soldan bir gelir olursa un falan alınıyordu. Hepimiz mağdurduk. 
Bir iş yapılacaksa veya bir yerde ekin biçilecekse orakla yapardık, tır- 
pan bile yoktu. İşleri imece usulüyle hallederdik. Mahallede 5-10 kişi 


toplanır, ihtiyacı olanın işi görülürdü. İşlerimizi yardımlaşmayla halle- 


derdik. O zaman traktör falan da yoktu. 


Biz bayramın ikinci günü Zerzevatçı Mahallesi'nde bayram çıkar- 
tyoruz. Kurban kesenler buraya et bırakıyor, etli pilav oluyor. Rama- 
zanda da sade pilav oluyor. İneği olanlar ayran getiriyor. Pilavla ayran 
yenip içiliyor. İlk zamanlar sofra kuruyorduk. Sonra caminin altına ma- 
salar kuruldu, masalarda yemeye başladık. Örf ve âdetlerimiz burada 
uygulanmaya devam ediyor. 
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Buralarda hiç araba yoktu. Zerzevatçı köyünde 5 tane araba vardı. 
Herkeste at, eşek vardı. Bizim Mustafa Aslan abimiz vardı, Almancıy- 
dı. Onun arabası vardı. Biri hasta olursa kışın battaniyeyle yukarı, ana 
caddeye götürürdük; oradan giderdik. Yazın yine araba gelebiliyordu. 
Burada çok mağdur bir hayat yaşadık. Parası çok olan lamba yakardı. 
Biz idare yakardık. Gece bir yere giderken idareyle giderdik. Buralar 
zindan gibiydi. 


1985'te televizyon aldım. Bizim buraya 1978'de elektrik geldi. Bey- 
koz halkının bundan 50 sene evvel çok sefil bir hayatı vardı. Ama fabri- 
kalar vardı. Fabrikada çalışanlar bir şekilde gecekondu yaptı, ev yaptı. 
Öyle bir sıkıntı yoktu. O gün de iyiydi, bugün de iyi. Fakat ilk zaman- 
lar, bizim çocukluk dönemimizde, yani 1960 yıllarında çok sefil bir ha- 
yat yaşadık. 


Annemle beraber kalıyorduk. Kızlar gittikten sonra annem beni 15 
yaşında evlendirdi. En ufakları bendim. Annem, “Oğlum, şimdi kızın bir 
tanesi gitti. Bu kız da giderse senin evin söğünür. Ben de oğlanların bi- 
risinin yanına giderim, sen bir daha evlenemezsin. Seni evlendirece- 
gim,” dedi. Başta “Olmaz,” dedim ama en son kabul ettim. 


O zaman iş bulma kurumuna yazıldım, fabrika işçi aldığı zaman bana 
kâğıt geliyordu. Kahvede çalışıyordum. Birkaç sefer imtihana girdim, 
kazanamadım. Sonra bir şekilde adam bulup girdim. Dışarıda çok se- 
fil bir hayat yaşadığımız için fabrika bize cennet gibi geldi. Servisi, ye- 
meği, elbisesi, ayakkabısı vardı. Orada 20 sene çalıştım, karşılığını ver- 
dim. Çoluğumuz çocuğumuz oradan rızıklandı. 


Fabrikaya gidiyorken yazın çok sıkıntı çekmezdik. Kışın evden çıktı- 
gımız zaman bir 15 dakika gidip Toygar'a çıkardık. Toygar'da araba bek- 
lerdik. Araba gelirse çok erken binip giderdik. Gelmezse yürüyerek gi- 
derdik. Beykoz Sümerbank Deri ve Kundura Fabrikasına gitmemiz 1,5 
saati buluyordu. Benim bir takım elbisem de fabrikada vardı. Buradan 
gidene kadar su gibi oluyorduk. Orada bir kalorifer dairesi vardı, ora- 
sı tenha olurdu. Üzerimdekileri çıkarıp oradakileri giyerdim, işe öyle 
başlardım. 


Çok güzel bir ortamda yaşıyoruz. Gençler hiçbir sıkıntı çekmedi. Şu 
an her şey güllük gülistanlık. Yaşlılar şöyle diyor: “Bu dünya nasıl inişli 
çıkışlı ise insanın ömrü de inişli çıkışlıdır.” Şu anki gençler hiçbir sıkın- 
tı yaşamadı. İnşallah yaşamazlar. Babalarının, annelerinin parasına gü- 
venip gezip dolaşırlarsa onlar öldüğü zaman aç kalırlar. Bugün bir şe- 
kilde çalışıp tahsillerini tamamlarlarsa bir yerde zafere ulaşırlar, ama 
çalışmazlarsa yarın büyükler öldüğü zaman sefil bir hayat sürerler. 


Benim doğup büyüdüğüm yer Beykoz Zerzevatçı köyü. Burayı se- 
viyorum. Burada doğdum, burada büyüdüm. Allah nasip ederse bura- 
da öleceğiz. 
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1953 yılında, Manisa'nın Demirci kazasının Köylüce köyünde dün- 
yaya geldim. İlkokulu bitirdikten sonra 1964 yılında, Balıkesir İmam Ha- 
tip Okulunda imtihanı kazanarak orada yatılı okumaya başladım. 1971 
yılında imam hatip okulunu bitirdim. Onun neticesinde, devlette yatılı 
okuduğum için beni Ankara'ya çağırdılar. Orada bir imtihandan geçtik 
ve kurayla Çankırı'da göreve başladım. Benim esas niyetim İslam Ens- 
titüsünü okumaktı. Orayı kazandım, ama maalesef ihtilallerden dolayı 
orada okuyamadık. Göreve başladım. Çankırı'nın köyünde göreve baş- 
ladıktan sonra imam hatip okulunun dışında bir de lise farkları vererek 
1954 yılında, Konya Selçuk Eğitim Enstitüsünde mektupla öğretime 
başladım. 1978 yılında Eğitim Enstitüsünü bitirdim. Bu arada 1981 yı- 
lında kısa dönem olarak 4 ay askerliğimi yaptım ve köyde 10 sene görev 
yaptıktan sonra Çankırı Merkez'e gittim. 4 sene de orada görev yap- 
tm. Sonra bir kardeşimiz İstanbul'a murakıp olarak geldi. “Çankırı'da 
camilerin evleri yok, İstanbul'da camilerin evleri var” dedi. O sebeple 


biz de İstanbul'a geldik. 1984 yılının Kasım ayında imtihana girdim ve 


1985 yılında Beykoz Tepeköy Hacı Ali Bey Camii'nde göreve başladım. 
Orada 4 sene kaldıktan sonra 1988'in Ekim ayında Paşabahçe Merkez 
Camii'nde göreve başladım. 26 sene orada görev yaptım. Rotasyon ya- 
sası çıktı. Görev son noktasına gelsin diye 3 sene de Yalıköy Merkez 
Camii'nde göreve başladım ama görevimi Soğuksu Camii'nde devam 
ettirdim. 2015'te resmen emekli oldum. Şu anda emekliyim. 


Beykoz'a geldiğim zaman Beykoz'da 5 tane fabrika vardı. Bir tane- 
si, Osmanlı döneminden kalma Deri Kundura Fabrikası, bir tanesi Şişe- 
cam Fabrikası, bir tanesi benim camime yakın olan Tekel Fabrikasıydı. 
Bir de yine Beykoz'da Petrol Ofisi vardı. Dolayısıyla Beykoz'umuza in- 
sanlar, Anadolu'dan genelde bu nedenlerle gelmişler. Ankara'dan, Kas- 
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tamonu'dan, Trabzon'dan, Ordu'dan, Giresun'dan, Rize'den gelen in- 
sanlar buradaki fabrikalarda çalışmak için buraya gelmişler. Hakikaten 
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o zaman Beykoz'da ekonomik durum güçlüydü. İnsanlar her birinde 
çalışıyorlardı. Mesela Kundura'da benim dönemimde 2.000 kişi çalı- 
şırdı. Sonra Şişecam'da 4.000 kişi çalışırdı. Bir de ayrıca Şişecam atöl- 
yeleri vardı. Yaldız, kristal üzerine çalışıyorlardı. Yine aynı şekilde Te- 
kel'de de 1.500-2.000 kişi vardı. Dolayısıyla o zaman buralar hakikaten 
canh bir bölgeydi. Ama bunlar kapanınca ekonomik yönden Beykoz'da 
birtakım problemler oldu. İnsanlar dışarıya gitmek mecburiyetinde 
kaldılar. 


Beykoz, hakikaten tarihi yönden bizim çok güzel bir şehrimiz, güzel 
bir kazamız. İstanbul'da daha önce Medineli Hacı Osman Efendi var- 
mış, Allah gani gani rahmet eylesin. Ben ona ulaşamadım, ama bura- 
da yaşayan tanıdıklar ve bilenler var. Onun meşhur bir lafi varmış. O 
dermiş ki: “Dünyanın en güzel şehri İstanbul. İstanbul'un en güzel yeri 
Boğaz. Boğaz'ın da en güzel semti Beykoz.” Bu hakikaten önemli bir 
tespittir. Beykoz çok güzel. Hatta kendisi uzun müddet burada yaşa- 
mış ve burada vefat etmiş. 1968'de vefat ettiği zaman Boğaz, kalabalık- 
tan dolayı kayıkla dolmuş. Eyüp Sultan Mezarlığı'na götürmüşler. Ora- 
ya giderken o zaman Beşiktaş'ın önünde Amerika'nın 6. Filosu varmış. 
Komutan o kalabalığı görmüş, “Ne oluyor, ne durum var,” diye sormuş. 
“Bir zat-ı muhterem vefat etmiş. Onun cenaze merasimi,” diyorlar ve 
komutan, “Bu nasıl bir adam ki denizi kapattı? Derhal geminin bayrak- 
larını biraz indirin,” demiş. O zat-ı muhterem burada yaşamış, mane- 
vi yönden de hakikaten buraya çok faydaları olmuş. Beykoz'da iyi in- 
sanlar çok. Bir de genelde Anadolu insanı buraya geldiği için burada 
bir kaynaşma var. Beykoz'un alanı biraz geniş. Mesela Göksu'nun ora- 
dan başlıyor, Riva'ya kadar hatta daha yukarıya kadar devam ediyor. 
Bu genişliğe rağmen insanlar birbirine daha çok yakın, daha samimi bir 
hava var. Burada Anadolu havası var. 


İstanbul'da Beykoz'un tarihi yönden başka bir önemi daha var, bun- 
dan pek bahsedilmez. O da şu: İstanbul'un fethedilmesinde Beykoz'un 
önemli bir yeri vardır. Çünkü Sultan Fatih'in dedesi Yıldırım Beyazıt'ın 
-Allah gani gani rahmet eylesin- İstanbul'u fethetme arzu ve isteği var- 
dır. Onun için Yıldırım Beyazıt, ordusunu getirdiği zaman Anadoluka- 
vağı'na yerleştirmiştir. Hatta şu anda bizim orada, kabristanın kenarın- 
da, yanında çok eski mezarlar vardır. Ondan kalma mezarlardır. Sonra 
Yıldırım Beyazıt, ordusunu oradan çıkarmış. Akbaba'dan, Derese- 
ki'den, Kavacık'tan, Göksu Çayım'na indirmiştir. Bunlar tarihte yazmaz 
ama hakikattir. Yıldırım Beyazıt oraya indirdiği zaman, 1400'lü yıllar- 
da bizim meşhur Anadolu Hisarı'mızı inşa etmiştir. İstanbul'un fethine 
giriştiği zaman Anadolu'dan, Karadeniz tarafından Hristiyanların yar- 
dımlarını kesmek amacıyla inşa etmiştir. Ama maalesef Anadolu'da Yıl- 
dırım Beyazıt'ın karşısına Timur çıkınca bu kuşatmayı durdurmuş. O 
zaman bırakmış, Anadolu'ya gitmiş. Yıldırım Beyazıt buradan giderken 
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boş dönmemiş. Bizanslılarla surun içerisinde bir camii inşa edilme- 
si şartıyla bir anlaşma yapmış. Sirkeci Garı'nın yanında bir tane kü- 
çük cami vardır. O cami onun ilk yaptırdığı camidir. Orada bir mahal- 
le istemiş ve Yıldırım Beyazıt buradan çekip gitmiştir. Ama daha sonra 
onun torunu Sultan Fatih, İstanbul'u fethettiği zaman Anadolu Hisa- 
mmn karşısına Rumeli Hisarı'nı yaptırmıştır. İstanbul'un fethi birbirini 
takip ediyor, kısa bir zaman olmamıştır. Hatta daha önce Yıldırım Be- 
yazıt'ın yaptığı gibi, İstanbul'un fethinde Süleyman bin Abdülmelik, 715 
yıllarında kardeşini İstanbul'un fethi için göndermiş. Mesleme bin Ab- 
dülmelik geldiği zaman o da gelmiş. 7 sene İstanbul'un etrafında kuşat- 
ma yapmış. Sonra Süleyman bin Abdülmelik'in danışmanı, hocası Na- 
zım bakıyor ki hastalanmış, “Sen öldüğün zaman yerine kim kalacak?” 
diyor. O da “Benim 2 oğlum var, onları bırakacağım” diyor. “Oğulların 
bu işi beceremez” “E kim olacak” “Senin damadın var, Hz. Ömer'in to- 
runu. Onu koy,” “Nasıl olur, benim 2 oğlum var,” diyor. “Çok basit, ya- 
zarsın bir kâğıda, zarfın içerisine koyarsın. Öldüğün zaman açılır, ora- 
da bakılır ki damadına verilmiş” Ömer bin Abdülaziz diyor ki, “Nerede 
ne var? Ordumuzun bir bölümü İstanbul'u fethediyor” “Kaç senedir?” 
“7 senedir.” “Haber edin, geri gelsin,” diyor. O da halifenin, padişahın 
kardeşi Mesleme Bin Abdülmelik'tir. Bizans krah yorulmuş, “Gidip bir 
anlaşma yapalım” diyorlar. O zaman diyor ki, “Surların içerisinde bir 
cami isterim, bir mahalle isterim, bir mahkeme salonu isterim.” Per- 
şembe Pazarı'nda ahşap bir cami var, Arap Camii. Onun eseridir, o şe- 
kilde kalmış ve İstanbul böyle devam etmiş. 


Beykoz'da manevi yönden de önemlidir. Beykoz'umuzda Yuşa Haz- 
retleri var. Allah razı olsun. O meşhurdur. Burası da Beykoz'umuza 
manevi bir hava katıyor. Bizim burada Uzun Evliya var. Akbaba Haz- 
retleri, İstanbul fethinde o da önemlidir. Bunlar Beykoz'umuzun mane- 
vi değerşleridir. Türkiye'de ilk defa Beykoz'da anadolu imam hatip lise- 
si açılmıştır. Allah razı olsun. Eğitim aynı devam etti ama fazla mekân 
bulamayınca ona Kartal'da bir yer bulundu, oraya gitti. Şu anda da 
meşhur. Anadolu imam hatip lisesi orada devam ediyor ama yine bu- 
rada eğitim yönünden, birkaç tane imam hatip okulumuz var. Sonra 
okullar içerisinde imam hatip bölümleri var. Beykoz'da manevi bir hava 
da var. 


Biz köy çocuğuyduk. Arkadaşlarla beraber iyiydik. Okulumuzda bi- 
zim arkadaşlarımızla iyi ilişkilerimiz vardı. O zaman mesleki eğitim- 
lerimiz vardı. Beraber top oynar, sonra eğitimlere katılırdık. Okulla- 
rımızda belli programlar, müzakereler, münazaralar olurdu. Mesela 
bizim okulumuzda 6. sınıflar arasında bir münazara oldu. 1969 yılın- 
da, “Teknik gelişmeler insanlığa ızdırap mı getirir, huzur mu getirir?” 
sorusu sorulmuştu. Biz 6. sınıfız, karşımızdakiler 7. sınıftı. Kura çek- 
tik. Bize maalesef “Izdırap getirir,” çıktı. “Nasıl olacak, ne olacak?” diye 
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düşünürken Ahmet Arvasi bizim sosyoloji hocamızdı, Allah gani gani 
rahmet eylesin. “Hocam bizim başımıza böyle bir iş geldi, bunu nasıl 
yapacağız,” dedik. O da “Telaşa hiç mahal yok. Çalışacağız, siz kazana- 
caksınız” dedi. Biz beş arkadaş beraberce hazırlığımızı yaptık. Balıke- 
sir'de büyük bir sinemada, halka da açık bir münazara oldu ve biz ka- 
zandık. Tabii bu teknolojiyi ele aldık, atom bombası vesaire o konuları 
da işledik. Biz kazanınca o sene bizi İstanbul'a bir hafta gezmeye getir- 
diler. İstanbul'u o zaman tanımış olduk, İstanbul'a daha gelmeden bu- 
rayı tanımış olduk. Tabii arkadaşlık ilişkileri iyiydi, gençler arasında bu 
gibi hadiseler yaşanırdı. Çocukluğumuzda böyle bir hava vardı. 


1972 yılında görev yaptığım köyde evlendim. Orada 5 çocuğum oldu, 
ilk çocuklarım orada oldu. Birisi de İstanbul'a geldikten sonra bura- 
da oldu. 1987'de ben kafile başkanı olarak umreye gitmiştim. Allah na- 
sip etti. Kara yolu ile, Irak üzerinden 6 otobüsle gittik. 200 umreci, 6 
tane din görevlisi vardı. Mekke'ye gidip sonra Medine-i Münevvere'ye 
döndük. “Burada ne yapalım? Hacılarımız boş durmasın,” dedik. Mek- 
ke'de tavaf falan var, Medine'de ziyaret var ama “Boş durmasınlar,” de- 
dik. Her kafilede olan kardeşlerimize cüzleri dağıttık. Kur'an-ı Kerim'i 
bol bol okusunlar, sevap alsınlar. Kur'an-ı Kerim hatimlerini bitirdi- 
ler. İstanbul'a dönmeye doğru akşam ile yatsı arasında Medine-i Mü- 
nevver'de bir yerde bir araya geldik. O zaman barakalar vardı, orada 
oturduk. 1-2 kelam ettik, dua ettik derken birisi geldi. Beni bir kucak- 
ladi, “Kimsin?” dedim. Arapça sordum. “Ben İngilizce biliyorum.” dedi. 
Bizde de kafilede İngilizce bilen bir çocuk vardı, “Beytullah gel baka- 
hm. Bu kardeşim bizi kucakladı. Bizden ne ister?” Bu kardeşimiz Hol- 
landalıymış. Müslüman olalı 3 ay olmuş. Önceden koyu bir Katolik'miş. 
“Neden Müslüman olmuş?” dedim. “Üç defa Kur'an-ı Kerim'in İngiliz- 
ce mealini okudum, Hakk'ı anladım ve Müslüman oldum,” dedi. Sonra 
ayrılhrken bana bir şey daha söyledi. Dedi ki, “Ben sizin Türk olduğu- 
nuzu anladım. Tarihinizi az çok biliyorum, ama ben sizden şikâyetçi- 
yim. Eğer siz ecdadınız Osmanlı gibi Allah için çalışsaydınız, Hollan- 
da'da benim anne ve babam Hristiyan olarak ölmezdi.” Çok hassas bir 
şey bu. “Benim anam ve babam yanıyor, Hristiyan olarak öldüler,” dedi. 


Soğuksu Camii'nde imam hatip iken bir akşam yatsı namazına ya- 
kın cep telefonuma bir mesaj geldi. Mesajda diyor ki, Fatih Sultan Meh- 
met Köprüsü askerler tarafından kapatıldı. Yatsı namazı kıldıracaktım. 
“Bu neyin nesi?” diye düşündüm. Bu arada yarım saat kala da Mar- 
mara Üniversitesinde doçent olan biri beni aradı. Dediler ki, “Biz ora- 
ya geleceğiz, bize aileleri gösterir misin? Ben de, “Hay hay buyurun 
gelin,” dedim. Namazı kıldık. Ben mesajı da unuttum herhâlde. Dışa- 
rıya çıktım, telefonda konuştuğum insanlar gelmiş, kucaklaştık. “Ho- 
cam, bize ailelere göster”, dediler. Gümüşsuyu'nda bir 15-20 aile vardı, 
oraya doğru gittik. Telefonlar gidip geliyor, gidip geliyor. “Ne oluyor?” 
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dedim. “Hocam, ortalık karışık, herhâlde ihtilal var. Biz, bu emanetle- 
rin birazını dağıttık ama sana bırakalım. Bize müsaade et, biz gidelim,” 
dediler. Birisi dedi ki, “Benim arabanın mazotu yok.” Nereden alacakla- 
rm tarif ettim. “Yanımda arabam yok, beni falan yere bırakın” dedim. 
Mazotları aldılar, beni de yukarıya, o konakların karşısındaki marke- 
tin oraya bıraktılar. O arada küçük oğlum geldi. “Oğlum, evimize gi- 
delim,” dedim. “Baba, seni eve götüreyim. Sen evinde annemle dua et, 
ben Fatih Köprüsü'ne arkadaşlarımla beraber gideyim,” dedi. “Oğlum 
ne var?” dedim. “Oraya askerler bir şeyler yapıyorlar, biz oraya gide- 
ceğiz,” dedi. Biz evde hatunla duamızı ettik, ara sıra telefonla haberle- 
şiyorduk. Bomba gibi bir gürültü geldi. Çocuklarım geldi. “Evladım ne- 
dir?” dedim. “Baba, biz köprüyü kurtardık. Ben ilk defa tankın kapağını 
açtım. “Sen hangi mahalledensin, dedi. “Mahalleyi bırak, ne mahalle- 
si?’ dedim,” dedi. O zaman askere de gitmemişti. Sonra bir tanesi, tan- 
kın içine dalmış. Oradan bir tane silah almış, “Kim ihtilal yapıyor? Ben 
vuracağım,” demiş. “Baba, biz bazen sohbet ederken içki miçkiye laf 
ediyoruz, ama baba laf etme. Adam sarhoş ama karşı çıktı,” dedi. Silah 
kapmış, herifleri atmak için uğraşmış. Bu hakikaten benim hayatımda 
unutamadığım bir olaydır. Allah bir daha göstermesin, Beykoz'da böy- 
le bir olay da yaşadık. Beykoz'da o deprem olaylarında bu acıları yaşa- 
dık. Benim camim merkezi bir camiydi. Depremde ölenlerin bir kısmını 
oraya getirdiler, orada onlarla da ilgilendik. Beykoz'da bu gibi olaylar 
da yaşandı. 


Ben Beykoz'dan memnunum. Hatta zaman zaman şunu diyorum, 
“Ben aslen Manisalıyım, sahiden güzel bir bölge ama Beykoz hem 
maddi hem manevi yönden hakikaten yaşanacak en güzel yer.” Bey- 
koz'un manevi bir iklimi de var, bu da önemli. İnsanlar birbirini tanı- 
yor. İnsanların birbirine karşı hürmeti, muhabbeti, saygısı, sevgisi var. 
Ben bazen bir yere gidiyorum, adam selam veriyor. Ben tanıyamıyo- 
rum. “Hocam, seni Paşabahçe'den tanıyoruz” diyorlar. İnsanların bir- 
birine karşı hürmeti, muhabbeti, saygısı, sevgisi vardı. Hâlen var. Diğer 
yerlerde bunu fazla bulamazsın. Beykoz'da olmaktan hakikaten gurur 
duyuyorum, Allah razı olsun. Burası maddi ve manevi yönden iyi bir 
semtimiz. İnsanlar birbirine daha yakın, samimi. İnsanlar birbirini ta- 
nıyor. Acısını, kederini, sevincini paylaşıyor. Aralarında bir muhabbet 
var. Ben başka yerlerde bu havayı pek göremiyorum. Beykoz'un çok 
iyi yanı budur. 


Belediyeyi bu hizmetlerinden dolayı tebrik ediyorum. Beykoz'u ta- 
nımayanlar için önemli bir çalışma. İyi olur inşallah, sağ olun. 
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1949 yılında; Beykoz Çayırı'nın üstündeki bir evde doğdum. Şu an 
hâlâ o evde oturuyorum. Hayatım o çayırda geçti. Ben doğmadan önce 
babamın kamyonu varmış. Ben o kamyonun üzerine doğdum. Bu cad- 
delerde askere gidene kadar şoförlük yaptım. Çayırda da hep top oy- 
nadık. Hayatımız kamyonda ve çayırda top oynamakla geçti. 


Herkes birbirini tanırdı. Çayıra oynamaya indiğimizde herkes kimin 
kim olduğunu bilirdi. Evlerde kilit yok gibiydi. Samimiyet vardı, güven 
vardı, yardımlaşma vardı. Bayramlarda herkes birbirinin kapısını ça- 
lardı. Çocukluğumuzda bayramlaşmaya komşularımıza giderdik. Para 
alırdık, mendil alırdık. Karşılıklı ikramlar vardı. Mesela bayram günleri 
baklava börek yapılır, herkese dağıtılırdı. 


Oyun icat ederdik. Mesela çelik çomak, yakantop, kovboyculuk oy- 
nardık. Çember çevirirdik, patlangıç yapardık. Yumurta yarışması ya- 
pardık, seyyar satıcılar yumurta pişirirlerdi. Kiminki kırılmazsa öbü- 


rünün yumurtasını alırdı. Öyle oyunlar vardı. Çocukluğumuzda boş 


durmazdık. Hep Beykoz Çayırı, Yalıköy taraflarındaydık. Yaz geldi- 
ği zaman İstanbul Boğazı'nda girmediğimiz yer yoktu. Buradan yüzüp 
karşıya geçerdik. 


Ben 20 yaşından sonra futbolcu oldum. Ondan sonra çeşitli takım- 
larda forma giydim. Beykoz'da başladım, ondan sonra Trabzonspor'a, 
oradan Sarıyer'e geçtim ve sonra tekrar Beykoz'a geldim. Oradan Ga- 
latasaray'a gittim, birkaç ay kaldım. Galatasaray'dan Samsun'a kiralık 
olarak gittim. Samsun'da hadiseli bir maçtan sonra bana 3 yıl boykot 
verdiler, futbolu bıraktım. Konya İdman Yurdu ile Türkiye Kupası ma- 
çıydı. Oyuncu bana sert bir faul yaptı, itiraz ettim. Hakem beni atınca 
üzerine yürüdüm. Ondan sonra saha karıştı. Hakemler dövüldü, suç- 
lu biz olduk. O zaman birçok siyasi, bakanlıklar devreye girdi. Türki- 
ye'de hadise oldu. Ya Samsun sahası iki sene kapanacaktı ya da ben 
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kiralık olduğum için suçu benim üzerime atacaklardı. Suç bana kaldı. O 
zaman hukuksal olarak çok mücadele ettim, ama geri alamadık. Trab- 
zonspor'da 6 ay kaldım. Oraya da ısınamadım, ikinci devrede Trab- 
zon'u bırakıp geldim. 6 ay top oynamadım. Milli Takım aday kadrosu- 
na seçildim. 


1969'un Temmuz ayında Hava Birliği'ne gittim. Oradan 10 gün son- 
ra Hava Gücü'ne seçildim. Full time oynamaya orada başladım. 1 sene 
orada kaldım, ondan sonra Memduh Tağmaç askeri güçleri lağvetti. 
Ordu milliyi kaldırdı. Hava Gücü'ndeki seçme futbolcular Eskişehir'de 
topladılar. Biz iki arkadaş oraya gittik. Kimi Ankara'dan kimi İzmir'den 
kimi Antalya'dan gelmişti. Orada bir takım oluştu. Liglere orada de- 
vam ettik. 


Ben futbol oynamayacaktım aslında. Babam kamyonculuk yapmamı 
istedi. Askerden geldikten sonra kamyonculuğa başladım. Bu arada da 
beni isteyen birçok takım vardı ama babam karşı çıktığı için oynayamı- 
yordum, teklifleri kabul etmiyordum. Kamyonla çalışmaya başladım. 12 
Mart'ta bir hafta fazla askerlik yaptım. Tam terhis günüme geliyordu, 
onun için bir hafta sonra tezkereyi aldım. 2 ay kamyonculuk yaptım. 
O arada Beykoz beni istiyordu. Zaten oynayanların çoğunu, idarecile- 
ri tanıyordum. Babamla anlaşamayınca mecburen futbola başladım. O 
sene Beykoz, 2. lig'den 5. Lige düşmüştü. Ben santrafordum. O sene 
hem 3. Lig'de gol kralı oldum hem de Beykoz şampiyon oldu. 


Burada da oynuyordum, babam futbola karşıydı, ondan gizli oynar- 
dım. Bizim Ortaçeşme'deki çayırda semt takımı vardı. Şimdi amatör 
bir takım, ben onun ilk futbolcusuyum. Orası 1966'da kuruldu. Ben çok 
hızlıydım. Beykoz'un genç takımında oynadım ama devamlı oynamaz- 
dım, arada bir oynardım. Çünkü zamanım hep kamyonun üzerinde ge- 
çerdi. Sağa sola giderdim, mal çekerdim. Sadece askerde rahat oyna- 
dım. Çünkü evle, burayla ilişkim yoktu. 


Kanlıca'da çok büyük bir mobilya mağazası açtım. Ama ticareti bil- 
mediğim için gelene gidene mal verdim. Beykoz'da 7'den 70'e herkes 
beni tanırdı. Bu muhitte tanımayan yoktu. İstanbul'da da öyle. İhtiya- 
cı olan geldi, onu aldı, bunu aldı. Senet yaptırıp ödemediler, kaldı. Be- 
nim de esnaflık alışkanlığım yoktu, hep dışarnlardaydım. Buranın ileri 
gelenleri ile akşamları otururduk, yemek yerdik. 


Beykoz'u tabii ki seviyorum. 74 yılım burada geçti. Bütün hatırala- 
rım, gençliğim, çocukluğum, olgunluğum hep şu caddelerde geçti. Her 
yerinde, ormanlarında, denizlerinde... Beykoz'u sevmez miyim? 
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1955, Kastamonu Bozkurt doğumluyum. Bozkurt'tan İstanbul'a gel- 
mişiz. Rüzgarhbahçe'de büyüdük. Şişecam'dan emekliyim. Şişecam'da 
el imalatıyla ilgili bölümünde çalıştım. Orada OZF triyaj bölümüne geç- 
tim. Emekli olduktan sonra emlak işiyle devam ettim. 


Aşağı yukarı 22 sene Şişecam'da çalıştım, işimizi tabii ki severek 
yaptık. Ben oraya 1971-1972 yıllarında, küçük yaşta girdim. İşimi güzel, 
severek yaptığım için askerden sonra beni tekrar oraya aldılar. Oraya 
çağrıldım, el imalatı bölümünde işe devam ettim. Oradan işçi emeklili- 
gime az kala ayrıldım. Dışarıdan ödeme ile emekli oldum. 


Ben 2 yaşındayken Beykoz Rüzgarlıbahçe'ye gelmişim. Bizim zama- 
nımızda her şey kısıtlıydı. Okula giderken ayaklarımıza ayakkabı bula- 


mıyorduk. Bizim zamanımızda lastik vardı. Çamurlar içerisinde, kara 
lastikle okuduk. İlkokul zamanım o şekildeydi. Ben zaten ilkokuldan 
sonra ayrıldım, iş yerine geçtim. 


17-18 yaşlarında evlendim. Askere gitmeden önce 3 çocuğum vardı, 
o şekilde askere gittim. Sonra askerden gelişte bir çocuğum daha oldu. 
4 çocuğumuz var. 


Çocukluk dönemimiz şimdiki gibi kolay geçmedi. Zor bir şekilde 
okuduk. Şimdiki gençler okula servislerle gidiyorlar. Bizim zamanımız- 
da okullarda tek öğretmen vardı. Komşuluklar o zaman daha iyiydi, 
daha yakındı. Şimdi öyle değil. Eski komşuluklar nerede... Dostluklar 
daha samimiydi. Sözler tutulurdu. Şimdi sözü bırak; senetler, çekler 
girdi işin içine. O zamanlar sözlerimiz vardı. Bizim en yakın komşu- 
muz rahmetli kayınpederimdi. Eşimle küçük yaşta tanıştık. Bir nişanı- 
mız oldu, küçük yaşta evlendik. Zaten komşuyduk. 


Rüzgarlbahçe'den Anadoluhisarı'na yürüyerek gidip geliyorduk. Yol 
da yoktu, her taraf çamurdu. Fabrikadan 10'da işten çıkıyordum ama 
saat 1 gibi eve varıyordum. Çünkü Anadoluhisarı'ndan yürüyorduk, o 
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tarafa vasıta yoktu. Rüzgarlıbahçe'den Beykoz Şişecam'a yürüyerek 
geliyordum. 


O zamanlar sağ-sol meseleleri vardı. Bir gün işten çıktım, evin ora- 
ya doğru geliyordum. Saat Te yakındı. Beni 2 kişi çevirdi, ayağıma si- 
lahı bastı. Meğer bunlar sivil polislermiş. Sağcı solcuları takip ediyor- 
larmış. Benden de şüphelendiler, ayağıma beni konuşturmak için ateş 
atıyorlardı. O korkuyu hâlâ unutamıyorum. Sonra bunlar bana kendile- 
rini açıkladılar: “Biz polisiz, bir kişiyi takip ediyorduk, yanlışlıkla oldu,” 
dediler. Bu am çocukluk zamanlarımdan kaldı. 


Bizim zamanımızda daha gelişmemiş bir Beykoz vardı. Şimdi tabii 
gelişti. Teknoloji değişti, zaman değişti, her şey değişti. Minibüs de oto- 
büs de yoktu. Şu an güzel, her şey gelişmiş. Buradan binip oraya geçi- 
yoruz. Mesela Başkanımız sahili yaptı. Geçen gidip yürüdüm, ben yürü- 
meyi seviyorum. Hem deniz gördüm hem oksijen aldım hem yürüdüm. 
Çok güzel, harika olmuş. Bunun için de Başkanımıza teşekkür ederiz. 


Şu anki gençlerimiz zamanın kıymetini bilsinler. Okusunlar, boş boş 
gezmesinler. Ellerine bir meslek alsınlar, bir şeyler yapsınlar. Bizim za- 
manımızda yoktu, biz yapamadık. Şu an fırsatları var, bunu değerlen- 
dirsinler. Kendilerine bir meslek edinsinler. İş var, beğenmiyorlar, git- 
miyorlar. Meslekleri var, okumuşlar. Çalışmaları lazım. 


Beykoz'umuz yeşil alan olarak çok güzel. Diğer ilçelere göre bol ok- 
sijenli. Ben bu yaşta genç gibiyim. Herkes bana “Sen hâlâ gençsin,” di- 


yor. Niye? Çünkü burada oksijen var, yeşillik var. Yaşımı göstermiyo- 
rum. Beykoz Belediye Başkanımız Murat Aydın'a hizmetleri için çok 
teşekkür ediyoruz. 
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İstanbul doğumluyum. İstanbul'un İstanbul'unda, Küçükmustafa- 


paşa'da dünyaya geldim. Babam Deniz Yolları'nda çalışırken annem 
oradaymış. Tek odalı bir gecekonduda dünyaya gelmişim. 


1985 senesinde Alibahadır'da ev yaptım. Alibahadır'da tek memur 
bendim. Akşam olduğunda millet beni görmek için yolun kenarlarında 
dururdu, çünkü Alibahadır'da başka memur yoktu. Bir tek ben vardım. 
Herkesin elektrik parasımı, telefon parasını, yani bu gibi işlerini hep 
ben yapardım. Ben Alibahadır'da sevildiğimi zannediyorum. Bir kan- 
dil akşamı ben dizlerimden rahatsız olduğum için namazı oturarak kı- 
hyordum, cami hocası “Küskün olanlar barışmak için ön safa gelsin,” 
dedi. Ben gelmedim. Dedi ki, “Mustafa abi, niye gelmedin?” Ben dedim 
ki, “Sen küskünleri çağırdın. Ben Alibahadır'da hiç kimseye küskün de- 
ğilim. Ben de gelmedim.” “Vay be,” dedi. Ben Alibahadır'da hiç kimsey- 
le tartışmam. Şimdi diyeceksiniz ki, “Madem bu kadar seviliyordun da 
niye muhtar olmadın?” İşim sebebiyle muhtar olmadım. 


Beykoz'a 1985'te geldim. Beykoz Ali Zengin'in zamanında Beykoz 
oldu. Sonra Ali Zengin gidince Beykoz biraz bocaladı. Beykoz'un her 
yeri bir güzellik. Yeniköy'e giden motorlar vardı. Onlar zamanla kalktı. 
Beykoz'un çayırı vardı, Onçeşmeler'i vardı. Beykoz çok güzel bir yer- 
di. Beykoz Çayırı, İstanbul'un en çok sosyal faaliyeti olan yeriydi. Bun- 
ları Ali Zengin başlattı. Hatta sahiller yıkılmaya başladı. Sonra bu dö- 
nemde güzelleşti. 


Beykoz'un en güzel köyü de Alibahadır köyüdür, diyebilirim. Çün- 
kü vasıta bakımından eskiden beri her şey buradan geçer. Değirmen- 
dere'ye gitseniz orada kalırsınız, ama burada öyle bir şey yok. Bir yer- 
den gelen araç mutlaka buradan geçer. Alibahadır'a gelmek benim en 
büyük hayalimdi, o hayalim gerçekleşti. Belki başka bir şey isteseydim 
olacaktı. 
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Beykoz çok güzeldi. Beykoz Kundura Fabrikası, Paşabahçe Şişecam 
Fabrikası, Petrol Ofisi, Tekel vardı. Şişecam Fabrikasında 3.000 kişi ça- 
lışıyordu. Hakeza Tekel'de de öyle. Ama şimdi o çalışanlara bakıyorum, 
hepsi sokaklarda. Yaşlandıktan sonra evden de kovuluyoruz. Hanım 
diyor ki, “Git kardeşim evden! Ben seni ne yapacağım evde?” Bey- 
koz'un durumu şu anda vahim, ama eskiden öyle değildi. Para kaynar- 
dı. Almanya'dan Şişecam Fabrikasına çalışmak için gelirlerdi. Dekorlar 
vardı. Burada bahçıvanlar bahçe yaparlardı. Beykoz'un da Alibaha- 
dır'ın da iş yerleri meşhurdur. Eskiden Kanlıca'dan Üsküdar'a kadar at 
arabalarıyla, küfelerle eşya taşırlardı. Benim burada ablam var, abla- 
mın da babası, annemin halası var. Eskiden de gelirdim. 49 sene üzeri- 
ne Alibahadır'a tek ev yaptıran kişi benim. Benden sonra çok kişi geldi. 
Hem tek memurdum hem de tek ev yapan bendim. Buraya oğlu gel- 
miş, damadı gelmiş, onlara yapmışlar. Hiç kimse yerini yabancıya ver- 
memiş. Ben gelince, “Buraya nasıl gelmiş?” diye şaşırdılar. Ama benim 
ablam, eniştem vardı. Eniştem genç yaşta rahmetlik oldu. Ben onların 
sayesinde buraya geldim. Yeğenlerim var. Bütün akrabalarımız bura- 
da. Bahçe işleri yaparlardı, sebze yaparlardı, başka köylerden Alibaha- 
dır'a işçiler gelirdi. Kamyon gelirdi. İnek vardı. Riva Sapağı'ndan bura- 
ya kadar inekler sıra olurdu. Şimdi hayvanları olan tek bir kişi var. O da 
gitsin, her şey biter. Buranın köy bakkalı vardı, şimdi markete dönüş- 
tü. Şimdi oradan veresiye alamazsın, o zaman öyle değildi. Makta var- 
dı, kesim maktası vardı. Şimdi yok. Şimdi ormanın içinde ormancı gös- 
terecek, bu işi yapan 3-4 kişi var. Ormancıi “Şunu kes, şunu kes, şunu 
kes,” diyecek de adam arkasından traktörle gidecek. Ama tabii köylü 
mecburen yapıyor. Eskiden muhtarlığı yaşlı adamlar yaparlardı. “Ete, 
süte dokunmasın. Kimseye bir şey demesin,” derlerdi. Ama şimdi öyle 
değil. Şimdi muhtarlık gençlere döndü. 


Bu köy, zengin bir köy. Burada şoförlüğü olmayan, arabası olmayan 
2-5 kişi ancak vardır. Bir elin parmağını geçmez. Bir evde 5 kişi varsa 
5 tane de araba var. Bu köy zengin bir köy, fakir bulamazsın. Buranın 
kiracısı bile zengindir. İnsana buranın nasip olması, Allah'ın büyük bir 
lütfudur. Hastanesi, sağlık ocağı, eczanesi her şeyi var. Riva etrafında 
Değirmendere var. Burası merkezi bir yer. Kaynarca şurada, Mahmut- 
şevketpaşa burada, Örnekköy burada. Vasıtalar her yerden geçer. Şim- 
diki muhtarımıza ses etsen gelir. Saat gece 11-12 fark etmez. 


Çocukluğum yoksullukla geçti. Memleketimiz de öyle bir yoksulluk- 
tan geçti ki... Bizim köydeki fırında yapılan buğday, çavdar ekmeğinin 
arasına çarşıdan gelen ekmeğin dilimini koyardık. Şimdi bakıyorsun, 
10 yaşında çocuk kalkmış, bana diyor ki, “Çabuk kalk, torun labne isti- 
yor.” Sofrada köftesinden patates kızartmasına 10 çeşit yemek var. Ço- 
cukluğumuz şimdiki gibi değildi. Şimdiki çocukların her şey, bilgisayar 
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ellerinde. Ama biz öyle yaşadık. Ben hayatımdan çok memnunum. Ge- 
riye dönüp de “Şunu yapamadım.” dediğim hiçbir şey kalmadı. 


1980'de Kenan Evren bir kanun çıkardı. Askerle beraber banka bek- 
lerdik. Bu sefer bana dediler ki, “Beykoz'a gel” Beykoz da kapandı. İs- 
kelenin üzerinde Denizcilik Bankası vardı. Orası kapanınca benim bu- 
radan güvenlik görevlisi olarak İstanbul'a gidip gelmem zor oldu. Bana 
dediler ki, “Senin şoförlüğün var mı?” “Var,” dedim. “Bizim arabaları- 
mızın hepsi zaten kaskolu. Vurup kırma, içki içme. Gerisi önemli de- 
gil” Öyle şoförlüğe başladım. Fakat o zamanlar şimdiki gibi değildi. De- 
nizcilik Bankası, devlet bankası olduğu için protokol şoförlüğü yaptım. 
Bankadan araba çağırıyorlardı, giderdim. Mesela Engin Civan'ın Em- 
lak Bankasında şoförlüğünü yaptım. Yavuz Yavuz'Deniz Bankası genel 
müdürüydü, ona şoförlük yaptım. Bir müddet burada böyle devam et- 
tim, baktım olacak gibi değil. 50 yaşındaydım ve yaşım da gençti. Ri- 
va'da büyük caminin altında market vardı. 15 sene orada da bilfiil ser- 
vis şoförlüğünü yaptım. O da battı. 


Gençlere iş yaptırmayan bir teknoloji var. Adam markette çalışıyor, 
bir elinde marketin ürünü, bir elinde de telefon var. Patron bunu gö- 
rüyor, işten çıkarıyor. Gençlere şunu söylüyorum: Çalışacaksınız, ça- 
lışacaksınız, çalışacaksınız. Başka bir şey yok. Ben 55 sene çalıştım. 
Bankada çalışırdım, senelik iznimde gelip burada parsel keserdim. Par- 
sel dediğim, yani odun keserdim. Senede bir kere oluyordu, iznimi ona 
göre ayarlayıp öyle çalışırdım. Şimdi balta tutmasını, motor tutması- 
nı bilen yok. Kız çocukları biraz daha iyi. Allah hepsinin yardımcısı ol- 
sun. Benim oğlum çalışıyor, 1 ay çalışmasa toparlayamaz. Eşlerden biri 
Tay çalışmadığı zaman bir daha toparlayamıyorlar. Ondan sonra anne 
ve babaya arabanı sat, yerini sat, bahçeni sat, onu sat, bunu sat. Öyle 
yuvarlanıp gidiyor. 


Beykoz'da yaşıyor olmaktan memnunum ve Alibahadır'dan çok 
memnunum. Bu köyde durmak, Allah'ın en büyük lütfudur. Burada aç 
kalmazsınız. Gel, 1-2 sene çalışma. Alibahadır'da aç kalmazsın. Biri ge- 
lip kıvırcık bırakır, öbürü gelip salatalık bırakır. Çalışmıyor veya hasta 
diye bir şeyler bırakırlar. Acayip bir bağlılık vardır. Bakkala gelip desen 
ki, “Ben bir ay sonra vereceğim.” Bir şey demez. Mesela şimdi Cavit 
diyoruz, köyün herhangi bir adamı hastaneye mi gidecek? Onu çağı- 
racaksın. Gece, “Cavit benim 5 balya samanım bitti,” desen sabah sa- 
manın kapıya yığılır. Rusya'dan telefon et. “Ben Rusya'dayım, gemiy- 
le gittim ve gelemedim. Benim evime 3.000-5.000 lira para bırak” de, 
Cavit gidip bırakır. “Alacak mısın, verecek misin?” bunu sormaz. Bu 
köyde 4 sene muhtarlık yaptı, ama öyle yaptı. 
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Anadoluhisarı, Göksu'da bulunan Defterdar Mehmet Bey İlkokulun- 
dan mezun oldum. Bizim burada ortaokul olmadığı için Emirgan Orta- 
okulunda devam ettim. Şu anda Sabancı Öğretmenevi olan yer, Milli 
Eğitim tarafından ortaokul olarak açılmıştı. Ortaokulu orada bitirdim. 
Sonra Haydarpaşa Sanat Enstitüsüne devam ettim. Oradan mezun ol- 
dum. O arada da Anadoluhisarı Spor Kulübünde uzun yıllar spor yap- 
tm, Anadoluhisarı Spor Kulübünde kaleciydim. 


Askerliği Manisa'da, 1. Tugay'da yaptım. Orada temel eğitimden son- 
ra çavuş eğitimi gördük. Ondan sonra ben resme meraklı olduğum için 
desinatör olarak beni alay kadrosuna aldılar. Orada işte 10-11 ay desi- 
natör olarak kaldım. Çok şükür, orada askerliği kazasız belasız bitirdik. 


Göksu halkının teveccühüne mazhar olup muhtarlığa başladım. Bir 
dönem muhtarlık yaptım. O dönemin belediye başkanı Ali Zengin Bey 
dedi ki, “Özcan abi, sen muhtarlığı aştın. Ben tekrar belediye başkan 
adayıyım. Gel, beraber çalışalım.” Kabul ettim. Ali Zengin'in listesin- 
den, 3. sıradan belediye meclis adayı oldum. Sonra o dönem Anava- 
tan Partisi kaybetti, ama ben belediye meclis üyesi olarak seçilmiştim. 
Ara dönemde Yücel Çelikbilek başkan olmuştu. Onunla çalıştık. 5-4 
ay sonra seçimlerin tekrarlanması durumu gündeme geldi. O ara boş- 


luk vardı, o boşlukta Anavatan Partisinden Adem Öztürk geçici olarak 


başkan oldu. 3 ay belediyede başkan yardımcısı olarak görev yaptık. 
Tekrar bir seçim daha oldu. Yücel Çelikbilek kazandı. Onunla 5 yılımızı 
geçirdik. Beykoz belediye meclis üyeliğinde çok iyi işler yaptık. 5. dö- 
nemin belediye meclis üyeleri, diğerlerini tenzih ediyorum, çok kalite- 
liydi. Beykoz'un kendi öz çocukları, yerlileriydi ve Yücel Başkan'a çok 
yardımcı oldular. Yücel Başkan'a da Allah'tan rahmet diliyorum. 


Burası 650 yılık Göksu Mahallesi. Bir maziye sahip. Burası ilk 
Müslüman Türk mahallesi. Ben yüzmeyi Göksu Deresi'nde öğrendim. 
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Muhtarlığım esnasında da zamanın büyükşehir belediye başkanı Ali 
Müfit Gürtuna Bey'den derenin temizlenmesi hususunda ricacı ol- 
muştum. Eksik olmasın, dere temizlemeyi ilk Ali Gürtuna Beyefendi ile 
yapmıştık. Daha sonra, şimdiki belediye başkanımız Murat Aydın Bey 
seçilmeden evvel buraya geldi. Onunla da 15-20 gün bölgeyi gezdik. 


Anadolu Hisarı'nın ilk ismi Yeni Hisar'dı, onu pek kimse bilemez. 
Sonra Yenice Hisar oldu, Güzel Hisar oldu, Güzelce Hisar oldu. En son 
Anadolu Hisarı oldu. Beş isim değiştirdi. Bölgemizi seviyoruz. Bölge- 
miz pek göç almadı, ama bu kaldığımız bölge genelde Karadeniz, Trak- 
ya ağırlıklı. Bir de Giresun ve Sivaslıların olduğu bir bölge var. Bey- 
koz'a bir dönem hizmet ettiğim için çok memnunum. 


Komşuluk ilişkilerimiz çok iyiydi. Benim babam işçiydi, annem ev 
hanımıydı. 2 kardeştik, bir kız kardeşim vardı. Kız kardeşim yakın bir 
zamanda rahmetli oldu. O dönemler komşuluk ilişkileri çok iyiydi. Biri- 
sinin başı ağrısa ona hemen o gün yardımcı olunur veya cenazesi oldu- 
gu zaman komşular onlara yemek yapar, götürür ve taziyede bulunup 
acılarını paylaşırlardı. Bir de bizim Göksu Mahallesi'nin sol tarafında 
Anadoluhisarı'na ait Baruthane Çayırı vardır. Orası mesire alanıydı, o 
meşhur “Yangın Var” filmi de orada çevrilmişti. Biz 6-7 yaşındaydık. 
Ayhan Işık, Belgin Doruk'un revaçta olduğu zamanları yaşadık. Ora- 
da çok güzel bir ortam vardı. Ağaçlara o zamanlar çok önem verirdik. 
Orası komple ağaçlık bir mekândı ve yazın saltanat kayıkları ile gelinir, 
orada filmler çevrilirdi. Çocukluğumuz dolu dolu geçti. 


Şekeri, gazı karneyle aldığımız dönemi yaşadım. Burada Tatar Ah- 
met'in bakkalı vardı. Şu anda büyükşehirin kütüphanesi var, orası ev- 
velden bakkaldı. Keza onun yanındaki eczane de aynı şekilde. Ben 


ufaktım, 6-7 yaşında buraya gelirdik. Hepimizin elinde bir defter vardı, 
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herkese sıra vermişlerdi. “Sizin şeker alma gününüz perşembe” “Si- 
zinki cuma” derlerdi. O dönemi yaşadık. O zamanlar yokluk vardı. Ama 
tek kişi çalışır, 5-6 kişiye bakardı. Şimdiki gibi değildi. Gençler o dö- 
nemleri yaşamadıkları için “Öyleymiş,” demek onlara çok kolay geliyor. 


Beykoz'da herkes birbirini çok severdi. Çok tutuculuk vardı. Mesela 
Paşabahçe'de bir cenaze olsun, Kanlıca'daki, Çubuklu'daki herkes ora- 
ya gider, o cenazeye katılırlardı. O zamanki tutum çok daha farklıydı. 
Paşabahçe'de Şişecam Fabrikası vardı, Deri Kundura Fabrikası vardı, 
Beykoz'da Tekel vardı. Aşağı yukarı 8-10 bin kişi çalışıyordu, 4 vardi- 
yadan düşünürseniz 45-50 bin kişi o büyük tesislerden geçimini ka- 
zanıyordu. Ama şu anda onların hepsi kapandı. O zamanlar perşembe 
ve pazartesi günleri Paşabahçe'de pazarlar kuruluyordu. Çok büyük 
bir alışveriş oluyordu. Paşabahçe'de fabrikada çalışanların da maaşla- 
n o kadar fazlaydı ki orada 5-5 yıl çalışan bir araba alabiliyordu. Sonra 
bazı sendikaların işçileri dolduruşa getirmesinden dolayı grevler pat- 
lak verdi. Grevler olunca işler sarpa sardı. Netice olarak işveren de 
dedi ki, “Ben bunlara bu kadar hoşgörülü davranmama rağmen tam 
tersi karşılık alıyorum.” Şu anda oraları kapattılar. Eski günleri arıyo- 
ruz. Eski insanhk, eski dostluk şu anda yok. Gençlerin kendi araların- 
da değişik fikirleri var. Eskilere pek rağbet etmiyorlar. “Eskiden şunu 
şöyle yapıyorduk” dediğimiz zaman “O eskidenmiş,” diyorlar. Eskilerin 
kıymetini ancak biz biliriz, onlar bilemiyor. Bu gibi işlerde kıymeti ya- 
şayanların bilmesi lazım ama gençler maalesef bilmiyorlar. 


Beykoz'da bizim pek bir eğlencemiz yoktu. Bir Kanlıca'da bir de Pa- 
şabahçe'de açık sinema vardı. Yazın konu komşu toplanıp sinemalara 
giderdik. Bir de bizim burada, Göksu'da vardı. Babalarımız işten gelir- 
ken annelerimizle Küçüksu Çayırı'nda yemek yapardık. Yemekleri ye- 
dikten sonra sinemaya giderdik. Böyle bir ortam vardı. O zamanlar öy- 
leydi. Haftanın 2 günü yeni filmler gelirdi, çok kalabalıktı. Eski dostlar 
da bambaşkaydı. Eskileri mumla arıyoruz. 


Gençlerimiz önce bir tahsil yapsınlar. Meslekleri elinde olsun, ama 
bunun yanında tahsil de yapsınlar. Çünkü son zamanlarda bir işe gi- 
rileceği zaman liyakatten ziyade diplomaya bakıyorlar. Liyakat ara- 
yanlar var. Zaten özel okulları biliyorsunuz, onlar biraz daha rahat. 
Devlet okullarından mezun olanları bazı yabancı firmalar hemen kapı- 
yor. Gençlere tavsiyem, birlik ve beraberlik içinde olsunlar. Kültürü- 
müze, atalarımızın yaptıklarına, bıraktıklarına sahip çıksınlar ve onla- 
rı korusunlar. 


Beykoz'u çok seviyorum. Beykozlu ve Anadoluhisarlı olduğum için 
gurur duyuyorum. Çünkü buranın 650 yıllık bir mazisi var. Çocuklu- 
gum burada geçti. Beykoz'u seviyorum, ama Beykoz'da yapılacak çok 
iş var. Büyüklerimizin Beykoz'a el atmasını istiyorum. Beykoz'un önü 
deniz, arkası orman. 
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Mesleğim tornacılık. Sanat Mektebi mezunuyum. Ortaokula gider- 
ken sabahçıydım. Babamın atölyesi Beykoz'da, eski İbrahim Kelle Cad- 


desi'ndeydi. Öğleden sonra okuldan çıkıp babamın atölyesinde çalışır- 


dım. Tezgâhı temizlerdim. Babam da bu sanatı öğretmem için elinden 
geleni yaptı, sağ olsun. Böyle yıllarca devam ettim. 


Askerlik çağım geldi. Askere gidip geldim. Babam dedi ki: “Yıldız 
Teknik'e makine mühendisliği okumaya gideceksen ceketimi, tezgâhı- 
mı satarım, seni okuturum. Düşün taşın, kararını ver.” Ben de, “Baba, 
bana biraz müddet ver, birkaç gün geçsin,” dedim. “Yok, ben cami- 
ye gidiyorum, 2 saat sonra geleceğim. Kararını ver. Ya oku ya da bu- 
rada çalış,” dedi. “Peki,” dedim. Babam camiye gitti. Ben de tezgâ- 
hin başına geldim, oyalanıyordum. Babam geldi. “Kararını verdin mi,” 
dedi. “Verdim baba,” dedim, “Ben mühendislik okuluna gitmeyece- 
gim, burada seninle beraber çalışacağım.” “Tamam. O zaman bura- 
nm X30'unu sana veriyorum, X70'i bana kalacak,” dedi. Orada çalış- 
maya başladım. 


Ben aslen Rizeliyim. Ortaokulu 2 sene Çayeli Ortaokulunda oku- 
dum. Burada barakalarda, şimdi Beykoz Kız Sanat Okulu olan yerde 
de 2 sene okudum. Ondan sonra Haydarpaşa'ya sanat okuluna gittim, 
zar Zor bitirdim. Hâlâ mesleğe devam ediyorum ve bu meslekten çok 
da mutluyum. 


Benim yan tarafta İzzet diye bir komşum vardı. Benden yaşça bü- 
yüktü, onun kızı Arzu Hanım vardı. O, dükkâna gidip gelirken birbirimi- 
ze sevdalandık. Ondan sonra gittik, istedik. 28 yaşında Arzu Hanım'la 
nişanlandım, 29 yaşında nikâh kıydık. Rize'ye gittik, balayı gibiydi. Bir 
ay kaldık, rahmetli babaannem o zaman sağdı. Geldim, burada işe de- 
vam ettim. Babam 12 sene evvel vefat etti. Onun yerini aratmamaya 
çalışıyorum. 2 oğlum, 1 kızım var. 
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Gençlik yıllarımda çok tatil yaptım. Adana'ya gittim. Antalya'da 5-6 
sene kaldım. Akdeniz Sanayi'de benim atölyem vardı. Çocukları orada 
okuttum, kolej bitirdiler. Orada birkaç sene kaldım. Ekonomik şartlar- 
dan dolayı 99 depreminden sonra buraya geri döndüm. Kardeşimin ya- 
nına geldim, kardeşim kucak açtı bana. Ondan sonra kardeşim dekor- 
culuk yapmaya başladı. Ben 1999'dan sonra tekrar eski işime başladım. 


Evlendikten sonra babam dedi ki, “Dükkânı yarı yarıya yapalım.” 
“Tamam baba, sen nasıl uygun görürsen,” dedim. Yarı yarıya yaptık. O 
günden beri de aşağı yukarı 55 senedir bu mesleğin içindeyim. Çok çı- 
rak, kalfa yetiştirdim. Birçoğu gitti, bazıları kaldı. Şimdi yaşım 73, yeni 
bastım. Hâlâ daha bu işe devam ediyorum. 


Beykoz'da bundan 10-15 sene önce 7-8 tane tornacı vardı. Şimdi 
aşağı yukarı 2-3 kişi kaldı. Bir ben, bir de 2 kişi daha var. Benimle be- 
raber bu sanat yok oluyor. Ben şimdi elimden geldiği kadar, götürebil- 
diğim kadar -Allah sağhk verirse- götüreceğim. Ama tabii yaş kemale 
erdiği için ne kadar götüreceğimi ben de bilmiyorum. Elimden geldi- 
ği kadar götürmeye çalışacağım. 50-40 sene evvel yanıma gelip “Al şu 
çocuğu yetiştir, tornacı yap,” derlerdi. Babasıyla konuşurduk, mesuli- 
yeti alamazdım. “Bu çok tehlikeli bir meslek, elini kolunu kaptırır. Ben 
bu mesuliyete giremem. Eğer kabul ediyorsan çocuğu alayım. Bir hafta 
denerim,” derdim. Eğer bu işe, tornacılığa yatkınsa yanımda tutardım. 
Eğer yatkın değilse istikbali ile oynamazdım. Hâlâ elimi öpmeye gelen- 
ler var. Artık koca adam oldular, çoluk çocukları oldu. Ben şu an Bey- 
koz'da cam tezgâhları da yapıyorum. Dekor mekor, cam üzerine han- 
gi tezgâh varsa yapıyorum. Artık müşterilerin işini de, balıkçıların işini 
de, yerel işleri de, tekstil işlerini de yapıyorum. Buraya kadar geldik, 


ama bundan sonra ne olacağını ben de bilmiyorum. 
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Ben bir yerde burada kamu hizmeti yapıyorum. Adamlar burada 
tornacı bulamadıkları zaman Ümraniye'ye gidiyorlar. Ben elimden gel- 
diği kadar müşterinin işini yapmaya çalışıyorum. Beykoz'a muazzam 
bir hizmet veriyorum. Hatta “Allah seni başımızdan eksik etmesin. Sen 
Beykoz'dan gidince, sana bir şey olunca biz ne yaparız? Allah razı ol- 
sun senden,” diyorlar. Vaziyet böyle. 


Beykoz'da eski yollar daha dardı, şimdi biraz genişledi. Viyadükler- 
den Beykoz'un şikâyeti var. Buradan Üsküdar'a giderken Paşabahçe ve 
Çubuklu, bilhassa Paşabahçe'de trafik tıkanıyor. Biz yukarıdan, Soğuk- 
su tarafından dolaşıyoruz. Ulaşım biraz zor oluyor. Beykoz hep böy- 
le ağaçlıktı, pek fazla değişmedi. Yollar yapıldı. Ulaşım biraz kolaylaştı, 
ama trafik çok var. Hafta sonları benim önümdeki yol tıkanıyor. Gelen- 
ler oluyor. Burada bir trafik keşmekeşi vardı ve hâlâ daha var. Eskiden, 
bundan 50-55 sene evvel bir trafik polisi olurdu. Buraları düzenlerdi, 
tıkanıklığı giderirdi. Şimdi 30-40 senedir onlar yok. Ancak bir kaza fa- 
lan olunca ambulans, polis çağırabiliyoruz. 


O zamanlar insanlar arasında yardımlaşma vardı. Burada Türk Ti- 
caret Bankası vardı, babamlar birbirlerine senet kırdırırlardı. Gidip na- 
kit para çekerlerdi. Herkes birbirini severdi. Hoş bir sohbet vardı, ar- 
kadaşlıklar candandı. Şimdi hiçbir şey kalmadı. Yarenlikler vardı, onlar 
yok artık. Biz babamızdan, amcalarımızdan öyle görmüştük. Ama ma- 
alesef şimdi yok. 


Gençler sabırlı olsunlar, çalışsınlar. Şimdiki çocuklar yarın bir gün 
evlenecekler. Güzel şeyler yapsınlar. Bol bol çalışsınlar. 


“İnsan yaşadığı çevrenin evladı olur,” derler ya. Ben de Beykoz'un 
evladı oldum. Beykoz, havadar ve deniz kenarında güzel bir yer. Nü- 
fus biraz kalabalıklaştı, ama yine de memnunuz. Bütün İstanbul'u ge- 
zin, Beykoz gibi bir yer bulamazsınız. Ormanlık, ağaçlık bir yer. Koru- 
muz var, Elmalı var, buradan çıkıp denize girme olanağımız çok fazla. 
Beykoz'dan memnunuz. Beykoz'u seviyorum. 
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Beykoz'da 5.000 yıllık insan izi vardır. Beykoz hem manevi hem de 
maddi anlamda önemli bir yerdir ve burayı her İstanbullu çok sever. 
Benim çocukluğumda, İstanbullular Beykoz'a hafta sonunu geçirmek 
için pikniğe gelirlerdi. Burada pikniğe gelen İstanbullular, Beykoz Ça- 
yırı'nda geceler, ertesi gün de burada kalırlardı. Osmanlı Dönemi'nde 
burası sarayın ve İstanbul'un sebze bahçesi imiş. Çayırın olduğu yer 
ve bu Tokat tarafları o zaman bahçeymiş. 


Türkiye'nin ikinci kâğıt fabrikası burada kuruluyor. Kundura fab- 
rikasından ve kâğıt fabrikası kurulduktan sonra buralardaki ağaçları, 
dalları fabrikada ham madde olarak işlemişler. Kâğıt fabrikasında çok 
kaliteli bir kâğıt oluyor, o zamanlar “İngiliz sigara kağıdı” diyorlar. Öyle 
bir kâğıdı ambalaj yapmak için bir çuval fabrikası kurulması lazım gel- 
miş. Tokat Köşkü'nün yanına çuval fabrikası kurulmuş. Kurulan çuval 
fabrikası burada yıllarca üretim yapıyor ama 1907-1908'de bir yangın 
çıkmış. O yangında köşkle beraber çuval fabrikası da yanıyor. Türki- 
ye'nin birinci kâğıt fabrikası başka bir yerde kuruluyor, ikinci kâğıt 
fabrikası burada kuruluyor. Burası fabrikalar açısından çok farklı bir 
yer. Şirket-i Hayriye zamanında, Galata Köprüsü'nden Beykoz'a beda- 
va işçiler taşınıyor. Sabah işçileri ahyorlar, buraya getiriyorlar. Fakat 
işçiler buraya geldikten sonra geri gitmek istemiyorlar. Deri Kundura 
Fabrikasında askeri koğuşlar gibi koğuşlarda, 400 kişi kalıyordu. Ben o 
koğuşlara yetiştim. Vapura para vermeden buraya çalışmaya gelenler 
koğuşlarda kalır ve ertesi gün fabrikada tekrar işbaşı yaparlardı. 


Ben belediyeci olmadan önce Sümerbank Deri Kundura Fabrika- 
sında profesyonel sendikacıydım, 3 dönem toplu sözleşme imzaladım. 
Ondan sonra belediyeye meclis üyesi olarak girdim. Ondan sonra da 
belediye başkan yardımcısı oldum. 5 sene başkan yardımcılığı yap- 


tım. İlkokulu ve ortaokulu Beykoz'da bitirdim, liseyi Haydarpaşa'da bi- 


tirdim. Beykoz köklü bir yerdir, ama Beykoz'daki kaçak yapılaşmadan 
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dolayı biz geri kaldık. O zamanlar buradan Haydarpaşa'ya saatte bir 
otobüs vardı. O otobüse binersek okula yetişirdik. Başka türlü yeti- 
şemezdik. Öyleydi yani, biz o şartlarda yaşadık. Beykoz çok farklı bir 
yerdir. Beykoz'u İstanbullular çok sever. Beykoz'u tanıyanlar sever, ta- 
nımayanlar sevmez. 


Bizim ömrümüz bu çayırlarda geçti. Beykoz'un amları da çok fark- 
lıdır. Burada mesela sünnet düğünleri olurdu. Beykoz Çayırı'nda Bey- 
kozlular senede bir gün sünnet düğünü yaparlardı. O sünnet düğünü 
milletin bir eğlencesiydi. Anadolu'da bir panayır olur, aynı o panayır 
gibi sünnet düğünü de Beykozluları yan yana getirirdi. Fakat yapılan- 
ma için devlet alaka göstermediği için ve burada da yerel yönetimler 
1980'den sonra kurulduğu için, Beykoz'da 1980'den önce hizmet hiç 
yoktu. Onun için Beykoz'un, bütün ilçelerden geri kalmış bir vaziyeti 
vardır. İnşallah Beykoz hepsini sollayacak. Ben makineciydim, beledi- 
yede de makine işlerine bakıyordum. 


Biz belediyeyi teslim aldığımız zaman Beykoz'un bir tane su tankeri 
vardı. O su tankerini 4 tane bidonun üstüne bırakmışlar. 4 bidonun üs- 
tünde lastiklerini sökmüşler. Bizim ilk işimiz o tankere tekerlek teda- 
rik edip su taşımak oldu. O zamanlar yüksek tepelerde su, su hattı da 
yoktu. 45 sene öncesinde Beykoz'a su verme işi yanlış yapılmış. Bizim 
Beykoz'u besleyen barajımız 60 metre yukarıdadır. Cazibe ile akma- 
sı gereken suyun oraya motopomp kurmuşuz, su aşağıya iniyor, sonra 
motopompla yukarıya basıyoruz. Ona hiç lüzum yoktu. 60 metre kotla 
her yere bedava su verilebilirdi. Yanlış yapılanma onu yapmış. 


1957 yılında buraya geldik. Ben, Hacı Numan İlkokulunda okudum. 
Sonbaharda çayırlardaki ağaçların yaprakları yere iner, o yaprakları 
sopalara takardık ve yakardık. Çayırı baştan başa koşardık. Tabii o ga- 
zeller çok fena yanar. Burada çukurlar vardı, çukurların içinde yakar- 
dık. Bir de o çukurlar gece rüzgâr olur da yaprakla dolarsa altında köz 
olur, üstüne yapraklar gelirdi. Eğer yanlışlıkla oradan birileri içine gi- 
rerse Allah korusun, çok yakmazdı ama yakardı. Biz burada onları da 
yaşadık. Çayırı zaman zaman su basardı, ama bugünkü gibi değildi. Bu- 
gün bastığı zaman çok hasar veriyor, o zaman çok hasar vermezdi. Ça- 
yırın ortasında askeriyenin hurdalıkları vardı. Oraya giderdik, o hur- 
dalıklarda günümüzü geçirirdik. Orada oyun oynardık. Sonra askeriye 
atlarını çayıra bağlardı. Bağlı atlar çok fazla her yeri gezemezdi. İpi ne 
kadar uzunsa o kadar yeri gezerdi. Atları burada beslerlerdi. Otları in- 
san boyundan fazla, büyük, kocamandı. Burada onların arasında sak- 
lambaç oynardık. Şimdi çayıra bakıyoruz, kupkuru bir yer. O zaman 
çıtladı oyunu vardı, sopalarla oynardık, çelik çomak gibidir. Onunla ka- 
zardık. Azıcık kazdığımız zaman su çıkardı. Şimdi çayırda 2 metre kaz- 
samz su Zor çıkıyor. 


Muzaffer Gökgöz 567 


Yaz mevsimi geldiği zaman bir de deniz aşkımız olurdu. Mahalleden 
hep beraber giderdik. Arabalara biner ve doğru denize giderdik. Ri- 
va'ya, Kavak'a giderdik. O zaman Kavak yasaktı ama biz Boğaz Komu- 
tanlığından izin alırdık. “Biz komşuyuz bizi içeriye alın” derdik. Alırlar- 
dı. Biz orada askeriyenin içinde denize girerdik. 


Beykoz aynı Anadolu'da bir köy gibidir. İnsan münasebetleri çok 
iyidir. İnsanlar birbirlerini tanırlar. İnsanların hem ailesini tanır hem 
de birbirlerini tanırlar. Cenazesinde, düğününde bulunurlar. İnsanları- 
mız çok samimidir, aynı Anadolu köylerindeki gibidir. Ben bunca sene- 
dir Beykozluyum, burayla alakalı herhangi bir serzenişim olmamıştır. 
Komşunuzla konuşmuyor olsanız bile o komşunuz sizin olumlu veya 
olumsuz her şeyinize katılır. Yine gelirler, yine dostluklar devam eder. 
Arada gerginlik olsa bile dostluklar devam eder. 


Beykoz'da yaşamaktan çok mutluyuz. Beykoz'umuzun çok özel bir 
konumu var. Beykoz'da manevi bir hava da var. Mesela Beykoz'da Me- 
dineli Hacı Osman Efendi vardı. Hacı Osman Efendi Camii'nde imam- 
lık da yapardı, fevkalâde biriydi. Biz çocukluğumuzda koşa koşa gider, 
onun elini öperdik. Onlar Beykoz'un banileriydi. Onlar her şeyiyle Bey- 
koz'a hâkimdi. O insanlar buradayken Beykoz manevi bakımdan daha 
farklıydı. Yuşa Hazretleri de burada. Beykozlu bunlardan çok feyzalır. 


1974 senesinde evlendim. Hanımla ben lise son sınıftayken tanış- 
tık. Görücü usulü ile oldu, benim hanımın babası babamın memleket- 
ten çocukluk arkadaşı. Onlar eşiyle burada evlenmişler. Bizim hatun 
orada büyümüş. Bizim hatunu da biz o zaman burada gördük, çok gü- 
zel bir kızdı. Hiç kaçırmadan “Hemen, istiyorum,” dedim ve 1974 sene- 
sinde nikâhla beraber aldık. 


Askerlikte direkt talimgâha gittim. Amasya'ya gittim. Amasya'da 4 
ay talimgâhta kaldıktan sonra çavuş olarak mezun oldum. Oradan Kay- 
seri'ye geçtim, Kayseri'de de 4 ay kaldım. Ondan sonra da Sivas'a geç- 
tim. Öyle bir askerliğim oldu. 20 aylık askerliğin bir ayında izin yaptım. 

Beykoz'un güzel olması için gayret ediliyor. Çayırda çalışılıyor, 
Tokatköy'de binalar yapılıyor. İnşallah olacak. Ben burada yönetici- 
lik yapmış birisi olarak görüyorum, Beykoz iyiye gidiyor. Beykoz'un 
maküs talihi yenildi. 
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1956, Paşabahçe doğumluyum. Buranın çok eskisiyiz. Annem ve ba- 
bam, zamanında buraya göç etmişler. Paşabahçe, çok güzel bir yerdi. 
Herkesin bahçeli evi vardı. Bahçelerde meyve ağaçları vardı. Beykoz 
bizim çocukluğumuzda çok harika bir yerdi. Komşuluk ilişkilerimiz çok 
iyiydi. Buradan uzakta bir yer vardı, hepimiz toplanıp oraya kilim yıka- 
maya giderdik. Kuyudan su çekerdik, orada kilimlerimizi yıkayıp kuru- 
turduk. Yemek yer, çay içer, akşamın geç saatlerinde de evimize gelir- 
dik. Orada çok güzel günler geçirdik. 


İlkokulu, Paşabahçe İlkokulunda; ortaokulu, Beykoz Ortaokulunda 
okudum. Lisede de Ferit İnal Lisesine gittim. Ama Ferit İnal Lisesin- 
de 2 sene üst üste sınıfta kaldığım için belge aldım, liseden belgeliyim. 
Bizim sandalımız vardı, dedem bizi sandala alırdı. Paşabahçe'nin deni- 
zinde, Şişecam Fabrikasının önünde dedemle balık tutmaya giderdik. 
Çapariyi attığımızda balıklar her zaman dolu dolu gelirdi. Çok güzel 
günlerdi. Burunbahçe'de denize giderdik, plaja giderdik. Kürek çekme- 
yi, yüzmeyi, her şeyi öğrenmiştik. Tam bir Boğaz çocuğu olarak büyü- 
dük. Çok zengin değildik ama çok mutluyduk. Belki bayramdan bayra- 
ma bir çift ayakkabı alınırdı bize. Çocukken okulda, bahçede, sokakta 
oynarken hepimiz naylon ayakkabı giyerdik ama çok mutluyduk. Ho- 
roz şekeri, macun alırdık. Okulumuzda bize her beslenme saatinde süt 
dağıtırlardı. Kışın süt, yazın ayran. Yanında da sandviç verirlerdi. Pa- 
şabahçe İlkokulunun arka bahçesi bizim zamanımızda büyük bir arsay- 
dı. Oraya simitçiler, macuncular gibi birçok satıcı gelirdi. Giderdik, pa- 
ramız olunca onlardan alırdık. 


Beykoz Ortaokuluna başladım. Beykoz Ortaokuluna gittiğim dö- 
nem, her şeyin az olduğu bir dönemdi. Herkesin durumu kendine gö- 
reydi. Okula gitmemiz için bize yol parası verirlerdi. Biz yol paralarını 
kenara koyardık. Paşabahçe'den Beykoz'a kadar yürürdük. O paramız- 


la da bazen çikolata, bazen poğaça alırdık. Öyle değerlendirirdik. Rakı 


Müberra Özbek 3569 


fabrikası vardı, herkes orada çalışırdı. Sabah düdük öterdi, herkes koşa 
koşa işe giderdi; akşam düdük ötünce de herkes evine dönerdi. Rakı 
fabrikasının aynı zamanda çocuk yuvası vardı. Çocuğunu kapan işe 
koşardı. Biz çocuktuk, koşa koşa işe gidenleri görürdük. Şişecam Fab- 
rikasının da deniz tarafındaki bölümünde lokal vardı. Tabii o zaman 
şimdiki gibi sürekli çay bahçelerine gidemezdik. Belirli bir bütçemiz 
vardı. 40 yılda bir kere ailece toplanıp orada dondurma yerdik. 


Fabrikalar etkinlikler yapardı. Etkinliklerin biri de toplu sünnet dü- 
günleriydi. Çocukların toplu sünnetlerine tanınmış sanatçılar gelirdi. 
Herkes evinde yemek, öteberi hazırlardı. Sanatçılar çıkardı. Sabaha 
kadar devam ederdi. Beykoz'da da öyleydi, Beykoz Çayırı'nda sünnet 
düğünleri olurdu. Sanatçılar gelirdi, konser verirlerdi. Çocukken hep 
giderdik. 


Annemin vefat etmesi, beni en çok etkileyen olaylardandır. Annem 
sabahleyin bize gelmişti. Oturduk, yemek yedik. Annemi evine yolcu 
ettim. Akşamleyin ölüm haberi geldi. Hiçbir şeyi yoktu. İşte o beni çok 
kötü etkiledi. Eskiden, bundan 20 sene önce, yani daha gençken çok 
sigara içiyordum. Sigaradan dolayı yüksek tansiyonum çıktı. Yüksek 
tansiyondan da hem beyin damarlarımda hem de bu aort damarımda 
genişleme oldu. Beyin damarından iki kere kapalı ameliyat oldum. Aort 
damarımdan da acil ameliyat olmamı söylediler. O ameliyatım sabaha 
kadar sürmüş. Tabii o da beni çok etkiledi. Psikolojim bozuldu. Onun 
için kimsenin sigara içmemesini tavsiye ediyorum. Sigara çok zarar- 
lı. Ben sigarayı bırakalı 20 sene oldu. İnanın tansiyonum düzeldi, hiç 
yükselmiyor, gayet iyiyim şu anda. Ameliyat da oldum. O zamanlar bir 


de yeme içmeye çok dikkat etmiyordum. Tuzlu, tatlı hiç umursamıyor- 
dum. İnsanın yemesine içmesine de çok dikkat etmesi lazım. 
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Ben bir tekstilde çalışıyordum. Beni halamın kızı oraya aldı. Ora- 
da ben dikiş dikmiyordum, hesap yapıyordum. Makinelerde ne kadar 
kombinezon dikilmiş, ne kadar gömlek dikilmiş, onları hesaplıyordum. 
Sonra bunları dosyalara işliyordum. Öyle bir işim vardı. Paşabahçe'den 
Şişli'ye gidip geliyordum. Çok uzak geliyordu, tabii şimdi daha yakın. 
Köprüler yapıldı. O zaman çok uzaktı. Okuldan ayrıldım ama en büyük 
idealim öğretmen olmaktı. Öğretmenliği çok istiyordum. Bir tek fizik- 
le geometriden dolayı sınıfta kaldım, diğer derslerim çok iyiydi. Bel- 
li bir mesleğim yok yani, o çalıştığım yerde ne verirlerse yapıyordum. 


Beykoz'un en çok sahil düzenlemesi hoşuma gidiyor. Harika yaptı- 
lar. Sahili halka açtılar, orayı kullanabiliyoruz. Bu benim çok hoşuma gi- 
diyor. Cam fabrikasının önü ve çevresi çok güzel oldu. Riva'daki plaja 
gittik. Orayı da çok beğendim. Hep aileler var, biz birçok kez oraya git- 
tik. Duşları olsun, giyinme kabinleri olsun, hepsi çok güzel olmuş. Çok 
beğendik orayı. Ben Tepeköy'de doğup büyüdüm. Oranın eski hâli gö- 
zümün önüne gelince çok üzülüyorum. Evler hep taştı, çok güzeldi. O 
canım bahçeleri hep evlerle, binalarla doldurmuşlar. İnsanlar eskisi gibi 
değil, o zamanlar çok daha başkaydı. Şimdi biz çocuklarımızı korkudan 
şuradaki parka çıkaramıyoruz ama biz evvelden Tepeköy'de sabah çı- 
kardık, akşama kadar sokakta oynardık. Herkes tanıdıktı ve herkes bir- 
birine çoluğunu çocuğunu emanet ederdi. Şu an güven sorunu var. 


Gençlere en büyük önerim, sağlıklarını korumalarıdır. Sigaraydı, iç- 
kiydi, bunları kullanmasınlar. Bol bol spor yapsınlar. Koşsunlar, yürü- 
sünler, spor aktivitelerine yönelsinler. Okumaya önem versinler. Oku- 
sunlar ki bir meslek sahibi olsunlar. Bizim zamanımızda üniversiteyi 
bitirenleri parmakla gösterirlerdi. O insanlar; Şişecam'ın müdürü, rakı 
fabrikasının müdürü oldular. Şimdi herkes üniversiteyi bitiriyor ama 
kimse iş sahibi olamıyor. Hayret ediyorum. Gençlerin çok çalışmaları, 
bir meslek edinmeleri lazım. Benim torunlarım Beykoz'un bütün spor 
aktivitelerine gidiyorlar. Yüzme, tenis, basketbol, hepsine katılıyorlar 
ve de çok memnunlar, çok beğeniyorlar. 


Belediye Başkanımıza bu konuşma fırsatını bize sağladığı için çok 
teşekkür ediyoruz. Ellerinden gelen her şeyi yapıyorlar. Biz bunu 
görüyoruz. 


Müberra Özbek 3571 


Gümüşhane, Dölek köyü doğumluyum. 1967'ye kadar rençperlik 
yaptım. O zaman köyümüzde yol, elektrik, su yoktu. Bunları yaşayan- 
lar bilir. Kışlar o zaman çok ağır geçerdi. Yazın aşağı yukarı 5 kilomet- 
re uzaktan hayvanlara ot taşırdık. Bizde at arabası diye bir şey yoktu, 
tamamen hayvan sırtında taşırdık. Sabah çıkar, 2 sefer ot atardık. Ge- 
lip evin diğer işlerini yapardık. Günümüz böyle geçerdi. 


İstanbul'a geldik. Abim beni Beyoğlu'ndaki Bakara mağazasının ima- 
lathanesine bıraktı, orada işe başladım. 50 lira haftalıkla girdim, ikin- 
ci hafta 40 lira verdiler, üçüncü hafta 10 lira daha arttı. Ama dördüncü 
hafta ayrıldım. Sanayi Mahallesi'nde bir yer yaptığım için işi bıraktım. 
Ustabaşı çok üzüldü. Beni 2 senede yetiştirip kendi yerine ustabaşı 
olarak bırakmayı düşünüyormuş, ama ben orada kalmadım. Kendi iş 
yerimizde amelelik yaptım. Gündüz dışarıda çalışıyordum, gece de evi- 
mizin etrafında çalışıyordum. Buna benzer işlerle çok kısa zamanda 
soğuk demir işini öğrendim. Şartlarımız çok zordu. Her yerde elektrik 
yoktu. Hatta bana “Bu yaşta sen iş alıp yapıyorsun, ama biz yapamı- 
yoruz,” derlerdi. Gece ve sabah çalışıyordum, yani bir günde 2 betona 
yol vermiş oluyordum. Bu bir süre böyle gitti. 


Demir işini askere gidinceye kadar sürdürdüm. O ara abimle bera- 
ber bir kamyon aldık, ama kullanmadık. Acemi birliğim Sivas Temel- 
tepe'deydi, orada 15-20 gün geçirdik. Erzurum'a gittim, oradan Anka- 


ra'ya geldim. İstanbul'a döndükten sonra kamyonculuğa devam ettim. 


Erzurum-İstanbul arasında devamlı çalıştık. 1981'de Rüzgarlıbahçe'ye 
geldim ve işimize Rüzgarhbahçe'de devam ettik. 


Ben anneme çok düşkündüm, bunun için evlenmeyi düşünmedim. 
Annem üzülüyordu, “İlla evleneceksin,” dedi. Annem rahatsızdı, İstin- 
ye Hastanesinde yatıyordu. Hamdi abimiz vardı, onun annesini tanı- 
yorduk. Hanımın da halasıydı. Annemi çok sevdiği için haber bıraktı, 
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“Anneye bakmaya giderken Naci'yi de yanına alsın” dedi. Yolda gider- 
ken rahmetli yengem de yanımızdaydı. Onlar sanıyorlar ki biz daha 
sosyete, açık saçlı birisini arıyoruz. Yengem, nur göllerinde yatsın, çok 
iyi bir insandı. Dedi ki, “Bizim etrafımızda her telden var. Kapalısı da 
açığı da var, ben yeğenime kefilim.” Tanışmamız öyle oldu. 


Eski komşulukları çok arıyoruz. Buraya geldiğimizde hep onu dü- 
şünüyordum. Bütün annelerin elini öpeyim, ama benim annem de bir 
başkaydı. Sanayi Mahallesi'nde yediden yetmişe herkes annemi ta- 
nırdı. Annem kimseyi ayırmazdı, her şeyi yapardı. Biz komşuluğu çok 
seven insanlarız. Ramazanda bizim yalnız yemek yediğimiz bilinmez. 
Komşular çağırır, gidersin; biz çağırırdık, bize gelirlerdi. 


Beykoz'daki bayramlarımız da çok güzel olurdu. Bayramlarda şan- 
sımız yoktu. Bizim kapımız 5 gün kapanmazdı. Bu nedenle de evden ç- 
kamazdık. Çünkü gelenimiz gidenimiz aşırı derecede olurdu. Bayramın 
3. günü gece 01.00'e kadar bizim gelenimiz gidenimiz olurdu. Ama geç- 
mişte, çocukluğumuzda büyüklerimizi görmeye giderdik. Köylerde şe- 
ker verirlerdi. O zaman aile büyüklerimiz ve yakınlarımız hariç, para 
pek fazla verilmezdi. 


Ormanları gezerdik. Sinema çocukluğumdan beri çok az. Ama dü- 
gün dernekleri kaçırmam. Türkiye genelinde hemen hemen gitmediğim 
cenaze yoktur. Hasta ziyaretlerine, düğünlere hep gitmişimdir. Yurt 
dışı da dâhil olmak üzere, 3 sefer Almanya'ya düğüne gittim. Ama si- 
nema hayatım olmadı. Çünkü hep işimiz gücümüz vardı. Gençliğimiz- 
de, çocukluğumuzda durmadık. 


Çayır, Beykoz'un olmazsa olmazıydı. Onu kazandıranlardan Allah 
razı olsun, ölenlere Allah rahmet eylesin. Tepedeki yerlere, ormanlara 
gezmeye giderdim. Fırsat bulursak çoluk çocuğu alıp giderdik. O yön- 
den iyiydik. Rüzgarlıbahçe eskiden gerçekten çok rahattı. 


Tarihi yerlerden Burunbahçe, Hasır, Onçeşmeler, Otağtepe'yi saya- 
biliriz. Otağtepe'de bir ağaç vardı, arkasından baktığımızda atının üs- 
tünde Fatih Sultan Mehmet'i görüyorduk ve atının ayakları havada gi- 
biydi, ama şimdi maalesef bozuldu. Göksu Deresi, bilhassa Hisar çok 
değerlidir. Beykoz'umuz bu konuda zengin. Burayı hiç bilmeyen bile 
“Beykoz'da oturuyoruz,” dediğimizde, “Siz çok şanslısınız. Beykoz çok 
güzel yer,” diyor. Kimisi “Ben gittim,” kimisi de “Ben duydum” diyor. 


Rüzgarlıbahçe Güzelleştirme ve Koruma Derneğini kurduk. Bana 
dediler ki, “Birkaç arkadaş bulduk. Bu işi sen yaparsın.” Mahallenin sı- 
kıntıları vardı. 8-9 mahalle derneğiyle birleştik. Belediyeden ayda bir 
toplantı istedik, aldık. Gece gündüz çalıştık. Ben 1,5 sene eve gitmedim. 
Gece 1-2 gibi geliyordum. Derneğimizle bayağı faaliyet yaptık. 


Şu anda en çok hoşuma giden şey, sahilimiz. Geçen gün bir fir- 
sat bulup sahili gezdim. Başkana bu konuda çok teşekkür ediyoruz. 
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Gerçekten sahilimiz çok güzel. Hatta Şişecam Fabrikasının önünde 
yerler vardı, oralar şimdi tamamen temizlenmiş. İnsan rahatlıkla yürü- 
yor, gezebiliyor. Bir de Millet Sofrası'nı yaptıkları için Başkanımıza ve 
emeği geçenlere teşekkür ediyoruz. İnsanın kendine değil de ihtiyacı 
olana, topluma bir şeyler yapması gerçekten çok güzel. Sabahları gö- 
rüyorum. İnsanlar her gün girip çıkıyorlar; yiyip içiyorlar. Bunun dışın- 


da cami ve okullarımızın temizlikleri de gerçekten güzel. 


Her zaman gençlerimize şunu söylerim: Yolda gittikleri zaman hak- 
h olsalar ve karşılarındaki haksız dahi olsa bağırıp çağırmasınlar. Eşim 
bana “Şu ceketin şurası mavi,” dese susuyorum. Ben mavi cekete o 
anda “Yok mavi değildir.” deyip karşı gelsem eşim susup bunu daha 
sonra bana hatırlatıyor. Onun için eşlerine karşı gelmesinler. Kavga- 
dan uzak olsunlar, birbirlerine saygılı olsunlar. Mümkün olduğu kadar 
derslerine çalışsınlar. Ama önce sağlıklarına dikkat etsinler. Sağlık ol- 
madan hiçbir şey olmaz. 


Murat Başkanımıza çok teşekkür ediyoruz. Sahilimize bayağı güzel- 
lik kattı. Beykoz temizlendi, inci gibi oldu. Kendisine çok teşekkür edi- 
yoruz. Sağ olsun, iyi ki var. 
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Çocukluk dönemimizde, Bayır köyünün bir mezrasında, Sorku Ma- 
hallesi diye bir mahalledeydik. Ufak da bir mahalleydi, 9-10 hanelik bir 
yerdi. Her evde 1-2 erkek çocuk vardı. Bir tek ben tek erkektim. Do- 
layısıyla çocukluğumuz oyunla geçti. O zamanki çocukların oyunla- 
n ne ise o oyunları oynardık. Oyun haricinde de elimizden geldiği ka- 
dar büyüklerimize iş konusunda yardım ederdik. Çocukluk dönemimiz 
öyle geçti. Yaramaz bir çocuk değildim. Komşularımızın çocuklarıy- 
la iyi geçinirdik, iyi oynuyorduk. Ufak tefek birbirimizi itsek de erte- 
si gün barışırdık. 


Büyüklerimiz rençperlik ile uğraşıyorlardı. Tarlalarımız vardı, hay- 
vanlarımız vardı. O zaman öküzle, kara sabanlarla çift sürüyorlardı. İki 
çift malımız vardı. Dolayısıyla ilk çocuklukta, daha 10-11 yaşlarınday- 
ken dedemle beraber çift sürmeye başladık. Oradan çıkan buğdayla- 
n bizler yerdik. Samanları, arpaları da hayvanlara yem olarak yediri- 
yorlardı. Epeyce hayvanımız vardı. 40-50 küçükbaş hayvan, 10-15 tane 
büyükbaş hayvanımız vardı. Meşguliyetimiz onlardı. 


1965'te asker oldum. Acemi birliğimizi Ankara Mamak'ta, muhabe- 
re olarak 4 ayda tamamladım. 4 ayın sonunda Erzurum'a dağıtımımız 
oldu. 5. Ordu o zaman Erzurum'daydı. Aşağı yukarı 1-1,5 seneye ya- 
kın da Erzurum'da askerliğimiz devam etti. 3. Ordu'nun yine muha- 
bere kısımlarına bakan bir bölükteydik, Bizim bölüğümüz 5. Ordu'nun 
bütün işletmesine bakıyordu. 3. Ordu da 1966'da Erzincan'a taşındı. 
1966'nin sonlarında 3. Ordu'yu Erzincan'a biz taşımış olduk. Askerli- 
gimizde bize kısmet oldu. Şu anda da 5. Ordu'nun karargâhı halen Er- 
zincan'da. 1967'nin sonunda da öyle bir maceramız oldu. Tam terhis 
olacağımız vakitler Kıbrıs'a bir çıkarma olacaktı. İskenderun'a bir yığı- 
nak oldu. Dolayısıyla bizim terhislerimiz kapandı. Askeriyede teyakkuz 
hâlinde bir 40 güne yakın, yaklaşık 37 gün bekledik. 37 gün fazladan 
askerlik yaptık. Sonra teyakkuz bitti. Bu arada tezkereler açıldı. Biz 
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tezkeremizi aldık. Ondan sonra askerlik görevim bitmiş oldu. 1968'de 
de ben şehirler arası otobüsçülük işine başladım. 1993-1994'e kadar, 
25 seneyi aşkın bir zaman da otobüsçülük yaptım. 


Beykoz'un iç kısmı hakkında çok bilgi sahibi değilim ama ben Ça- 
vuşbaşı'nda oturdum. 1991'de Çavuşbaşı'na yer yaptırdık. Buraya gel- 
dik. O gün bugündür, yani 38 senedir Çavuşbaşı'nda oturuyorum. Ça- 
vuşbaşı'nda oturma, ikamet konusunda ipi eskittik. Beykoz'a da zaman 
zaman gidip geliyoruz. Devlet dairelerinde işimiz olduğu zamanlarda 
muhakkak oralarda bulunuyoruz. 


Yol denilen bir şey yoktu. Hep stabilize yoldu, yani çakıl ve kum yo- 
luydu. Asfalt yoktu. Çavuşbaşı'nda o zamanlar, yani 32 sene evvel, 100 
metrelik bir asfalt yoktu. Ne zaman ki 1999'da Çavuşbaşı Belediye baş- 
kanı Osman Şimşek Bey oldu, ondan sonra ana yollara, caddelere as- 
falt yapılmaya başlandı. Allah ondan razı olsun. Hanımı da yakın za- 
manda öldü. Allah hanımının da mekânını cennet etsin, kendilerinin 
başı sağ olsun. Çavuşbaşı'nda caddeler Osman Başkan zamanında ya- 
pıldı. Sokaklar da 2004 yılında Hanefi Dilmaç'ın belediye başkanlığı 
zamanında yapılmaya başladı. Şu anda Çavuşbaşı'nın arazisi çok da- 
ğınık, böyle olduğu hâlde asfaltsız olmayan bir sokağı yoktur. Çıkmaz 
sokakları dahi asfalt oldu. Altyapı da 2004 yılnda, Hanife Dilmaç'ın 
belediye başkanlığı zamanı yapıldı. Biz de burada belediye meclis üye- 
siydik. 2005 yılında doğal gaz geldi. Şebeke sularımız geldi. 2004”ten 
itibaren de altyapı yapılmaya başladı. Çavuşbaşı'nda şu anda çok bü- 
yük bir eksiğimiz olmadığı kanaatindeyim. Eksiklerimiz tamamlanıyor. 
Ufak tefek eksiklerimiz varsa da biz bunlara razıyız. 


31 senedir oturduğum semtte komşularımla çok iyi geçindiğimi tah- 
min ediyorum. Ben onlardan memnunum, inşallah onlar da benden 
memnunlardır. 


Beykoz'un şimdiki durumuyla eski durumu mukayese edilemez. 
Şimdiki durumu daha güzel ve ileriye gittikçe de inşallah güzelleşiyor. 
Beykoz'un şanssız bir tarafı var, o da Beykoz'un sit alanı olmasıdır. Bu- 
rada tarihi binalar var. Ben öyle hissediyorum ki bu konuda Beykoz, İs- 
tanbul'un 59 ilçesinden en talihsiz ilçesidir. 


Gece birçok silah sesi geldi. Babam sabahleyin kalkıp işe gidecek- 
ti. Taksim'de çalışıyordu, parçacı tezgâhtarıydı. Geri döndü, dedi ki, 
“İhtilal olmuş, her tarafta asker var” O zaman Pangaltı dediğimiz yer- 
de radyo evi vardı. İlk olarak radyo evini teslim almışlar. O tarihte rad- 
yo evlerini teslim alıp orada yayın yapıldığı vakitte iş bitiyordu. Radyo 
evini devrim yapanlar teslim almışlar. 1960 ihtilalini öyle duyduk. Çok 
sıkı bir ihtilal oldu. Allah öyle bir ihtilal bir daha memleketimize gös- 
termesin, gençler öyle bir şey görmesinler. 1960'tan sonra 1961'de rah- 
metli Menderes'i o zamanki yasalar ne ise onunla idam ettiler. Onunla 
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beraber o zamanki maliye bakanı Fatih Rüştü Zorlu vardı. Bir de Hasan 
Polatkan, o devrin dışişleri bakanıydı. Onların üçünü Yassıada'da idam 
ettiler. Sonra 1972'de 12 Mart muhtırası oldu. O da Türkiye'de yarım ih- 
tilal gibi bir şeydi. 80 devrimi, Kenan Evren devrimini gençler pek bil- 
mezler. O zaman sağı da solu da içeriye doldurdular. 60 devrimi gibi 
yapmadılar. 60 devriminde yalnız Demokrat Partilileri içeriye doldur- 
dular, hapishanelere attılar, yasalarla sürdüler. Fakat 80 devriminden 
evvel sağ-sol davası vardı. Sağını da solunu da içeriye doldurdular. O 
da 1983'e kadar öyle devam etti. 1983'te tekrar seçimler oldu. Turgut 
Özal, başbakan olarak seçildi. Dolayısıyla Türkiye'de 28 Şubat olayla- 
mna kadar bir rahatlama oldu. 28 Şubat kararları da yine Türkiye'nin 
üzerinde yarım devrim gibi bir şey oldu. 


Gençlerimize tavsiyem, büyüklerinden geçmişlerini öğrenmeleridir. 
Büyüklerinden bir tavsiye aldıktan sonra akşamdan sabaha kadar, ya- 
tağa girdikleri vakitler “Büyüklerimiz ne çekmiş, biz nasıl bir rahatlık 
içerisindeyiz?” diye bir düşünsünler. Daha iyi bir yaşantı için çalışma- 
mız lazım, çalışmamız lazım, çalışmamız lazım. 


Beykoz hem merkez, İstanbul sayılıyor hem de köy sayılıyor. Köyü 
de aratmıyor, şehri de aratmıyor. Her ikisini bir arada yaşıyoruz. Biz 
Çavuşbaşı'nda oturduğumuz için şanslıyız. 
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1940 yılında Rize'nin Pekmezli köyünde doğdum. İlkokulu orada 
okudum. O zamanlarda çok fakirlik vardı. Köyde yaşadık. 16 yaşına ge- 
linceye kadar köydeydim. Köyde bazı işler yapmaya heveslendim. Ma- 
rangozluk yaptım, para kazanmak için her türlü çareye başvurdum. 
En nihayetinde 1956 yılında İstanbul'a geldim. Paşabahçe'de bir ma- 
rangoz atölyesi satın aldım. O atölyede bir 15 sene çalıştım, işlerimi- 
zi genişlettim. Az bir kazançla idare ettik, o zaman bu kadar iş yoktu. 
Paşabahçe'de böyle bir kalabalık da yoktu. Ben İstanbul'a geldiğimde 
İstanbul'un nüfusu 850 bindi, 1 milyon bile değildi. Paşabahçe'nin çoğu 
Rum'du. Ben onlarla esnaflık yaptım. 1969'da sahilde büyük bir atölye 
açtım. Orada da 5-10 sene kaldım. Evim Fıstıkaltı'ndaydı, bir gecekon- 
du yapmıştık, orada yaşıyordum. 10 sene sonra orada bir yer aldım, işi- 
mi büyüttüm, bir atölye kurdum. 


1989 yılında birinci sıradan belediye meclisi üyesi seçildim. Bele- 
diyemiz yeni kurulduğu için çok olanakları yoktu. Beykoz Belediyesi 
büyük bir toprağa sahip. Az nüfus, çok toprak olduğu için o zamanlar 
hizmet getirme biraz zor oluyordu. Ben belediye başkan vekilliği yap- 
tiğım dönemde 300 bin küsur nüfusu vardı. Milli hasıladan ona göre 
Beykoz'a pay gelirdi. O paydan geleni biz yetiştiremezdik, personel pa- 
ralarını vermeye bile yetmezdi. Beykoz'un başka bir geliri de yoktu. 


Fabrikalar vardı, fabrikalardan bir şey alamazdık. Otelleri yoktu. İmar 


veremezdik, bu yakaya imar izni yoktu. 


Beykoz'a yerleştiğim dönemde Beykoz böyle değildi. İnsanlar birbi- 
rine daha yakındı, esnaflar birbiriyle yakındı. Mesela bir esnaftan ikin- 
ci bir şey almak istediğinde, o da kazanç sağlasın diye seni arkadaşına 
gönderirdi. Rumlar çok vardı, Rum esnafları da vardı. Rum esnafların- 
dan ben çok memnundum, çünkü insanlara Türk esnaflarından daha 
yakınlardı. Kazık atmazlardı yahut fahiş fiyat söylemezlerdi. 
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O dönem vesait yoktu. Beykoz-Üsküdar arasında 4 tane belediye 
otobüsü vardı. Belediye otobüslerinden ikisi tamirhanelerde durur, iki- 
si çalışırdı. Gece ve sabahleyin millet, işçiler hep yollarda kalırdı. Sa- 
bah 06.45 vapuru vardı, İstanbul'a giden işçileri taşırdı. O vapura her- 
kes yetişirdi. Vapur direkt Galata Köprüsü'ne yanaşırdı. Millet gider 
gelirdi. Öyle bir yaşantı vardı ama insanlar yine de mutluydu. 


Arkadaş grubumuz vardı, arkadaş grubuyla iş paydosunda birleşip 
kahvelere giderdik. Okey oynardık, iskambil oynardık. Vakitleri öyle 
geçirirdim. Çok da iyi olurdu. Akşam sinemalara giderdik. Her akşam 
gidemezdik de haftada bir defa mutlaka giderdik. Ben geldiğimde Bey- 
koz'da bir sinema vardı. Bir tane de Paşabahçe'ye yapıldı. Paşabah- 
çe'de Erzurumlu Ali Bey vardı, çiftliğini satıp yerine sinema yaptı. O 
bina hâlâ durur fakat sinema olarak değil tabii, değiştirmişler. O sine- 
manın koltuklarını ben yaptım. Paşabahçe-Beykoz üzerinde bir de yaz- 
hk sinema vardı. O yazlık sinemaya gece giderlerdi. Etrafım duvarla 
çevirdiler, yazlık sinemaydı. O sinemada bizim aile de çalıştı. 


Komşuluk ilişkileri çok iyiydi. O günleri hâlâ arıyoruz. Komşularla 
her akşam bir evde toplanırdık. Sohbet eder, konuşur, gülerdik. Çocuk- 
luk arkadaşlarımızla oynardık. Birinin bir işi olduğu zaman komşular- 
la toplanır, imece usulüyle hallederdik. Sen iyiysen komşun da iyidir, 
bunu kabul etmek lazım. Sen kötüysen komşun iyi olmaz. 


1962 yılında askerden geldim, 1963'te evlendim. Eşimle tam 44 yıl ya- 
şadım, sonra kaybettim. Eşimi kaybettikten sonra 5 sene evlenmedim. 
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2 çocuğum var. O çocuklar benimleydi. Birini evlendirmiştim, biri evli 
değildi. Kızım “Evlenmeyeceğim.” demişti. “Ben evleneceğim,” dedim. 
Kabul etmediler. Baktım ki bunlar dağılıp gidecekler, gitmesinler diye 
onlara haber etmeden gidip Üsküdar'dan ufak bir daire aldım. Sonra 
çocuklara her şeyi bıraktım. Evin bir katında biri oturuyor, diğer katın - 
da biri. Alttaki yerler de kirada. Onları öyle memnun ettim, şimdi çok 
iyiyiz. Çocuklarım da memnun, ben de memnunum. Onları dağıtma- 
dan, onları kırmadan hayatımı sürdürmeye çalışıyorum. Şu anda Üs- 
küdar'da ikamet ediyorum. 


Mayıs 1960'ta İstanbul'da bir gecekondu yapıyorduk. Gecekonduda 
çalışırken birden, radyoda anons yapıldı. O zaman radyom vardı, tele- 
vizyon yoktu. Radyoda “Memlekette ihtilal olmuştur.” denildi. Üzüldük 
tabii, ozaman 20 yaşında delikanlıyım. Siyaset nedir, bilmem. Ama bir 
başbakanın asker tarafından yakalanıp hapse, Yassıada'ya getirilmesi 
beni çok üzdü. Beni değil, bütün Türk milletini üzdü. Kim olursa olsun. 


80 ihtilali oldu. 80 ihtilalinde yine Paşabahçe'deki evimdeydim. Ke- 
nan Evren yönetime el koymuş, diye duydum. Yine huylandım. “Bu ne- 
dir yani? İkide bir askeri darbe bu ülkeye yakışmıyor.” dedik. Bizim de- 
memizle düzelmedi tabii. Onlar bildiğini okudu, istediklerini yaptılar. 
Vurdular, kırdılar. Çok insanın canını aldılar, çok gencimiz gitti. Ya- 
zik oldu. O kadar genci astılar. Ne için? Sebep ne? Ne istiyorlardı? İn- 
sanlar özgürlük istiyor, barış istiyor. Barış isteyen bir insanı sen nasıl 
asarsın? Böyle bir şey var mı dünyada? Bunlardan çok çektik. 


Gençlerimize vermek istediğim tavsiye şu: Hiçbir zaman kimsenin 
rüzgârına kapılmasınlar. Huzur içinde, barış içinde yaşamaya devam 
etsinler. Beykoz'da yaşamış olmaktan çok memnunum. Çünkü Bey- 
koz'da daha önceden köy havası vardı, hâlâ da var. 
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1951, Erzincan doğumluyum. İlkokul, ortaokul ve lise tahsilimi Er- 
zincan'da bitirdikten sonra Erzurum Atatürk Üniversitesi Temel Bilim- 
ler ve Yabancı Diller Yüksek Okulunun Fransızca Bölümü'ne kaydol- 
dum. 1973 yılında mezun oldum. Mezun olduktan sonra Çorum İskilip 
Lisesi, Erzincan Ortaokulu ve Erzincan Lisesinde görev yaptım. Daha 
sonra İstanbul'a gelerek 3 yıl özel sektörde bir şirkette görev yaptıktan 
sonra mesleğe döndüm. Şişli Mecidiyeköy Lisesi Fransızca öğretmen- 
liği, ardından Kuştepe Lisesi müdürlüğü, Kağıthane şube müdürlüğü, 
Kağıthane İlçe Milli Eğitim müdürlüğü, Adalar Milli Eğitim müdürlüğü 
yaptıktan sonra 2000 yılında Beykoz'a atandım. 2000 yılından 2016 
yılma, yani emekli oluncaya kadar Beykoz'da İlçe Milli Eğitim müdü- 
rü olarak görev yaptım. Bu arada bakanlık rotasyonuyla Bahçelievler 
Milli Eğitim Müdürlüğünde 8 ay görev yaptıktan sonra tekrar Beykoz'a 
döndüm. Yine bakanlık rotasyonuyla Tuzla İlçe Milli Eğitim Müdürlü- 
güne tayin edildim. Oradan da tekrar mahkeme kararıyla ben Beykoz'a 
döndüm. 2016 yılının 15 Haziran akşamı Beykoz Milli Eğitim Müdürlü- 
günden emekli oldum. “Devlette devamlılık esastır,” kültürüyle geldi- 
gimiz zaman bizden önceki Milli Eğitim camiasında görev yapan, eme- 
ği geçen bütün arkadaşlarımıza yaptıklarından dolayı teşekkür ederek 
işe başladık. 


Beykoz; köyüyle, kentiyle, mahallesiyle, deniziyle, Boğaz'ıyla çok 
leziz bir ilçemiz. Milli Eğitimle ilgili okullar bazında, eğitim öğretim 
bazında, öğretmen eksikliği bazındaki bütün eksikleri koordinasyon- 
da görüşerek belli bir plan ve program dâhilinde gidererek güzel iş- 


ler yapmaya gayret ettik. Öğretmenlerimizle, velilerimizle, halkımızla 


bir bütünlük içerisinde güzel işlere imza atmaya çalıştık. Bunda da ba- 
şarıh olduğumuzu sanıyorum, tabii ki takdir milletindir. Bu süre içeri- 
sinde amirlerimiz, belediye başkanlarımız, kurum amirlerimiz, kurum 
müdürlerimiz iş ve işlerle ilgili olarak işlerin çok çabuk halledilmesinde 
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bize yardımcı oldular. Tapuyla, mal müdürüyle, belediyenin çeşitli bi- 
rimleriyle güzel bir diyalog kurduk. Bir de Beykoz'un bir handikapı Bo- 
ğaziçi Kanunu'na tabi olması ve bu nedenle bir mülkiyet sorununun 
olmasıdır. Burada bazı şeyleri yapmak öyle kolay değil. Kamu göre- 
vi yapan arkadaşlarımız bunun zorluğunu çok daha iyi biliyorlar. Di- 
ger ilçelerde bu kadar zorluk yoktu, ama Beykoz'un kendisine özgü 
bazı sorunları vardı. Bu sorunları da dediğim kişiler vasıtasıyla aşma- 
ya çalıştık. 


Eskiden çember çevrilir, su musluktan içilir, ağaçlara tırmanılırdı. 
Bebekler bezden, silahlar tahtadan, resimler kömür kalasından yapılır- 
dı. Erkeklere dedelerinin isimleri konulur, saatli maarif takvimi okunur- 
du. “Komşuda pişen bize de düşer” inancıyla yaşanırdı. Geceler ayaz, 
sokaklar karanlık, yıldızlar parlak olurdu. Turşu, salça, mantı evde ya- 
pılır; karpuz kuyuda soğutulurdu. Erik ağacının çiçeği pencere camı- 
mıza yaslanır, göz kapakları bahçemize düşerdi. Kardan adam yapılır, 
evlerde soba yakılır, kış gecelerinde masal anlatılırdı. Merdiven çıkı- 
hr, aidat ödenmez, yönetici seçilmezdi. Evler badanah, sokaklar bom- 
basız, mahalleler bekçili olurdu. Ajans, radyodan dinlenir; çizgi roman 
okunur, defterlere kenar süsü yapılırdı. Hayat, arkası yarın gibiydi. Ke- 
sintisizdi. Her gün yaşanacak bir şey vardı. Herkes kendi düşünü ku- 
rar, kendi hayatını oynardı. Şimdi, şimdi herkes yorgun ve herkes tek 
başına. Biz bu güzel duygularla büyüdük. Bu yaşa geldik ve zaman za- 
man o günleri özlüyor, arıyoruz. 


1973 yılında mezun olduktan sonra rahmetli babam beni evlendir- 
mek istedi. Ben de onu kırmamak adına Ağustos 1974 yılında meslek- 
ten bir öğretmen arkadaşımla izdivaç yaptım ve bugüne kadar evliliği- 
mi mutlu bir şekilde yürütmeye çalışıyorum. 


Mesleğimle ilgili olarak beni çok etkileyen bir olayla karşılaştım. Ka- 
ğıthane İlçe Milli Eğitim Müdürlüğünde görev yaptığım yıllarda Kağıt- 
hane Kaymakamımız Bilgi Yaşar Çağrışan Beyefendi, beni makamına 
çağırarak “Müdür Bey, bir doktor beyefendi okullarımızın birine ayak- 
kabı yardımı yapmak istiyor, bunu organize edebilir miyiz?” diye sor- 
duğunda ben gidip hayırsever vatandaş ile görüştüm. Hemen kısa süre 
içerisinde bir okulumuzda ihtiyacı olan öğrencilerimizin hazır olması- 
nı istedik. Hazır olduğunda ben de Kaymakam Beye, “Eğer hayırsever 
doktorumuz da uygun görüyorsa gidip beraber bu ayakkabıları hediye 
edelim,” dedim. Onlar da kırmadılar, okula beraber gittik. Okul müdü- 
rünün odasına sırayla öğrencileri çağırıyorlardı. Öğrenci geliyor, kendi 
ayakkabı numarasına göre oradan ayakkabısını alıp gidiyor. Bir tane- 
si geldi, dedi ki, “Hocam, ben bu ayakkabıyı almasam olur mu?” Nor- 
malde çocuğun ihtiyacı var. “Oğlum niye almak istemiyorsun?” dedik. 
“Benim ayakkabılarım biraz daha iyi, ama benim yanımda oturan arka- 
daşımın ayakkabıları daha kötü. İsterseniz bu ayakkabıları ona verin” 
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deyince hayırsever de biz de çok duygulandık. “Oğlum sen bu ayakka- 
bilan al götür. Biz ona da veririz,” deyip onu da çağırdık, ona da ver- 
dik. Öğrencinin bu şekilde hareket etmesi hayırseveri çok duygulan- 
dırdı. “Bu çocuğun yapmış olduğu hareket beni çok duygulandırdı. Ben 
buraya 250 çift ayakkabı planlamıştım ama bu öğrencinin bu hare- 
keti üzerine bunu 2 katına çıkarıyorum.” dedi ve 250 çift daha ayak- 
kabı gönderdi. Çocuklarımıza bunları vermek nasip oldu. Daha son- 
ra tekrar Kaymakam Beyin makamına gidip bu olay anlattığımızda o 
da, “Orta ikideki öğrencinin şu hassasiyetine hepimiz sahip olsak biz 
herhâlde çok şey başarırız” demişti. O öğrencinin o hareketi beni çok 
duygulandırmıştı. 


Beykoz'daki 3 büyük fabrikanın kapanmasıyla oluşan boşluk bir tür- 
lü kapatılamadı. Bu gerçeği burada ifade etmek istiyorum. Ama genel 
olarak seçilen bütün belediye başkanlarımızın, görev yapan köy amir- 
lerimizin, “Beykoz'da daha güzel neler yaparız?” düşüncesi ile cansi- 
perane çalıştıklarına şahsen şahit oldum. Daha önce de belirttiğim gibi 
Beykoz, diğer ilçeler gibi değil. Yönetimsel olarak bazı zorlukların ol- 
duğu bir ilçe. Biz Kavacık mevkiinde bir okulu yaptırırken NATO'dan 
dahi izin almak zorunda kaldık. Kaymakamımız bunu duyduğu zaman 
çok hayret etmişti. NATO boru hattı oradan geçtiği için ilgili merci- 
lerden izin alınmak gerektiğini o zaman öğrenmiştik. Onun için Bey- 
koz, kolay bir ilçe değil. Beykoz, tüm bunlara rağmen Anadolu'nun çe- 


şitli illerinden burada çok güzel insanların bir araya geldiği ve birlikte 
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olduğu, yaşamaya değer, güzel bir ilçemiz. Beykoz, İstanbul'umuzun 
en güzel ilçelerinden bir tanesi. Beykoz, son zamanlarda imar proble- 
minin çözülmesi ile büyük projelerle hem yeni kentli nüfusu kendine 
çekiyor hem de yerleşim, üretim, eğitim ve lojistik alanlarında yeni im- 
kânlara ev sahipliği yapmayı sürdürüyor. İstanbul'un en cazip ilçele- 
rinden biri hâline geliyor. 


Hayatın komik olduğunu unutmayın. Özellikle de gençken akıllı ola- 
bilirsiniz, ama başanlı olamazsınız. Gençken yetişkinler seni küçük 
görecek, hiçbir şey bilmediğinizi düşünecekler. Çünkü yetişkinler her 
zaman sizin yerinize düşünmek isteyeceklerdir. Kendi yerinize başka- 
larının düşünmesine firsat vermeyin. Denemeye cesaret etmek, ilerle- 
me kaydetmenin tek yoludur. Yeni şeyler denemek ve hata yapmamak 
için hâlâ gençsiniz. Gençliğinizin sermayesini çok iyi kullanın. Ortao- 
kulu bitirdiğim zaman tek dersten sınava kalmıştım. Daha sonra ka- 
der, o tek dersten sınava kaldığım dersin öğretmeni olma şansını ver- 
di. Onun için her şey bitmiyor, bazı şeyler yeniden başlıyor. 


Beykoz'da görev yapmak herkese nasip olmuyor. Boğaz'ıyla, köyle- 
riyle, insanıyla, konumuyla Beykoz; görev yapmak için güzel bir ilçe. 
Yönetimden doğan bazı zorluklar dışında büyük bir aşkla, şevkle görev 
yaptık. Yaptıklarımızın halk tarafından da takdir edildiğini duyunca, 
görünce insan daha da mutlu oluyor. Öğrencilerimizle, velilerimizle, 
özellikle öğretmen arkadaşlarımızla yaptığımız sohbetlerde, seminer- 
lerde onların yakın ilgi ve alakasını gördüm. Okul müdürlerinden, ko- 
ruma derneklerinin değerli üyelerinden, sivil toplum örgütlerinden, 
kamu kuruluşlarından almış olduğumuz tam destekle güzel işlere imza 
atmaya çalıştık. Beykoz'da mutlu bir şekilde emekli olmanın hazzını 
yaşadım. Bizden sonra görev alan ve görev alacak arkadaşlara da ba- 
şarılar diliyorum, mutluluklar diliyorum. İyi ki böyle bir ilçede görev 
yapmışız. 

Sizin de bu konudaki çabalarınızı çok yakından izliyorum. Bu pro- 
jeyi düşünen başta Belediye Başkanımıza ve ekibine, görev alan diğer 
arkadaşlarımıza da başarılar diliyorum. Çalışmalarınızda kolaylıklar di- 
liyorum. Hayırlı ve uğurlu olsun. 
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Beykozluyum. 1939, Şahinkaya Bozhane köyü doğumluyum. Bizim 
ailemiz Orta Asya'dan gelmiş. Dedelerim 100 sene evvel kılıçla inerler- 
miş. Burada, derede evvelden yelkenli kayıklar varmış. Sonra motorlu 
kayıklar gelmiş. Kayık; mal götürür, odun götürürmüş. Biz burada ev- 
velden ormanda odun kesiyorduk. Odun bitmeden kum ocağı açıldı. İs- 
tanbul'un kumunu bu dereden çektiler. Biz de kumculuk yaptık. Eleri- 
mizle kepçe çektik. Ondan sonra baraj oldu. Bu dere bitti, herkes kendi 
yoluna gitti. Ben de Tophane'den kâğıtlarımı aldım. Almanya'ya git- 
tim. Orada 10 sene durup geldim. Sıfır bir Mercedes taksi aldım, Üskü- 
dar'da taksicilik yaptım. 15 sene, 1979'dan 1995'e kadar çalıştım. 1981'de 
yazıldım. 1996'da Bağ-Kur'dan emekli oldum. 


Komşuluklar eskiden çok iyiydi. Eski komşuluklar şimdi yok. Parası 
olan şımarmış. Eski insanlar yok. Bazıları büyük küçük dinlemiyor. An- 
nem ve babam, Allah rahmet eylesin, iyi insanlardı. Komşularımız da 
iyi insanlardı. Eski komşuluk aşağı yukarı kalmadı. Parası olan komşu, 
parası olmayan komşu değil. O zaman zil yoktu. Komşu kapıyı çalma- 
dan açar, içeri girerdi. 


Babamla devamlı odun kesiyorduk. İlkokula kadar kumculuk yap- 
tık. İlkokulu burada okuduk. İlkokul yandı. Yandıktan sonra ben karda 
kışta diplomayı aldım. Benden sonra hükümet binasında okudular. On- 


dan sonra evlendik. Almanya'ya gittik. 10 sene sonra gelip burada ev 
yaptım. 


Eskiden buraya Mustafa Kandıralı gelirdi. Herkesin düğünü eskiden 
burada olurdu. Cuma günü başlar, pazar akşamı biterdi. Sonradan cu- 
martesi de başladı. Parası olanlar salon tutmaya başladı. Düğünler o 
zamanlar meydanda, herkesin kendi evinde yapılıyordu. Kız taraftarı 
misafir gelirdi, erkek tarafı giderdi. Bayramlarımız çok güzeldi. Bayram 
günü pilav çıkarıyorduk. Herkes, köylerden gelen misafirler yiyordu. 
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Şimdi de aynı. Kurban keseriz, köye çıkarız. Sini sini yeriz. Gençken ge- 
zer, tozardık. “Ömerli'de düğün var, derlerdi, düğüne giderdik. Bura- 
da bütün köyler birbirini hep tanır. İyi adamı, kötü adamı herkes tanır. 


Acemiliği Eskişehir'de yaptım. İzmir Hacılarkırı'nda şoför kursu 
gördüm. Cemse, küçük Jeep hepsini askerde yaptık. Askerde beni ga- 
raj çavuşu yaptılar, onbaşıydım. 1959'da girdim, 60 ihtilalinde Eskişe- 
hir'deydim. Menderes'i kaçarken yakaladılar. Afyonkarahisar yolunda 
arkadaşlar Menderes'i yakaladı ve içeri attılar. Eskişehir Hava Suba- 
yı Bedii Kireçtepe Menderes'le beraber bir konuşma yaptı. O gün yola 
çıktı. O gece ihtilal oldu. Yolda yakaladılar. 


Ben eşimi camda görüp beğendim. Nişanlandık, 2 ayda görücü usu- 
lü evlendik. Öyle gösterme falan yoktu. Şimdikiler gibi “Şunu yapalım, 
bunu yapalım” demek de yoktu. 3 oğlum var. İkisi Beşiktaş'ta Koza 
Taksi'de çalışıyorlar. Biri bir hafta gidiyor, diğeri öbür hafta gidiyor. 
Bir tanesi de Yapı Kredi Bankasında tercümanlık yapıyor. Burada çalı- 
şıyor. Turizm okudu, oradan bankaya girdi. 


60 darbesini ve bir de 80 darbesini gördüm. Bir de peşine Alpars- 


lan Türkeş'in darbesi vardı. Yaşımız 83, her şeyi gördük. 15 Temmuz'u, 
hepsini gördüm. 


Eski Beykoz başkaydı. Şimdi yabancılar Beykoz'u bozdular. Eskiden 
Deri ve Kundura Fabrikası, Şişecam Fabrikası, Paşabahçe Rakı Fabrikası 
vardı. Millet geçimini öyle sağlıyordu. Şimdi hepsi kapandı. Millet sağa 
sola dağıldı. Ben Beykoz'da fazla yaşamadım. Genel olarak köyümüz- 
de yaşadık. Eskiden elektrikler yoktu. Su çeşmeden ahmıp içiliyordu. 
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Dereden su içiyorduk. Bize ileriden su gelirdi. Beykoz'da çeşmenin su- 
yunu millet hâlâ kullanıyor. İyi bir su. Eşekle götürürlerdi, tenekeyle 
satarlardı. Şimdi Öğümce'de bir su var, ondan alıyoruz. Başka yerden 
alıyoruz, evimizde içiyoruz. Eskiden otobüsler vardı. Beykoz'dan Üs- 
küdar'a 2 otobüs vardı, ulaşımı bunlar yapıyordu. Eskiden bu Beykoz 
yolu iyi değildi. 

Beykoz'un her tarafında iyi insan da var, kötü insan da var. Na- 
sıl değerlendireceğiz? Zamanı geldiğinde sen akrabanı değerlendire- 
miyorsun. Beykoz'da herkes bir yol tutturmuş gidiyor. Eskiden insan- 
lar birbirine saygılıydı. Saygı oldu mu bereket de oluyordu. Şimdi saygı 
yok, bereket yok. Hükümet 5 milyon para veriyor. Gidiyorsun dükkâ- 
na, 1.000 lira harcıyorsun. Torbada hiçbir şey yok. Bereket bitmiş. Say- 
gı yok, bereket de yok. O zamanlara göre tabii iyi. O zamanlar elekt- 
rik yoktu. Burada fener ve lamba yakıyorduk. Beykoz, 1960 senesinden 
sonra ferahladı. 


Gençler saygılı olsunlar, okusunlar, adam olsunlar. Tahsillerini gü- 
zel tahsilini yapsınlar. Tahsillerini bırakmasınlar. Torunumun bir tane- 
si Yıldız'ı bitirdi. Rusya'da, her yerde kalıyor. 


Allah'a şükür, mutluyum. Ev yaptım, paramı biriktirdim. Beykoz'u 
seviyorum. Benim toprağım burası. Beykoz'un paçası, Beykoz'un ce- 
vizi meşhurdur. Beykoz her yerden iyi, daha serbest. Başka bir yerde 
yaşayamazsın ki... Bizim buralar yaşanacak yerler. 
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Niyazi Arslan 


Beykoz'a babam gelmiş. Ben burada doğdum, burada büyüdüm. Ba- 
bam ben 2,5 yaşındayken vefat etmiş. Sonra üvey baba elinde büyü- 
düm. Çok iyiydi, Allah nur içinde yatırsın. Bizi büyüttü, evlendirdi, bu- 
günlere getirdi. 


Ben askerden geldikten sonra, 1972 senesinde Deri Kundura Fabri- 
kasına müracaat ettim. Rahmetli babam oraya müracaat ettirdi. Asker- 
liğimle beraber 27 sene çalıştım. 1998'in birinci ayının 15'inde emekli 
oldum. Aileme haber vermedim, çocuklarım ufaktı. Sümerbank'ta im- 
tihana 1.000 kişiden fazla girdik, 2 kişi alnacaktı. Ben imtihana gir- 
dim, imtihanda 10 kişi aldılar. “Ananın adı ne?” “Hatice.” “Babanın adı 
ne?” “Fethi” “Askerde neydin?” “Çavuş.” “Çık dışarı, 100 puan.” 100 
puan aldım, ilkokul mezunuyum. Üniversiteyi bitirmiş çocuklar var- 
d. Orada para vermişler, torpille “Ben senin işini yaparım,” demişler. 
O günleri de yaşadık. Ondan sonra biz vazgeçelim diye, kapıdan baya- 
ğı aşağıdaki zift kazanlarında çalıştım. Çalışmayalım, gidelim diye bizi 
orada çalıştırdılar. Biz 2 arkadaştık. Torpilli değildik, para falan verme- 
dik. Rahmetli babamın personel müdürü arkadaşı vardı. Çalıştım, hiç 
itiraz etmedim. 5 ay kazanlarda çalıştım. Ondan sonra esas imtihan ol- 
duğum yere girdim. Orada da ustabaşı oldum. Ustabaşındayken ben 
ambarlardaydım. Askeriyeye mal teslimatına giderdim. Bütün subay- 
larla aram çok iyiydi. Sonra kapının yanında bizim ayakkabı mağaza- 
mız vardı, beni oraya verdiler. 7 sene orada görevimi yaptım. Allah'ıma 
çok şükür, alnımın akıyla çıktım. 


Arkadaşlarımı unutamıyorum. Çok iyi bir ortamımız vardı. Yemek- 
haneye giriyorduk, ben ilk girdiğim zaman orada memurlarla beraber 
4.200 kişi çalışıyordu. Fabrika 3 vardiyalıydı. Yemekhanemiz çok bü- 


yüktü, bir köy kadar vardı. O ortam unutulmuyor. Her masada 12 kişi 
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olurdu, herkesin tabaklarında da yiyebildiği kadar yemek olurdu. Ye- 
meklerimiz çok güzeldi. Allah vatanımıza, milletimize zeval vermesin. 
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Hayvanlarımız vardı. Köydeki herkes birbirine gidip gelirdi, kom- 
şuluk vardı. Bir akşam orada, bir akşam orada, ne güzel muhabbetler 
olurdu. Şimdi öyle sohbet muhabbet yok. Şimdi her şey bitti. Biz çok 
güzel oyun oynardık. Seksek oynardık, topaç çevirirdik, bütün oyun- 
ları oynardık. Çocukluğumuz çok iyiydi. Annemiz ve babamız bize çok 
güzel bakardı. Evlerin yanında firmlar vardı, köy ekmekleri yaparlar- 
dı. Şimdi o günleri özlüyoruz. O zaman çok iyiydi. Giyimimiz kuşamı- 
mız yoktu, ama hayatımız çok iyiydi. Kendimize çok iyi bakıyorduk, 
çalışıyorduk. 


Komşuluklar çok güzeldi. Şimdi kardeşinin evine gidip oturamıyor- 
sun. Tavuk, hindi keserdik, üzerine yufka ıslama yapardık, çalakaşık 
herkes bir tepsiden yerdi. Şimdi çocuğun, torunun senin bardağından 
su içmiyor. Ah be o günler nerede! Fırından köy ekmeği çıkardı, içine 
tereyağı doldururduk. Yumul Allah'ım yumul! Ne kalbim vardı ne da- 
mar tıkanıklığı vardı. Şimdi damarlarım tıkanır diye pilav yemeye kor- 
kuyorum. Eskiden öyle bir şey yoktu. Her şey doğaldı, ilaç yoktu. Şimdi 
ben ziraatçıyım, çekme belgem dâhil her şeyim var. Akşam ilaç atıyo- 
ruz, sabahına koparıp yiyoruz. “Yemiyorum” diyenler yalan söyler. 


18-20 yaşındayken kahveye geldiğimiz zaman bir yaşlı gelse aya- 
ğa kalkardık. Şimdiki gençler babası geliyor, kalkmıyor. Babasının ya- 
nında sigara içiyor, oyun oynuyor. Öyle bir şey yoktu. Eskiden ortam 
çok iyiydi. Söz sözdür. Bir şey yapılacak sözü verildi mi, o yerine ge- 
lirdi. Mesela komşumuz için bir yere beton mu atılacak, ev mi yapıla- 
cak hepsi imeceyle yapılırdı. Bütün köylü giderdi. Küreğini, kabını alan 
komşuya yardıma gelirdi. Şimdi yok. Bunlar unutamadığım anlardır. 
Komşular toplanırdı. Börekler, yemekler yapılırdı. O günler artık bitti. 


Beykoz her şeyiyle güzeldi. Beykoz Çayırı vardı. Millet pikniğini ya- 
pardı. Geceleri bütün oyunlar olurdu. Millet rahat rahat gezerdi. Şim- 
di öyle gezemiyorsun, istediğin gibi oturamıyorsun. Beykoz Kundura 
Fabrikası, Mobil, tersaneler, Şişecam Fabrikası, Paşabahçe Rakı Fabri- 
kası vardı. Çok rahattık. Gençliğimizde akşamları arkadaşlarımızla çay 
bahçelerinde oturur, yemek yerdik. Cumartesi ve pazar günleri piknik- 
lere giderdik, takılırdık. 


Gençler çalışsınlar, okuyan okusun. Az demesinler, Allah'a şükret- 
sinler. Ben 72 lira ile emekli oldum. Riva köyünde Osman abi vardı, 
emekliliğine bir ay ya vardı ya yoktu. Pat diye öldü, Allah nur içinde 
yatırsın. Adamcağız hayal ediyordu. Ben de hesaplattım, emekliliğim 
dolar dolmaz istifa ettim. 72 lira para alıyordum. Benim bir Şahin ara- 
bam vardı. O 72 lirayı aldığım zamanlar bagajımı dolduruyordum, ay- 
başına kadar para yetiyordu. Şimdi 10 milyarın üstünde para alıyorum, 
bagajı dolduramıyorum. İnşallah düzelir. Bize bakmaları lazım. Tarlala- 
nmz, arazilerimiz bomboş. Orman oldu. Benim traktörüm var, mazot 
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alıp koyamıyorum, yeri sürdüremiyorum. Hayat şartları pahalı. Köylü- 
ye azıcık destek yapmaları lazım. Köylü olmasa şehirli olmaz. 


Ben çok memnunum. Beykoz'umuz çok güzel. Köylerimiz güzel, 
Türkiye'miz güzel. Türkiye'nin Edirne'den Kars'a kadar her tarafı gü- 
zel. Dünyada bizim ülke gibi ülke var mı? Allah'ımıza çok şükür, Türki- 
ye'miz çok güzel. Hele Beykoz'umuz ve Boğaz'ımız çok güzel ama biz 


değerini bilmiyoruz. 
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1950 doğumluyum, Kırmacı köyünde doğdum. Fakir bir ailenin ço- 
cuğuydum. 9 kardeşiz. Babam demircilik yapardı, annem ev hanımıydı. 
1962 yılında İstanbul'a taşındık, İstanbul'da 2 sene kaldık. Babamın ra- 
hatsızlanması dolayısıyla tekrar köye döndük. 1964 yılında ilkokul bi- 
tirdikten sonra Kastamonu Göl Öğretmen Okulunun sınavlarına gir- 
dim ve başardım. Öğretmen okulunu 7 yılda tamamladım. Son yılımı 
Edirne'de okumam gerekti, Edirne Öğretmen Okulundan mezunum. 


1990'da İstanbul'a geldim. Görev yerim, Sarıyer Pınar Mahallesi. 5 
dönem, yani öğrencileri 5. Sınıftan mezun ettim ve oradan bu tara- 
fa tayin istedim. Beykoz'a ev yaptım. 1995 yılından 2000 yılına kadar 
Beykoz'da çalıştım. Buradan Üsküdar'a geçtim, 2000 yılından 2005 yı- 
hna kadar bir dönem de orada çalıştım. Oradan son 2 ay Soğuksu İl- 
köğretim Okuluna verildim. İdari sorunlar oldu, kafama yatmadı. Yeni- 
mahalle'deki okuluma geldim. Senenin sonunu tamamladım, buradan 
2006 yılında emekli oldum. 


O dönemdeki dostluk, arkadaşlık çok candandı. İnsanlar birbirleri- 
ne yardımcı olurlardı. Gerektiğinde düşkünün elinden tutup ona her 
konuda yardımcı olurlardı. Kendi aralarında akşam sohbetleri ederler, 
eğlenceler yapardı. Yenimahalle, Beykoz'un geneli hep bizim o yöre- 
nin insanları, yani Kastamonulular. İnsanlarla, velilerle daha sık karşı- 
laşıyorum, diyaloğumuz çok iyiydi. Beni severlerdi, saygı gösterirlerdi. 
Ben de veli olarak onlara saygı duyardım. Gerektiğinde onları gezile- 
re, sportif faaliyetlere, eğlence yerlerine davet ederdim. Burada insan- 
lar sadece gelip geçerken “Merhaba,” diyor o kadar. Ama tanıdık oldu- 


ğu zaman detaya da girilir, o zaman daha başkaydı. İnsanlar candandı, 


birbirlerine her türlü fedakârlıkta bulunabilecek karakterdeydiler. 


Buralarda yapılaşma bu kadar çok değildi. Bu gördüğünüz ana 
yol, geldiğimizde çamurdu. Otobüs yoktu, buralara otobüs gelmezdi. 
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Aşağıdaki caminin oraya kadar otobüs vardı, yukarıya yoktu. Biz bura- 
dan oraya kadar gider, oradan sonrasını gideceğimiz yere öyle gider- 
dik. Kış olduğunda buz olurdu, arabalar buralarda kayarlardı, çıkamaz- 
lardı. Maalesef kış şartları daha kötüydü. İlk geldiğim yıllarda burada 
su sorunu oldu. Suyumuz yoktu. Su almak için birkaç defa müracaat- 
ta bulunsam da yakında su olmadığı için elle taşıma yoluyla su ihtiya- 
cımızı gideriyorduk. Sağ olsunlar, bakkalımız Hayrettin Bey'in tulumba 
suyu vardı. Onlardan alırdık. Bazen dışarıdan içme suyu, iyi çeşmeler- 
den su alırdık. Ama arabamız olmadığı için fazla uzaklara gidemezdik. 
Isınma için katı yakıt kullanıyorduk. Sobada odun veya kömür yakar- 
dık. Tek yer ısınırdı, diğer odalar bu sıcaklığı görmezdi. Akşam burada 
otururduk, herkes buradan ayrılıp soğuk yatağına giderdi. Isınma du- 
rumunu böyle halletmiştik. 


Okuldan mezun olurken milli güvenlik hocamız hepimize demişti ki, 
“Okulu bitirince askerliğinize karar alın.” Ben de sanıyorum ki bizi şu- 
beden arayacaklar, ben öyle karar alacağım. Seneler geçtikten son- 
ra asker kaçağı durumuna düşmüşüm. Sivas Şarkışla Konalga köyün- 
de çalışırken Azdavay Askerlik Şubesinden bana asker kaçağı resmi 
yazı geldi. “Yakalanıp en kısa zamanda karakola teslimi,” deniliyordu. 
Ben bunu alınca tutuştum. Yakınımda, Oluktaş köyünde karakol komu- 
tanı vardı. Oraya gittim, “Böyle böyle bir olay var ne yapacağız?” de- 
dim. “Hoca, senin kaygılandığın şey bu muydu? Hallederiz,” dedi. “Se- 
nin oradan evrak 6 ayda gelir, bir de birisi buradan cevap yazar, bir 
6 ay da öyle geçer, al sana 1 sene,” dedi. Beni rahatlattı. Dediği gibi 5 
ay sonra evrak geldi. Memlekete askerlik işleri için gittim ama bu ara- 
da bizim işlemimizi yapamayan arkadaşlar yaka paça askerliğe gittiler. 
Memlekete geliyorken Ankara yakınlarına doğru, o zaman radyo vardı, 
radyoda “İlkokul öğretmenleri isterlerse 31 yaşma kadar askerliklerini 
tecil ettirebilecekler,” konuşmasını duydum ve rahatladım. Memleke- 
time geldim, Azdavay Askerlik Şubesine gittim. Dediler, “Askerliğinize 
karar alacağız.” “Yok, görevim var benim,” dedim. Neyse muayene ol- 
duk. Görev yerine, Sivas Şarkışla Konalga köyüne döndüm. Orada as- 
kerliğe başladık. 18 ay oldu, tezkereyi aldık. Bu arada hem öğretmenlik 
yaptık hem maaşı aldık hem de askerliği tamamladık. 


Ben evliliği en sona bıraktım. Önce bir meslek edineyim, diye dü- 
şündüm. Onun için biraz geç evlendim. Okulu bitirmem gerekiyordu, 
ekmeğimi almam gerekiyordu. Hanım, teyzemin kızıydı. Uzaklara git- 
menin bir gereği yok, dedim. Onun da kişiliğini, karakterini biliyordum. 
Bana yakışacağını düşünerek ona talip oldum ve görücü gönderdik. 
Komşularla babam 1-2 gitti, nihayet onayı aldık. 1979'da davullu zurna- 
h düğünümüz oldu. Yenimahalle'de kızlar, torunlar, damatlar, hanım- 
la beraber yaşıyoruz. Birinci katta küçük kızım oturuyor. İkinci katta 
ben oturuyorum. Üçüncü katta büyük kız oturuyor. Orta katta yemek 
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pişer, herkes oraya gelir, yemeğini yer. Sofrayı kurarlar, çocuklar kal- 
dırırlar. Torun sevgisini uzakta aramıyorum, hepsiyle bir aradayız. Bu 
yaşamdan memnunum. 


Eskiye göre 4100 bir değişim var. Eskiden mesela burada elektrik, 
su, otobüs sorun oluyordu ama şimdi her türlü imkâna sahibiz. Bura- 
dan Beykoz'a, Üsküdar'a, Ümraniye tarafına, Kavacık tarafına rahat- 
lıkla gidebiliriz. Minibüs, otobüs istediğimiz kadar var. Çok rahat bir 
ortamdayız. 


Gençlerimize tek kelimeyle şunu tavsiye ederim: Okusunlar. Oku- 
mada en üst kademelere kadar gitmelerini tavsiye ederim. Okumak is- 
temeyenlere de meslek edinmelerini tavsiye ederim. 
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Beykoz, Yalıköy'de doğdum. Annem ve anneannem mübadele dolayı- 
sıyla Girit'ten gelmişler. Önce Ayvalık'a geçip oradan İstanbul'a gelmiş- 
ler. 1944'te de İstanbul'dan Beykoz'a yerleşmişler. Babam Giresunluydu. 
Beykoz Kundura Fabrikasında çalışıyormuş. Ben tabii onları bilmiyo- 
rum, bunlar ben doğmadan önce olmuş. Ondan sonra oradan çıkıp ken- 
dine dükkân açmış. Annemle evlenmiş. Bizler doğmuşuz. 1950 doğumlu- 
yum. İlkokulu Ahmet Mithat Efendi İlköğretim Okulunda okudum. 


Ahmet Mithat Efendi'nin yalısı, sahildeki kırmızı yalı, o zaman çok 
meşhurdu. Hâlâ da öyle ama sanıyorum ortaklar oraları satmış. Şimdi 
gördüğüm kadarıyla beyaz yalı olmuş. Bizim evimizden o yah görünür- 
dü. Hatta o yalının önünden annem bizi denize sokardı. Beykoz'u çok 
severim. Beykoz Çayırı'nı çok severim. Beykoz Çayırı, benim çocuklu- 
gumun en güzel anılarının yaşandığı yerdir. Akşamüstü annem bizi ora- 
lara götürürdü. Orada çimenlerin üzerinde oynardık. Çimenler özellik- 
le baharda diz boyuydu. Cambaz gelirdi, dönme dolaplar gelirdi. Onlar 
bizim için o zaman çok ilginçti, en büyük eğlencemiz onlardı. Sanıyo- 
rum Abdülmecid'in yürüdüğü Çınaraltı'nda, çınarların iki tarafı sardığı 
o yolda yürümüşlüğümüz vardır. Mecidiye Sarayı'nın bahçesinden de- 
nize girerdik. Denizden sandalla oraya gider, oradan denize girerdik. 


O zaman Beykoz Kundura Fabrikası çok ünlüydü. O çevrenin en bü- 
yük çalışma yeriydi. Oraya sinema gelirdi. Yabancı sinemalar, filmler 
gelirdi. O filmler bizim için çok ilginçti. Abim bizi oraya götürürdü. Bey- 


koz'un yazlık sinemaları çoktu. O sinemalarda Doktor Jivago'yu sey- 


rettiğimi bilirim. Bu şekilde Beykoz'da güzel anılarımız oldu. Baharda, 
nisan aylarında dalyan kurulurdu. O dalyanın üstünde oturan adam be- 
nim çok ilgimi çekerdi. Bir direk dikilir, o ağları tutardı. Bir de adam- 
cağız o güneşin altında direğin tepesinde otururdu, yanında suyu ve 
ekmeği olurdu. Eğer balık gelirse hemen ipi çeker, ağları kapatırdı ve 
sahildeki arkadaşlarını çağırırdı. Onlar da hemen dalyana doğru gider 
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ve balıkları toplarlardı. Orkinoslar gelirdi. Orkinosların yakalanması- 
nı seyrederdik, çok canhıraş bir şeydi. Zıpkınlarla vururlar, orası kan 
gölüne dönerdi. Çok ilginçti. Sandalı olan herkes de sandallarına biner, 
ağların kenarından o balıkların tutuluşunu seyrederdi. O zaman süper- 
di, biz daha küçük yaştaydık. Biraz büyüdükten sonra zaten bazı şeyle- 
ri yapamıyorsunuz. 


İlkokula önce Ahmet Mithat'ta başladım ama sonra caddede İsha- 
kağa İlköğretim Okulu yapıldı. Okul, Yalıköy'den Beykoz'a giderken yol 
üstündeydi. 4. ve 5. sınıfı orada okudum. Bayramlarımız çok güzel ge- 
çerdi. Okullarda müsamerelerimiz olurdu. O müsamerelerde danslara 
katılırdık. Bunlar benim için çok ilginçti. Okumak ve okul, bizim için bir 
eğlenceydi, mutluluktu, huzurdu, yaşama amacıydı. “Bizim hayatımız 
okulu bitirdikten sonra başlayacak,” diye düşünüyorduk. Ben şahsen 
öyleydim. Okursam ancak bir yerlere gelebilirim, inancıyla okudum. 
İlkokulu orada bitirdikten sonra o zaman Beykoz'da bir tek ortaokul 
vardı. Oraya da gitmedim. Dayımın kızıyla birlikte Kandilli Kız Lisesine 
kayıt yaptırmaya çalıştık. Büyükler onlarla uğraştı, muhtarlıktan otur- 
ma izni alındı. Kanlıca'dan dayımın adresini verdik. Öylelikle Kandilli 
Kız Lisesine başladım. Kız öğrenci otobüsümüz vardı, belediye tahsis 
etmişti. Tabii o zaman aklım ermiyordu, soruşturmadım ama sanıyo- 
rum okul idaresi belediyeyle anlaşmış. Şimdi var mı öyle bir şey? Yok 
herhâlde. Ancak özel servisler var. 


Babamı küçük yaşta kaybettim. Tam sınava gireceğim yıl, son smf- 
tayken vefat etti. Onun için onlarla anlatacağım çok fazla anım olama- 
dı ama babam bana, “Seni okutacağım;” diyordu. Ben okumayı seviyor- 
dum. Bunun için gece uykularımı feda edebiliyordum. Babam bana “Sen 
doktor ol,” derdi. Doktor olamadım ama öğretmen oldum. “Eğer param 
yetmezse ceketimi satar, seni yine okuturum,” diyordu. Biz 4 karde- 
şiz. Abim var, o Şişecam Fabrikasında çalıştı. Buranın çocuğu olduğu- 
muz için çalışma yerlerimiz hep oralardır. Benden küçük bir kız karde- 
şim var, o da Şişecam Fabrikasında çalıştı. Erkek kardeşim var, bizim en 
küçüğümüz. O da Şişecam Fabrikasında, mağazada çalıştı. Buranın es- 
kilerine sorarsanız hepsi buranın fabrikalarında çalışmış kişilerdir. O 
zaman buranın ekonomisi daha başkaydı. Tekel Fabrikamız vardı. Oto- 
büsle geçerken oradan rakı kokuları gelirdi. Bu üç fabrika; buranın eko- 
nomisini doğrultan, düzelten yerlerdi. Çoğu insan oralarda çalıştı. 


Sabahları okula giderken 07.40 vapurumuz vardı. Sabah 07.40'ta 
Eminönü'ne kadar giderdi. Karşıda çalışan bütün memurlar, işçiler o 
vapurla giderdi. Ben de öğrenciyken o vapurla Eminönü'ne gider, ora- 
dan da troleybüslerle Laleli'ye İstanbul Edebiyat Fakültesine gidip ge- 
lirdim. Akşam da 17.45 vapuru vardı. O vapurda herkes birbirini tanırdı. 
Herkesin oturduğu belli bir yer vardı. Gruplar oluştuğu için her grubun 
oturduğu yerler vardı. Kimse gelip oraya oturmazdı. Sabah bir başkası 
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o vapurla bir yere gidecek olsa ve bilmeden oraya otursa grup oraya 
toplanınca o kişi oradan ayrılırdı. Öyle ilginç durumlar olurdu. Vapur- 
da gidip gelmek eğlenceli olurdu. Ramazanlarda akşamüstü galeta sa- 
tanlar olurdu. Vapura binerken galetaları alır, orada birbirimizle payla- 
şır, orucumuzu açardık. Bu gibi anılarım olmuştur. 


Mesleğim öğretmenlik. İstanbul Edebiyat Fakültesi Türkoloji Bölü- 
mü'nden mezunum. 22 sene sadece devlet okulunda öğretmenlik yap- 
tm. Emekli olduktan sonra Ayazağa Işık Lisesinde 5 yıl, ondan sonra 
da Üsküdar'da bir dershanede 5 sene dershane öğretmenliği yaptım. 
Sonra da emekli oldum. Fakat emekli olduktan sonra, yani okullarla 
ilişkilerim kesildikten sonra da biraz burada İSMEK kurslarına devam 
ettim. Ebru kursuna gittim, dikiş nakış kursuna gittim, güzel kurde- 
le nakışı yaptım. Bunlar da benim hobilerimdi. Ondan sonra evde ye- 
lek ördüm. Örgüyü çok severim, aslında o benim için bir terapidir. Be- 
bek yelekleri ördüm, eşe dosta verdim. Onları mutlu etmeye çalıştım. 
Şimdi de komşularımla vakit geçiriyorum. Kahve saatlerimiz, grup ar- 
kadaşlarımla sohbetlerimiz oluyor. 


Bakırköy'e gelin gittim. Orada 50. Yıl Yeşilköy Lisesinde 1974'ten 
1980'e kadar çalıştım. Sonra kira meselesinden dolayı burada Şişecam 
Fabrikasının işçi evlerine geldik, şu anda da oturduğum evdir. Kendi 
evimiz olduğu için buraya geçtik. O arada tayin istedim. Tayinim Fe- 
rit İnal Lisesine çıktı. Orada öğretmenliğe başladım ve emekli olunca- 
ya kadar da orada çalıştım. 


Beykoz kıyı köşede kalmış bir ilçedir, ama Beykoz'un insanları ay- 
dındı. Şimdi sanıyorum onlar kalmadı. Çünkü Beykoz, daha çok dışa- 
mdan göç aldı, o iç taraftaki mahalleler bayağı bir yabancı oldu. Genç- 
lerin oyalanacağı yerler vardı. Kültür Cemiyeti vardı mesela, orası 
Beykoz İskelesi'nin üstüydü. Oraya cemiyet derlerdi. Gençler oraya 
giderdi, orada tiyatro faaliyetleri vardı. Gençler içkiyle, sigarayla va- 
kit geçirmezlerdi. Piknik yerleri vardı, orada futbol oynarlardı. Çayırda 
maçlar olurdu. Aktiviteler çoktu, çocuklar da daha faaldiler. Gençler- 
de şimdi oyalanacak vakit yok. Bence teknoloji maalesef olumsuz etki- 
liyor. İnternet çok güzel bir şey ama kararında kullanmayı bilmiyorlar. 
Torunumdan biliyorum. Elinde telefon, telefon olmazsa PlayStation, o 
olmazsa televizyondan, internetten bir şeyler seyrediyorlar. Bunu ön- 
lemenin yolu ne olabilir? 


Beykoz'da mutluydum. O zaman mutluyduk ama o zaman Beykoz, 
ulaşımı zor bir yerdi. Hep Beykoz'un içinde kaldık. Ben öğretmenliğim- 
de çocuklara münazaralar yaptırıyordum. Öğle tatillerinde tartışmalar 
yapıyorlardı, meraklı öğrenciler de vardı. Şimdiki öğrencilere bunları 
yaptırmak çok zor. 


Bu proje ile beni mutlu ettiniz. Ben de güzel vakit geçirdim, hoşu- 
ma gitti. 
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Ordu Mesudiye, Yeşilce köyünde doğdum. İkinci sınıfın yarısında 
Ordu'nun Ulubey kazasına taşındık. Orada okulumu okudum. Askere 
gitmeden önce, 15 yaşlarındayken evlendim. Daha doğrusu fındık top- 
larken bir kız kaçırdım. Oradan askere gittim. 1976'da askerden geldim. 
Babamlar İstanbul'a taşınmışlardı. Ben de askerden döndükten sonra 
İstanbul'a geldim. 1976'dan beri İstanbul'dayız. 


Babam çiftçilik yapardı. Bizde arpa, buğdaydan başka bir şey ol- 
mazdı. Babam marangozdu, marangozluktan anlıyordu. Geçinmek için 
Samsun Terme'ye gitmiş. Orada çalışmış, bir ev yapmış. Biz o zaman 
çocuktuk. Oradan gelmiş, Ordu'da babamı bir adam yakalamış. Elinde 
testeresini görünce marangoz olduğunu anlamış. Demiş, “Benim bir 
yerim var. Gel yap” O köye gelmiş, o köyde de çalışmış. Babam ora- 
da çalışırken köyün zengin bir adamı vardı, o babamın yanına gelmiş 
ve demiş, “Gel bana bekçilik yap.” Ulubey'in Akoluk köyünde. Bekçi- 
likten sonra o ara bazı tatsızlıklar oldu. Ben askerdeydim. Benim kü- 
çük biraderim İstanbul'daydı. Bakıyor ki ana baba köyde hizmetçilik 
yapıyor. “Onları da İstanbul'a getireyim de burada yanımda dursun- 
lar,” demiş rahmetli kardeşim. Alıp buraya gelmiş. Ben de 1976'da ter- 
his oldum. Askerden dönüşte çarşıya, Ulubey'e gittim. Bir bakkal vardı. 
Bakkala dedim ki “Babamlar hiç gelmiyor mu?” Dedi ki, “Babanlar ara- 
ba tutmuşlar, İstanbul'a gidiyorlar” Çarşının içinde bir dolaştım, rah- 
metli annem ile babamı yakaladım. İstanbul'a geliyorlardı. “Baba ne 
oldu?” dedim. “Oğlum, kardeşin bizi İstanbul'a götürüyor,” dedi. “İyi,” 
dedim ve ben de geldim. 1976'dan beri İstanbul'dayım. 


Babam çok iyi bir insandı. Karıncayı incitmezdi. Birisi bir şey söyle- 
se hemen gidip yapardı. Ama öyle sertliğini, bir şeyini görmedim. Aile 
arasında bazen oluyordu. Babam, anneme “Kız” derdi. Hanım, karı fa- 
lan demezdi. Zaten eskiden babaların, annelerin yanında kadına bir 
şey söylenmezdi. Onların yanında o zaman hiçbir şey duymadık ama 
tabii zaman zaman tartışmaları oluyordu. 
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Köyün ortasından dere akıyordu. Bizde “Derebaşı,” derler. Annem 
ve babamla veya köyde arkadaşlarla oraya inerdik. Köyün ortasından 
dere akıyordu. Dereden kurbağa yakalardık. Kurbağaları çayıra ko- 
yardık, onlar hopladıkça biz de hoplardık. Kim yakalarsa onu tekrar 
suya koyuyordu. Yakalayamayan olursa ona ceza veriyorduk. “Git bi- 
raz daha yakala. Getir,’ diyorduk. Çok güzel oynardık. 


EMİNE YILDIRIM: Bahçede fındık toplarken tanıştık. Beni fındık 
toplamaya gönderdiler. Dediler ki, “Sen bu fındığı tek başına toplaya- 
caksın” Bu bir gün patır patır geldi. Önce babamın ağzını aradılar. Ba- 
bama dediler ki, “Sizde düğünlüğe nasıl gelinir?” Babam da böyle bir 
şey olacağını bilmiyor, anlattı. Dedi, “Eline börek, tatlı bir şeyler alıp 
gelinir. Eğer biz kabul etmeyip geri verirsek bil ki çocuğumuzu ver- 
miyoruz.” Ondan sonra baktılar ki babam vermeyecek, beni kaçırma - 
ya kalktılar. Bir gün 180-200'e yakın amele varken bu geldi, dedi ki, 
“Bizim tarafın amelesi artık gelmeyecek. Yatılı amele fındığı toplaya- 
cak.” Toplayacağı vakit bu geldi, dedi ki, “Bizim tarafın amelesi gelme- 
yecekler. Bu akşam kaçacağız.” Kaçacağız, deyince ben tabii biraz ya- 
dırgadım. Daha çocuğum, kaçmanın ne olduğunu bilmiyorum. Bu dedi 
ki, “Bu gece ya benimle geliyorsun ya da İzzet'in mezarlığından ileri- 
ye geçemezsin, vururum.” Neye vuruyorsun aslında? Cahillik işte, ço- 
cuk aklı. Düştüm bunun peşine. Gittim, hatta yakalanıyorduk, o sırada 
mısırın içine eğildik. Bunların bir akrabası var, dereye kadar gittik. Ba- 
bam benim eve gittiğimi zannediyordu. Babam eve varıyor. Anneme, 
“Emine eve vardı mı?” diyor. Annem de, “Yok” diyor. Tedirgin oluyor- 
lar. Babam, “Nasıl olur? Acaba yanlışlıkla Uzun Mahmut'a mı gitti?” di- 
yor. Beni aramaya gidiyor. Aramaya giderken babamın ayağı çitlere ta- 
kılıyor, dizleri parçalanıyor ama varacağı yere varıyor. Diyor ki, “Böyle 
böyle, kızım burada mı?” “Yok,” diyorlar. Babam geri gelirken diyor ki, 
“Kızım, ben nasıl evlat acısı çektiysem Allah da sana evlat acısı çek- 
tirsin.” Babam benimle 9 sene konuşmadı. Benim 4 yavrum rahmetlik 
oldu. Ben çocuğumu kucağıma aldım, yanlarına gittim. Eşim de var- 
dı, kardeşi de vardı. Babam evden kaçtı, abim evden kaçtı. Annecağı- 
zım dedi ki, “Kızım, bu gece eve baban da abin de gelmez. Ben sana 
bir şeyler hazırlayayım, sen geri dön.” Çocuk kucağımda geri döndüm. 
9-10 sene babam benimle konuşmadı. Çocuğum öldü. Annem, çocuğu- 
mun cenazesine babamdan gizli geldi. Öyle böyle derken ben kaçtık- 
tan 5 sene sonra eşim askere gitti. Ondan sonra önce çalışmaya kay- 
natam geldi buraya, sonra kaynım geldi. Derken dediler ki, “Baban seni 
götürsün.” Babam da götürmedi. Göçümüzü yüklendik. Kalktık, İstan- 
bul'a geldik. Daha çocuğum. Okumuşluğum, yazmışlığım yok. Diyorlar 
ki, “İstanbul'da kaybolacak” Çocuktum ama kaybolmadım. Sora sora 
Bağdat'tan aştım. 72 yaşındayım, Allah'a çok şükür, bu zamana kadar 
geldim. Ama iyi ama kötü günlerimiz oldu. 


NURDOĞAN YILDIRIM: 7 çocuğum oldu. İkisi vefat etti, 5 kaldı: 
5 oğlan, 2 kız. Çalışıyorlar. Birisi soğutucu firmada çalışıyor, birisi 
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hastanede güvenlikçi. Kızlar zaten evli. En büyük oğlum kalp krizi ge- 
çirdi, vefat etti. Şu an çok şükür, hepsi iyiler. 


İstanbul'a gelirken ben onları yolda yakaladığım için bir şey söyleye- 
medim. Anne ve babanın yanında bir şey konuşamazdık, eskilere çekmi- 
şiz. Ondan sonra tabii İstanbul'a gelince Gültepe'de bir yer tutmuşlardı. 
Oraya taşındık. Orada ben de çalıştım. Belediyede çalıştım, trikoda ça- 
lıştım, inşaatta çalıştım. Çalışmadığım yer kalmadı. Hanım da çalışıyor- 
du. O zaman kiradaydık. Gerçi 4 kardeş birdik ama yine de geçim zordu. 
Sonra ihtilal olunca beni belediyeden ayırdılar. Trikoya girdim, inşaata 
girdim. Rüzgarlıbahçe'de 20 sene kahvecilik yaptım. Ondan sonra o ar- 
kadaş da kahveyi kapattı. Burada Giresunluların bir derneği vardı. Ora- 
da çalıştım. Mustafa diye Ankaralı bir arkadaş vardı. O dedi ki “Senin 
sigortan yok mu?” Ben de, “Var ama benim günüm yok.” dedim. “Gel, 
ben seni başka bir yerde çalışıyormuş gibi sigortah göstereyim,” dedi. 
Emekli olduk. Hanım zaten ben ameliyat olduktan sonra çalışmadı ama 
öncesinde çok çalıştı, hakkını yiyemem. Ben hastalandım, o çalıştı. Ha- 
mmm çok iyi, Allah razı olsun. Bir dediğimi iki etmez. “Kalk,” dersem 
kalkar, “Otur,” dersem oturur. Birbirimize saygısızlığımız olmadı değil. 
Gençlik işte, gençlikte bazı şeyler oluyor ama şimdi çok mutluyuz. 


Gültepe'de oturuyorduk. Çalıştığım trikodaki arkadaşımın burada 
evi vardı. Bana dedi ki, “Gel, sana da yer alahm.” O zaman rahmetli an- 
nem sağdı. Annemi de aldım, buraya geldik. Annem dedi ki, “Aman oğ- 
lum, buradan bir yer alma.” “Anne, niye?” dedim. “Çamurdan geçilmi- 
yor buralar. Ne diye yer alıyorsun?” Ondan sonra anneme dedim ki “Ya 
anne, alalım ama dursun. Yaparsak yaparız. Yapamazsak kalır, satarız.” 
Yine de annem razı olmadı. Ben burayı annemden gizli aldım. Taksit- 
lerini senet yaptık, her ay ödüyordum. Ondan sonra anneme “Burada 
kira çok. Gel seninle Beykoz'da bir ev bulalım, oraya geçelim,” dedim. 
Annemi aldım, buraya geldim. Dedim ki, “Anne, bak burayı aldım.” O da 
dedi, “Oğlum, ben sana alma demedim mi?” Aradan zaman geçti. Bu- 
raya gecekondu yaptık. Buraya geldiğimde 1984 civarıydı. Yaptığımız 
işte arkadaşlara, komşulara, herkese yardım ederdik. Gecekondu yapı- 
lacağı zaman mahallede kaç kişi varsa toplanırdık. 


Buradaki komşuluklar o zaman kardeşlikten daha üstündü. Dar- 
gınlık, küskünlük hayatta olmazdı. Birisi şuradan gelsin, “Ne yapıyor- 
sunuz, ne ediyorsunuz?” diye bağınırdı. O zaman yol yoktu. Buradan 
Mecidiyeköy'e işe giderdik. Körfez'e kadar çizme giyerdik, çizmeyle gi- 
derdik. Gelirken de yine aynıydı. Buralarda yol falan yoktu. Sadece 2-53 
tane gecekondu vardı. Dediğim gibi, buraya geldiğimizde Beykoz, hep 
çamur ve çoraktı. Gidiyorduk, geziyorduk. Parkalara falan gidiyorduk. 
Deri Kundura vardı, Şişecam vardı. Bütün fabrikalar vardı ama sonra- 
dan nasıl olduysa hepsini kapattılar. Birçok insan oradan ekmek yiyor- 
du. Beykoz şimdi güllük gülistanlık. Oturmak için gitsen oturmaya da 
yerin var, gezmeye sahilin de var. Her şey var. Beykoz tarif edilemeye- 
cek kadar güzel. 
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1948, Trabzon'un Maçka ilçesinin Bahçekaya köyünde doğdum. 
1957 senesinde Anadolukavağı'na, halamın yanına geldim ve burada 
okula başladım. Halamın yanında kaldım. 1960 senesinde okulu bitir- 
dim. Birçok yerde çalıştım, garsonluk yaptım. 1966'da babam bir tica- 
rethane açtı ve orada çalıştım. 


Anadolukavağı mahalleydi ama küçük bir köy gibiydi. Anadolukava- 
ğı'nda 2 tane kara yolu vardı. Biri askeri birliklerin içinden geçerdi, öte- 
ki de dağ yolundan Beykoz'a giderdi. Yalnız askeriyenin koyduğu kontrol 
kapıları vardı. Geleni geçeni kontrol ediyorlardı. Akşam saat 9'a kadar 
serbest, 9'dan sonra giriş çıkışlar yasaktı. 1987'de, rahmetli Özal başba- 
kan iken Anadolukavağı'na geldi. Ben o zaman muhtardım, bu durumla- 
n ona ilettik. Özal emir verdi, meclisten kanun çıktı. Yasaklı yol sadece 
burada değildi. Rumelikavağı, Sarıyer, Anadolufeneri, Poyraz'daki kapı- 
lar da bu kanunla beraber açıldı. Biz buraya inşaat malzemesi, boya gibi 
birçok şeyi sokamıyorduk çünkü kapıda arama yapılıyordu, yasaktı. Mo- 
torla, vapurlarla Sarıyer'e geçerdik. Kavak eskiden çok güzeldi. Bura- 
lar balıkçı köyüydü. Kavak'ın kıyısında balık ağları vardı, sandallar vardı. 


1980 ihtilalinden sonra, 1982'de rahmetli Beykoz Şube Müdürü 
Emekli Albay Şinasi Uzuner ve onun okul arkadaşı Boğaz Komutanı 
Amiral Cahit Parpucu, Kavak'a sivil bir yol yaptılar. Yuşa'dan geldiği- 
miz orman tarafından bir yol yaptılar. Bu yol yapıldıktan sonra da oto- 
büsler buraya gelmeye başladı. Otobüsler de hep kontrollüydü, içinde 
asker oluyordu. Yabancılar buradan bindiği zaman resim çekmesinler, 
otobüsler Beykoz'a kadar gitsin diye kontrol ediyorlardı. İnzibat askeri, 
yani görevli asker orada inmiyordu, gelen arabayla buraya geliyordu. 


Rahmetli babam 1960 senesinde Trabzon'dan Karadeniz gemisi- 
ne 30 tane inek yükledi ve Sirkeci rıhtımımdan ineklerle beraber Üs- 
küdar'a geçtik. Üsküdar'dan da yürüyerek Anadolukavağı'na geldik. 
Şimdiki araba yolundan saatte bir tane araba geçiyordu. Şimdi gelin- 
mez, imkânı yok tabii. Bizim yukarıda bağ gibi bir yerimiz var, oraya 
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inekleri yerleştirdik. Çocukluğumuzda inek bekledik, okula gidip gel- 
dik, sağda solda çalıştık, ticarete atıldık. Ticaretten sonra 1984'te Ana- 
dolukavağı'na muhtar oldum, 2014'te bıraktım. 


Kavak'ta komşuluk eskiden de güzeldi, hâlâ da çok güzel. Eskiden 
herkesin evinin anahtarı kapının üstünde dururdu. Dışarıda hırsızlık 
falan yoktu. Akşam oldu mu, komşulara misafirliğe gidilirdi. Oradan da 
saat geç olunca eve dönerdik. Şimdi hâlen o komşuluk, o gelenek var. 


1972'de görücü usulüyle, halamın kızıyla evlendim. Büyükler ne 
derse o olurdu. Büyükler “Tamam,” dedi mi, küçüklerin bir şey deme- 
ye hakkı yoktu. 2 kızım, 1 oğlum var. Üçü de üniversite bitirdi, şimdi to- 
runlarım üniversite bitirmeye başladılar. Hepsi okuyor. 


Muhtarlık yaptığım dönemlerden unutamadığım, içime ukde olan 
bir anm var: Bizim bir sahilimiz var. Burası rıhtım olacaktı, oraya 2 
tane de iskele kurulacaktı. 1994 senesinde her şey çıktı ve 60 milyar 
da para çıktı. Ama buna bizim bazı balıkçı reislerimiz karşı çıktılar. Onu 
yapamamak içimde ukde kaldı. 


Tarihi olaylardan 1993 yangınlarını hatırlıyorum. Çok yangın oldu. 
Hatta burada bizim cephanelik var, onun altını bir günde 5 sefer yak- 
tilar. Bu ormanlarda güzel çam ağaçları, büyük ormanlar vardı. Çoğu 
yandı. 


1980 ihtilalinde ben esnaftım. Hiçbir şey yaşamadım. Şöyle söyle- 
yeyim, Boğaz Komutanlığının o zamanlar bize çok faydası oldu. Gaze- 
te gelmezdi buraya. Sarıyer'den vasıta verdiler, motor verdiler; gazete 
alp getirdim. Kavak'a dağıttık, ihtilalden haberimiz öyle oldu. 80 ihti- 
lalinde Kavak'a bir şey olmadı. 


Ben Beykoz'da yaşamaktan memnunum. Biz eskiden beri buradan 
olduğumuz için işimiz gücümüz, her şeyimiz düzenli. Bana, “Buradan 
köyüne dön,” deseniz köyüme gidemem. Baba yeri olduğu hâlde gide- 
mem. Buradan kopamam. 
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1937, Giresun Tirebolu doğumluyum. İlkokulun 1. sınıfını Tirebo- 
lu'da, Dumlupınar İlkokulunda okudum. Babam gemiciydi ve babamın 
mesleği dolayısıyla İstanbul'a taşındık. O zamanlarda 6-7 yaşındaydım. 
İstanbul'a geldikten sonra 5-6 ay Kasımpaşa'da oturduk. Ondan son- 
ra ben 7,5-8 yaşlarındayken Anadoluhisarı'na geldik. Hayatımızı bu- 
rada idame ettirdik. Ortaokula burada başladım, Beykoz Ortaokuluna 
gittim. Geçim dolayısıyla 1946 senesi civarında, yani ortaokulun 2. s1- 
nıfında babama yardım etmek için okuldan ayrıldım. Biz 5 kişiydik, sa- 
dece babam çalışıyordu ve hepimize bakıyordu. 


Babamın Hisarlı bir arkadaşı vardı. Anadolu Ajansı müdürüydü, ismi 
Kemal Gezer'di. Babam ona söylemiş ve hemen beni gazeteye koydu- 
lar. Selim Baban-Cihat Baban zamanında Son Saat gazetesine girdim. 
Cihat Baban o dönem İzmir milletvekiliydi, öyle hatırlıyorum. Orada da 
5-4 ay kaldıktan sonra, 1954 senesinde çırak olarak Tercüman gaze- 
tesinde çalışmaya başladım. Mesleği sevdim ve merdivenleri teker te- 
ker çıkmaya başladım. Esasında ben mürettip idim, ondan sonra ser- 
mürettip oldum. Sonra spor yazarlığına başladım, spor yazarlığı uzun 
müddet sürmedi. Gazetenin sahibi Kemal Ilhcak'tı. Gazeteyi 1975 sene- 
sinde Cağaloğlu'ndan, Topkapı'ya taşıdık ve Tercüman gazetesi Topka- 
prda çıkmaya başladı. 1980 senesinde ben oradan emekli oldum. 


Meslekle ilgili unutamadığım şöyle bir anı var: Delikanlınğa yeni 
adım attığım zamanlardı. Gazeteye benden bir hafta evvel girmiş bir 
arkadaş vardı. Biz Cağaloğlu'na gidip ustalara yemek alırdık. O çocuk 
dedi ki, “Git, bana da yemek al” Benim tuhafıma gitti, çünkü işe ben- 
den bir hafta evvel girmişti. O, bana bu meslekte hırs kazandırdı ve 
mesleği sevdirdi. Yani 6-7 ayda öğreneceğim birçok şeyi ben 1-1,5 ayda 
öğrenmeye çalıştım ve öğrendim. Bu işi sevmemin sebeplerinden biri 
de Kemal Gezer'dir. O beni çok teşvik etti, bana mesleği sevdirdi. O za- 


manlar haftada 10 kuruş gibi bir şey alıyordum. 


402 Beykoz'un Sözlü Tarihi ° 3 


Okan 
Karakaya 


Karekodu okutarak 
Beykoz Kültür Sanat 
Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


Bizim delikanlılık zamanımızda Yeniköy'de, Hisar'da arkadaşlarımız 
vardı. Hepimizin bisikleti vardı. Bir tek Kanlıca'da sinema vardı. Erol 
Simavilerin Şefik diye bir arkadaşı vardı, oraya giderdik. Beykoz'da bi- 
sikletle sinemaya giderdik. Gece de eve dönerdik. Çayırda o zamanlar 
konserler olurdu, onlara giderdik. Hisar'da çok samimi arkadaşlıkları- 
mız vardı. Birbirimize bağlıydık. Biz 12-13 kişiydik. Şimdi 2-5 kişi kaldı, 
hepsi rahmetlik oldu. 


Askere 1956'nın Kasım ayında İskenderun'da gittim. İskenderun'dan 
sevkim çıktı, Çanakkale'ye gittim. 3 sene Çanakkale'de askerlik yaptım. 
Çanakkale Denizgücü'nde top oynadım. Askerliğimi orada bitirdim. 
Kasım 1959'da tezkere alıp geldim. O zaman da evlenme çağı geldi. Al- 
lah rahmet eylesin, bir amcam vardı. Hasköy'de oturuyordu. Yengem, 
“Okan'ı artık evlendirelim,” demiş. Bana Hasköy'de bir kız tavsiye et- 
tiler, komşularının kızıymış. Onların vasıtasıyla evlendik, hâlâ evliyiz. 
1999 senesinde de beraber hacca gittik. 


Başarımdaki sır, benden bir hafta evvel işe giren, “Bana da çarşıdan 
yemek al,” diyen arkadaştır. Beni hızlandırdı, ateşledi. Sonra amcam 
bana, “Okan daima ileri, daima ileri bak, hiç geriye bakma. Arkadaşla- 
mnla çok iyi geçin. O duruma gelirsen onlara iyi izahat ver” derdi. Ben 
o kafayla yaşadım, hep o düsturu taşıdım. 


Ben bazen internete bakıyorum. Hiç beğenmiyorum, bütün rezil- 
likler orada. Ama bir yandan faydalı yerler de var. O faydalı olan yer- 
leri ben kendime alıyorum, onu okuyorum. Arkadaşlara da bu kısmı 
yansıtıyorum. 


Bende Beykoz Kart var. O kartla Gümüşsuyu'nda, deniz kenarın- 
da sabah kahvaltısı, öğlen yemeği indirimli yenilebiliyor. Ben oraya ara 
sıra gidiyorum. Sabahleyin ailece, hanımla beraber kahvaltıya gideriz. 
Kardeşlerimle toplanıp gideriz. Başkanımız Murat Aydın'ın masaları 
dolaştığı bir gün kendisiyle görüşme fırsatı buldum. Kendisinin iyi bir 
insan olması, herkese saygılı olması, yaşlılara iyi davranması, kendin- 
den küçüklere olan davranışları benim hoşuma gitti. Sevecen bir kişi, 
kendisine bilhassa teşekkür ederim. Bu proje için de Murat Aydın Baş- 
kanımıza kalpten, çok teşekkür ederim. 
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Osman Doğan 
Türkyaşar 


Doğma büyüme Çubukluluyum. Aslen Trabzonluyuz. Annem ve ba- 
bam Trabzon'dan gelip buradaki arazimizi almışlar, sağ olsunlar. Bura- 
ya 1923'lerde gelmişler. Babama bir gün, “Niye deniz kenarından yer 
tutmadın?” diye sordum. Babam da “Para mı vardı? Buraya inek bes- 
lemek için geldik. İneklerin otlaması için yeşillik vardı, onun için bu ta- 
raflara geldik,” dedi. Allah razı olsun, Allah rahmet eylesin. Bize yine de 
güzel bir yer bıraktılar. Çocukluğumuzda ineklerimiz vardı. Annem süt 
sağardı. O zamanlarda her şeyimiz vardı. Çocukluk yıllarımız çok gü- 
zel geçti. Doğma büyüme buralıyım, buradan başka bir yere hiç gitme- 
dim. Bu topraklarda doğdum, burada 70 yaşına geldim. Allah hepimize 
hayırı ömürler nasip etsin. 


Beykoz bence o zamanlar dünyanın en güzel semtiydi. O zaman nü- 
fus azdı, herkes birbirini tanıyordu. Beykoz'un en büyük mahallesi Çu- 
buklu'ydu, nüfusu 3.000'di. Çoluk çocuk, yaşlılar, yani herkes birbiri- 
ni tanıyordu. Beykoz her şeyiyle çok güzeldi. Yemyeşildi. Beykoz'un 
paçası, kalkan balığı, suları, cevizi meşhurdur. Bambaşka bir yerdir. 
Bize Karadeniz'i aratmadı. Gerçi ben burada doğup büyüdüm, ama 
öyle söylerlerdi. Mesela bizim Çubuklu'da Hidiv Korusu var. Sabahla- 


rı orada yürüyüş yaparız. İlkokula giderken uskumrular karaya vurur- 


du, sandalların çekek yerlerinde uskumru toplayıp eve getirirdik. Bey- 
koz çok güzeldi. 


Rahmetli babam 1960'ta ihtilal olduğu zaman Tekel'de çalışıyordu. 
Babamı işten attılar. O zaman biraz zorlandık. 4 kardeştik, abilerim 
de vardı. Siyasi olaylar oldu. Babam işçiydi, köylü bir adamdı. Gerçi 
kültürlü birisiydi. Sandıkhanede ustabaşıydı. Babam işten atılınca fa- 
kir kaldık. Babam evlerde, yalılarda soba kurup sökerdi, camcılık ya- 
pardı. Bir akrabamız babama camcılığı öğretti. Ama cam takacak ev 
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yoktu. Çocukluğumuz yine de güzel geçti. Bahçemiz, ineklerimiz, ke- 
dilerimiz, köpeklerimiz, yani her şeyimiz vardı. Çocukluğumuz güzel 
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geçti, diyebilirim. Ama okul okurken babamın durumundan dolayı çok 
zorlandık. 


Yolun altında bir çömlekçi vardı. Orada muazzam büyüklükte 5 tane 
ceviz ağacımız vardı. Onların dibinde çelik çomak oynardık, top oynar- 
dık. Bazen top bulamazdık, kâğıdı sarıp top yapardık. En büyük oyu- 
numuz çelik çomaktı. Okul yılları okuldan gelirdik, herkes toplanırdı. 


Çocukluk devrimizde komşuluk çok güzeldi, harikaydı. Köroğlu'nun 
bir sözü var ya, “Tüfek icat oldu, mertlik bozuldu,” diye. Şimdi öyle. 
Komşuluk falan yok. Çocukluğumuzda insanlar birbirlerinin nefes al- 
masını bile takip ederdi. Biri hasta olsa herkes oraya koşar, dua ederdi. 
Şimdi nerede? Herkes kendi yolunda. “Komşu komşunun külüne muh- 
taçtır” diye bir atasözü var. Yazın annelerimiz sofrayı kurarlardı, kom- 
şularımızla hep beraber yemek yerdik. Öyle yaşardık, ama şimdi kom- 
şuluk kalmadı. 


Benim abim, bize 1974”te bir televizyon almıştı. Kısıtlı bir yayın var- 
dı ama televizyon o zaman çok güzeldi. İstiklal marşıyla açılır, İstik- 
lal marşıyla kapanırdı. Güzel günlerdi. Bence şimdiki televizyonlardan 
daha iyiydi. Televizyonda bir Türk filmi çıksın diye beklerdik. 


Bizim evin arka taraflarında ev yoktu. Oralar hep tapusuz yerler- 
di. Oralara herkes ev yaptı, ama mecburen. İnsanların ihtiyaçları var- 
dı, buraya gelip yaptılar. Herkes ekmeğine geldi. Eski Beykoz'la şimdi- 
ki Beykoz arasında tabii ki çok fark var. Ben eski Beykoz'u daha çok 
seviyorum. 


Petrol Ofisinde işletme amiriydim. Personelin yaklaşık yarısından 
fazlası bana bağlıydı. Akaryakıt doldurup boşaltma işleri, gelen gemi- 
leri teslim alma işlerinin amiriydim. Musluğun başında ben olduğum 
için çok şey yaşadım. Güzel olaylar da kötü olaylar da yaşadık. Mese- 
la bir gün beni 2 gemiye gidip yakıt vermem için görevlendirdiler. Ben 
burada amirdim, ama ölçme işlerinde beni görevlendirdiler. Kartal'dan 


tankere bindik, sene 1977 veya 1978'di. Geminin birincisine gidip yakıtı 
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teslim ettik. “Eksik” dedi ama imzaladı. İkincisine gittik; Büyükdere'de, 
Sarıyer açıklarındaydı. İkincisi de, “Eksik mal” deyip imzalamadı. O za- 
man telefon yok, dışarıyla haberleşme imkânı da yok. Denizin ortasın- 
daydık. “İmzalamazsan imzalama kardeşim, ne yapayım?” dedim. Za- 
ten benim o gemiye binmem büyük bir hataydı, cahillikti. Bir mühendis 
ya da bir başkası gitseymiş. Ben gemiden indim. O davadan dolayı beni 
işten attılar. Allah rahmet eylesin, bizim bir müdürümüz vardı. Yalçın 
abi, çok dürüst bir insandı. 1978'lerde akaryakıt darlığı da vardı. Beni 
Nişantaşı Bölge Müdürlüğüne çağırdılar. Müdür dedi ki, “Gel seninle 
Nişantaşı'na gideceğiz.” Nişantaşı'nda benimle toplantı yaptılar. Bana 
ne olduğunu sordular, hepsini anlattım. 2-5 yıllıktım, yeniydim. 2 saat 
toplantı yaptılar. Müdür beni dışarı çıkardı. “Osman, gel seninle Nişan- 
taşı'nda tavuk göğsü yiyelim,” dedi. Ben tavuk göğsünün ne olduğu- 
nu bilmiyordum, tavuk yiyeceğiz zannettim. Meğer tatlıymış. “Hayrola 
abi,” dedim. “Tamam Osman. Adamı ayarladık, Ankara'yı aldık. Tekrar 
işine dön,” dedi. Bunun gibi daha neler neler oldu, ama Petrol Ofisin- 
deki en önemli anım budur. 


15 Temmuz çok önemli bir olaydı. Ben Fatih Sultan Mehmet Köprü- 
sü'ndeydim. Rabb'im bana da nasip etti, hanımla beraber olayı duyar 
duymaz gittik. Rabb'im o anda bize güç kuvvet verdi. Ölüm, yaralanma 
aklımıza hiç gelmedi. Abdest alıp gittik. Orada 3 kişi şehit oldu. Hatta 
şehitlerden birinin ismi İsmail Kefal'di, adını Çubuklu İlkokuluna verdi- 
ler. 15 Temmuz'u unutamam. İhtilalleri de hatırlıyorum. 1960 ihtilalin- 
de babam beni ekmek almaya gönderdi. Top sahasının orada atlı polis- 
ler gelip “Sen nereye gidiyorsun?” dediler. Ekmek almaya gidiyorum, 
dedim. “Geri dön, ihtilal oldu” dediler. 80 ihtilalini de zaten hatırlıyo- 
rum, ama 15 Temmuz çok önemliydi. Çünkü ondan evvelki ihtilallerde 
kimseye kurşun atmadılar, kimseye zarar vermediler. Bunlar öyle de- 
ğildi, resmen bize mermi salladılar. Canımı verdiğim Türk askeri bana 
mermi atıyordu. Allah korusun, inşallah ülkemizde bir daha böyle şey- 
ler olmaz. 


Beykoz'dan ayrılmak istemiyorum, buradan çok memnunum. Be- 
nim babamın da babaannemin de mezarı Beykoz'da. İnşallah benim de 
yerim orada olacak. Beykoz'dan ayrılmayı hiçbir zaman düşünmedim. 
Hiçbir yere gitmem. Buranın suyunu içmişiz, Beykoz'un ekmeğini ye- 
mişiz. Buradan ayrılır mıyım? 
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1956, Beykoz doğumluyum. Uzun yıllar Beykoz'da ikamet ettim. 
Uzun yıllar gıda sektörü ile uğraştım. İşim pazarlamacılık. Pazarla- 
ma sektöründe bayağı bir çaba sarf ettim. İşimi iyi bilenlerden biri- 
yim. Beykoz Karacaburun Caddesi'nde ikamet ettik. Yalıda oturdum, 
bizim o yalının çevresi, Karacaburun Caddesi şimdiki adıyla Kelle İb- 
rahim Caddesi mahalle kültüründeydi. Oradaki çocukluk arkadaşları- 
mız, yalıdaki arkadaşlarımız, esnaflarıyla çok güzel ortamı olan bir ma- 
halleydi. Bizim yalı herkese açık bir yalıydı. Bütün Beykoz gelip denize 
girerdi. Hiçbir zaman da “Niye geldin?” veya “Niye denize girdin?” de- 
mezdik. Uzun yıllar böyle ikamet ettik. 


Bir deniz kültürü vardı. Çocukluk arkadaşlarımla Atay Coşkuntuna, 


Yalçın Başar, Ömür Battalgazi n gibi nice arkadaşlarım vardır. Onlar- 


la bütün günümüz denizde geçerdi. Bir sandal kültürü vardı, sabah çı- 
karsınız akşama kadar hayatınız denizde geçer. Akşam da tekrar san- 
dala binersiniz. Sandal sefaları olurdu. O sandal sefaları akşam saat 
9-10'a kadar sürerdi. Çıkardık, sarayda Tevfik Dora arkadaşımız var- 
dı, ona uğrardık. Oradan belki Tarabya'ya geçerdik. Tarabya kesmezse 
Yeniköy'e doğru inerdik. Bütün Boğaz'ı akşama kadar dolaşırdık. De- 
nizde vakit o kadar çabuk geçerdi ki nasıl geçtiğini anlayamazdık. Ak- 
şam olunca yorgun argın eve gelir, yemek yer ve sabah aynı tempoy- 
la bu sefer Rio'ya giderdik. Uzun uzun yıllar böyle bir deniz kültürü ile 
yaşadık. 


Burası su iskelesi, Beykoz motor su iskelesi. Buradan motorlar ge- 
lip, su ahp, yükleyip Büyükada'ya, Küçükada'ya gidiyorlardı. Heybe- 
liye, Burgaz'a hepsine gidiyorlardı. Çocukluk, gençlik yıllarında bura- 
da akşamları motorlarda damacana doldurmuşluğum dahi vardır. 


İlk baştaki yah meşhur Şeref Kaptan Yalısı. “Lider Hanım'ın yalısı” 
diye geçer. Hiç çocukları olmamış ve Şeref Kaptan da çok genç yaşta 
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ölmüş. Lider Hanım bekâr, dul kalmış. Öyle yaşlanmış. Onun yanındaki 
Baytar Şeref Bey Yalısı, Şeref Başar Yalısı. Onun öbür tarafındaki Pos- 
tacı Sabahattin Yalısı. Onun yanındaki bizim, yani Hamlacıbaşı Yalısı. 


Meslek olarak gıda sektörüyle uzun yıllar uğraştım. Dededen babaya 
ve sonrasında bizlere kalan bir meslektir. Uzun yıllar pazarlamayla uğ- 
raştım. Beykoz'daki bütün esnafa, manavlara, pastanelere yağ, un, şe- 
ker götürürdük. Bütün Beykoz bölgesinde, Riva'da, köylerde çalışırdık. 
1989'a kadar günlerim her tarafa mal dağıtmakla geçti. 1989'da işimi bı- 
rakmak zorunda kaldım. Tekrar başka bir mesleğe döndüm. Yine pazar- 
lama gayrimenkul işine girdim. Gayrimenkul işinde profesyonel olarak 
uzun yıllar uğraştım. Hâlâ da pasif olarak devam etmeye çalışıyorum. 


Beykoz'da aile ilişkileri o kadar güzel geçmiştir ki... Yani bir komşu- 
luk değil, insanlar aile gibi olmuştur. Herkes birbirine yardım etmiştir. 
Birbirlerinin bayramlarını kutlamışlardır. O ona gitmiştir, o ona git- 
miştir. Büyük aşklar da yaşanmıştır. Hâlâ da arkadaşlarımız var, o aşk- 
lardan kalan meyveleri görüyoruz. Ermeni Mahallesi, Rum Mahallesi 
olsun, kiliselerimiz olsun bunlar Beykoz'un bir ambiyansıydı. Bize ge- 
lirler, kapıyı çalarlardı ama zaten kapıda anahtar olmazdı. Düşünün, 
kapıyı ipinden çekerler ve yalıya girerlerdi. Bu kadar rahat bir ilişki 
içindeydik. Hoş geldin, beş gittin, konuşmalar, dertler, arkadaşlıklar, 
zamanımız böyle geçerdi. Ortam bozukluğu olmamıştır. İnsanların ara- 
smda husumet dahi olmamıştır. 


Beykoz'da İshakağa İlkokulu, Beykoz Ortaokulunda okudum. Ço- 
cukluk arkadaşlarım bunun içindedir. Birzat Mermer, Leyla Mermer 
var. Beykoz'da uzun yıllardır hâlâ da görüştüğüm arkadaşlarım var. 
Arada vefat edenler de var. 


Eşimle 1981 yılında evlendik. 2 kızım var. Eşim Anadolukavaklı. Ben 
Beykozluyum. Vapur ilişkileri tabii böyle oluyor, yakın çevrede oldu- 
ğunuz zaman işte görüşüyorsunuz. Kızım Balıkesir'de eşiyle beraber. 
Küçük kızım İstanbul'da, burada. Eşimle 1973'te tanıştık. Uzun yıllar 
beraber gezdik. O Eminönü piyasasında çalışıyordu, ben de Cağaloğ- 
lu'nda çalışıyordum. Gençlik yıllarımda fotoğrafçılık yapıyordum. Kısa 
bir dönem fotoğrafçılığım da oldu. Kulakları çınlasın, İbrahim İslamoğ- 
lu matbaa üzerine çalışıyordu. Orada uzun yıllar İbrahim abi ile çalış- 
tm. O arada da vapurla gidip gelirken eşimle de tanıştık. Uzun yıllar 
hem gezdik hem çalışma hayatımız oldu. 1981'de de evlendik. 


1975'te askere gittim. Bizim askerlik dönemlerimiz bayağı uzun 
oldu, gençler gibi 6 ay yapamıyorduk. Askerlik anıları hiç bitmez, her 
zaman herkes konuşur. Biz erkekler olarak aramızda büyük konuşma- 
lar vardır. Askerdeki anılarımızı, maceralarımızı, askerdeki tanıştıkla- 
rımızı anlatırız. Askerde tanıştığım İzmirli arkadaşım -kulakları çınla- 
sm- Fethi Töraydınla hâlâ görüşürüm. Çok güzel anılarımız olmuştur. 
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1980 ihtilalinde, Beykoz'da yalıdaydık. O gün ne olduğunu anlaya- 
madık. Baktık ki kapımız çalınıyor. Yah büyük bir yalı, odalar büyük. 
Bir anda içeriye askerler girdi. Biz önce ne olduğunu anlayamadık. Bir- 
denbire işte “İhtilal oldu,” deyip hemen üstümüzü başımıza aradılar, 
evleri aradılar. Tabii biz ihtilalde bir korktuk ama ihtilalden evvel Bey- 
koz'da hiçbir zaman bir olay olmamıştır. Arkadaşlar arasında sağcısı 
da solcusu da hiçbir zaman birbirleriyle kötü duruma düşmemiştir. Ta- 
mam, birbirlerinden “Sen sağcısın” “Sen solcusun,” diye uzak durur- 
lardı ama hiçbir zaman da birbirlerine saygısızlık yapmamışlardır. Ara- 
larında büyük çapta bir kavga veya bir dövüş olmamıştır. O ihtilalden 
sonra işte askerler geldi, o gün çok dingin bir gün oldu. Sessizlik var- 
dı ama tabii insanlarda bir tedirginlik, bir korku da vardı. “Ne olacak ne 
bitecek?” Sayın Evren çıkıp konuştu. Herkeste biraz rahatlama oldu. 
Tabii bizler, hele gençler, ihtilali ilk defa yaşadığımız için bir durgunluk 
oldu. Bizler de daha ne olduğunu anlamaya çalışıyorduk. İhtilal olayı 
çok sessiz ve sakin atlatıldı. Hiçbir zaman büyük şeyler yaşanmamıştır. 


Eski Beykoz'la yeni Beykoz çok farklı. Eski Beykoz'u aradığım za- 
manlar da olmuştur. Beykoz'un bütün köyleri dâhil olmak üzere in- 
sanlar birbirini tanırdı. Beykoz'dan Akbaba'ya fayton vardı. İnsanlar 
faytonla Akbaba'ya gidebiliyordu. Beykoz sayfiye yeriydi. Çocukluğu- 
muzda biz bunları bir döneme kadar gördük, sonra tabii zaman zaman 
şartlar gereği Beykoz'un değişimi başladı. Beykoz'da hızlanma başladı. 
Herkes birbirini tanırdı, insanlar dosttu. Sabaha kalkıp evden çıktığı- 
mzda herkes birbirine selam verirdi. Bunlar güzel hareketler. Sabahla- 
rı “Günaydın,” akşamları “İyi akşamlar” derlerdi. Böyle şeyler Beykoz 
için her zaman geçerli olmuştur. 


Eskiden Beykoz'da bir canlılık vardı, bir hareket vardı. Deri Kundu- 
ra, Şişecam Fabrikası, Tekel Fabrikası dolayısıyla bir sirkülasyon vardı. 
Belki o yüzden insanların yaşantıları da güzeldi. Fabrikalarıyla, kahve- 
haneyle, Dalyan Gazinosu, Çamaltı Gazinosu, Beykoz'un merkezinde- 
ki Setüstü Kahvesi, işte Kök Kardeşler Lokantası'yla pekiştirilen bir 
dostluk olmuştu. 


Beykoz'u çok seviyorum. Beykoz'dan ayrılmayı da pek düşünmüyo- 
rum, inşallah burada da kalacağım. Tabii şartlar ne kadar devam eder, 
onu da bilemiyorum. Köyleriyle, Riva'sıyla, deniziyle, balığıyla, kahve- 
leriyle, kafeleriyle Beykoz çok güzel bir ilçe. Tabii daha iyi şeyleri Sayın 
Belediye Başkanımızdan rica ediyoruz. Başkanımızın daha güzel işler 
yapacağına da eminim. 
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Ömer İlhan 


1950, Of doğumluyum. 1959'da ilkokul 4. sınıftayken Çubuklu'ya 
geldim. İlkokulu, ortaokulu burada bitirdim. Ondan sonra iş hayatıma 
başladım. Çubuklu'da bir tuhafiyeci ve züccaciye dükkânında esnaf- 
lık yaptım. Bir sene de yine cadde üzerinde büfecilik yaptım. Ondan 
sonra Eminönü'nde 6 ay kadar başka bir yerde çalıştım. 6 aydan son- 
ra Beyazıt'ta amcamla ortak bir dükkân aldım. Oradan askere gittim. 
Askere gidip geldikten sonra tekrar Beyazıt'ta aynı yerde büfeciliğe 
devam ettim. 1980 senesinde kırtasiye dükkânı açtım. O zamanlar fo- 
tokopim çok meşhurdu. Fotokopiyi ilk sokağa döken, fotokopiyi her kâ- 
ğıda çeken benim. Yerim Beyazıt'ta meydanda, önünde kuyruklar olan 
bir yerdi. Fotokopi işinden sonra fotokopiden kitap işine de başladım. 
Tez bürosu açtım. Bilgisayar olmadan daha evvel, tekstil makinelerin- 
de tezleri yazardık. Büfeciliği, kırtasiyeciliği, tez işini ayrı ayrı yerlerde 
ama bir cadde üzerinde yaptık. Tez bürosu handa, ötekiler caddedeydi. 
Çok faaldik. Bilgisayar çıktıktan sonra tez işini bırakmak zorunda kal- 
dık. Tez işi hayatımda yaptığım en iyi işlerden biriydi. Çok kaliteli, çok 
okumuş, tahsilli insanlarla beraber bu işi yapıyorduk. Çok sevdiğim bir 
işti, ama sonradan bu iş kalktı. Ondan sonra Beyazıt Meydanı'nda kır- 
tasiyecilik hayatma devam ettim. Kırtasiye dükkânım 2010 senesinde 
istimlak oldu, ben de bıraktım. Ondan sonra da hiç çalışmadım, zaten 
emekli olmuştum. 


Sosyal olarak parti işleri yaptım. Mesela Doğru Yol'da çalıştım. Bu- 
rada, ilçede yönetim kurulunda çalıştım. 1983'te Çubuklu Spor Kulü- 
bünde idareciliğe başladım. Birkaç sene idarecilik yaptıktan sonra bu 
kulübe başkanlık yapmaya başladım, ona da 8-10 sene devam ettim. 
Şimdi emekliyim. Köyümden çok burayı seviyorum. Çünkü doğduğum 
yerlerden çok burada yaşadım. Buranın ve Eminönü'nün bende ayrı 
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bir yeri vardır. 50 sene Eminönü'nde çalıştım, iş yaptım, her gün oraya 


gittim. 65 senedir de burada yatıp kalkıyorum. Bu mahalleye geldiğim 
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zaman bu gördüğümüz evlerin hiçbiri yoktu. Şu karşıda dağda 2 tane 
ev, yukarıda 3-4 tane ev vardı. Buradan yukarı araba çıkmaz, Kava- 
aka çıkan yol patikaydı. Burada biz 5-4 evdik. 


Babamlar buraya 1957'de gelmiş. Dedem beni 2 sene memleketten 
göndermemiş. Abim, annem ve babam buraya geldiler. Şehremini'de 
otururlardı. Anlattıklarına göre, Şehremini'deki o cadde yıkıldığı za- 
man o ev istimlak olmuş. 1950'li yıllar, sanırım 1956-1957'de olmuş. O 
zaman “Nereye gidelim?” dediler. Güngören'e otobüs falan gitmiyor, 
yürüyerek gitmek gerekirmiş. Buranın vesaiti var, vapuru var diye bu- 
raya gelmişler. 


Ben de 1959'da okulların açılmasına bir hafta kala geldim. Burada 
4. sımfa başladım. 4. sınıftaki sıra arkadaşım, hâlâ arkadaşımdır. Bi- 
raz yukarımızda oturur. Her gün onunla buluşuruz, eski günleri konu- 
şuruz. Onun için burası bana iyi geliyor. Mesela şimdi hanım köye git- 
ti. Oralarda şimdi hava soğuk, kar yağar. “Onunla uğraşamam,” dedim. 
Ben gitmedim, o gitti. Alt katta bir oğlum var. Onun altında da diğer oğ- 
lum var. 2 oğlum var, ikisi de bu binada oturuyor. 


O zaman burada çok az insan vardı. Bir komşu şurada, bir kom- 
şu da burada vardı. Hepsiyle samimiydik. Şu civarda 5-6 tane ev var- 
dı. Çocukluk yıllarımda az vardı, ama hepsi özdü. Hepsiyle iyi geçinir- 
dik. Ben ara sıra komşunun çocuklarıyla kavga ederdim, başka bir şey 
olmazdı. Büyükler birbirlerine çok saygılıydılar ama o insanlar bura- 
da kalmadı. 


Biz geldiğimiz zaman su ve elektrik yoktu. Elektrik hemen sonra 
geldi, su 2-3 sene sonra geldi. Aşağıya indiğinizde pazar sokağı var, 
kavşağın orada Terkos vardı. Suyu oradan taşırdık. Bir de şu yukarı- 


da Yazıcı Suyu var. Oradan da içme suyu alırdık. O bir dertti. “Ömer 
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hemen git. Oradan su al ve gel,” derlerdi. Patika yollardan gider gelir- 
dik. Ama her şey daha güzeldi. 


Gençliğimde burada top oynamak meşhurdu. Çubuklu'nun eskiden 
beri meşhur bir futbolculuk hayatı vardır. Buradan çok milli topçu, 
profesyonel ligde oynamış çok topçu çıktı. Ufaklığımızda burada top 
oynadık, ama ben bir topçu değildim. Sonra iyi bir idareci oldum. Aşa- 
ğı yukarı ben hep çalıştım. 5-6 sene gece büfede çalıştım. O zaman- 
lar gece çok iş olurdu. Beyazıt'a gittiğimiz zaman da dükkânı önce am- 
camla beraber ortak açtık, 18 yaşındaydım. Ben askere gittikten sonra 
sorunlar oldu, gelince babamla ben o büfeyi aldık. O zamanlar beledi- 
yenin büfeleri 3 senede bir ihaleye çıkardı. Ben geldiğim zaman ihale- 
ye çıktı, onu aldık. Oradan işe başladık. 


Beyazıt Meydanı'nda büyüdüm. Her türlü eğlenceye giderdim. 
Gençliğim çok hızh geçti. Hem çalıştım hem gezdim. Askerliğime Ma- 
nisa'da başladım, Selimiye'de bitirdim. Selimiye'de çok iyi bir askerlik 
yaptım. Kantin vardı, o kantinin kasasında bir sene durdum ve orayı 
idare ettim. Askerler arasında benim gibi İstanbul'da esnaflık yapmış 
bir adam yoktu. Ben oraya gelince hemen fark edildim ve orada yet- 
kili olarak çalıştım. Bayağı rahat bir askerlik geçirdim. Bir sene hiç as- 
ker elbisesi giymedim, kantin elbisesiyle gezdim. Bu çok az adama na- 
sip olur. Gece giderdim, sabah gelirdim. Bir sene boyunca hiçbir gün 
06.30'dan sonraya kalmadım, kantinin anahtarı bendeydi. 


Çok mutluyum. Bana buraya misafir gelen diyor ki: “Ne mutlu sana!” 
Şuraya bak Allah'ını seversen, şimdi buraya İstanbul der misin? Ben 
burada hem köy hayatı yaşıyorum hem şehir hayatı yaşıyorum. Şura- 
da oturan bir insanım tatile gitme ihtiyacı yoktur. Ben tatile gidiyorum, 
orada yoruluyorum. Gelip burada dinleniyorum. İnanın, her tatile gitti- 
gimde buraya turşu gibi geliyorum. Geldiğimde “Oh be!” diyorum. 
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1929 doğumluyum. Esas doğum yerim İstanbul olmakla beraber, ai- 
lem Anadoluhisarlı olduğu için ben burada doğmuş olarak büyüyorum. 
Kışın Şehzadebaşı'ndaki evimizde, yazın da Hisar'da vaktimizi geçiri- 
yorduk. Bugüne kadar hayatım hemen hemen Hisar'da geçti ve 1957 
senesinden itibaren Hisar'da yaşamaktayım. 


Çocukluğum çok renkli geçti. Burası çok güzeldi. Mahalle arkadaş- 
larımız vardı. O zaman bahçeydi, daha ev yoktu. Karşıdaki bir evde 
oturuyorduk. Şu anda olaylar değişti, başka kişilerin eline geçti. Ma- 
halle arkadaşlarımızla oynuyorduk. Dere o zaman çok temizdi. Hayatı- 
mız derenin bir kenarında geçiyordu. Balıklar vardı, balık yakalhyorduk. 
Karides yavruları vardı, onları tutup balıklara yem yapıyorduk. Bahçe- 
de solucanlar vardı, solucanları takıp yem yapıyorduk. Çok renkli, ha- 
reketli, samimi bir çocukluk yaşadım. Sallanarak, oynayarak geçirdim. 
Babamla top oynarken çok düşerdim. Arkamdan babam bana yetişiyor 
mu, diye bakarken kaç defa dizlerimin üstüne düştüğümü hatırlarım. 
Şimdi çocuklar maatteessüf tabiatı bilmeden büyüyorlar. Biz tabiatın 
içinde büyüdük. Kediyi, köpeği, yılanı, kertenkeleyi, trth da gördük. 
Şimdi tırtılın ne olduğunu bilmeden büyüyen şehir çocukları var. Ta- 
biattan tamamen kopuk, tabiatla birleşmemiş genç bir nesil görüyo- 
ruz. Ama bunu hayatın bir döngüsü olarak kabul ediyoruz. Bu bir de- 
vir, herkes o devri yaşamakla yükümlü. 


Babamın mesleği itibarıyla kışları İstanbul'da yaşamak mecburiye- 
tindeydik. İlkokulu Beyazıt'ta 5. İlkokulda bitirdim. Hâlâ öğretmenimin 
adını unutmam, ismi Feriha'ydı. Ortaokulu Süleymaniye Kız Ortaoku- 
lunda bitirdim. Liseyi İstanbul Kız Lisesinde bitirdim, ama 1949'da ba- 
bamı kaybettim Babamı kaybettikten sonra bazı ailevi problemlerimiz 
oldu. Onun için çalışma hayatına başlayamadım ve okumaya da devam 
edemedim. Ondan sonra bir gün gazetede bir ilan gördüm: “Liseyi bi- 
tirmiş olanlar ek ders vererek öğretmen olabilirler,” yazıyordu. Ben 
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oturarak yaşamayı seven bir insan olmadığım için hemen müracaat et- 
tim. Çapa Öğretmen Okuluna kaydımı yaptırdım ve oradaki okuma sü- 
recini tamamladım. İmtihanlara girdim ve ilkokul öğretmeni olarak ev- 
vela vekaleten sonra da asaleten göreve başladım. Asaleten başladığım 
ilk görev yeri, eski Taşhtarla, şimdi Gaziosmanpaşa denilen yerde bir 
okuldu. Okul yoktu, tamamen barakaydı. Her sabah ilk vapurla evvela 
Eminönü, Eminönü'nden Beyazıt, Beyazıt'tan otobüsle Taşlıtarla, ora- 
dan da 45 dakika aşağıya yürüyerek baraka okula gidiyordum. Meslek 
hayatımın ilk senelerini öylece geçirdim. Ondan sonra atandım. Paşa- 
bahçe ve Beykoz arasında Fatin Hoca İlkokulu vardır. Fatin Hoca İlko- 
kulunda göreve başladım. O sırada da Anadoluhisarı'nda Güzelce İl- 
köğretim Okulu yapılıyordu. 


O arada da evlendim. Biz tabii eski usul insanlarız. Bizim aile tarzı- 
mız, yetişme tarzımız farklı. Ben ailenin en son çocuğuyum. Benim ba- 
bam Osmanlı döneminin son anlarında yaşamış, ilmiye sınıfına ait bir 
insan olduğu için biz çok muhafazakâr büyüdük. Şimdiki genç kızlar 
gibi flört edip, tanışıp sokaklarda gezmedik. Biz birbirimizi ailelerimi- 
zin tavsiyesiyle tanıdık ve geçen zamanda daha mantıklı, daha haya- 
tn esaslarına dayanarak, karşılıklı şartlarımızı konuşarak, beklentile- 
rimizi birbirimize söyleyerek evlendik. Eşim İş Bankasında çalışan bir 
memurdu. Ben de öğretmendim. 42 senelik bir hayat geçirdik. Bir tek 
kızım var. İki torunum var. Damadım var. Hepimiz şu anda aynı evde 
oturuyoruz, hepimiz aynı yerde yaşıyoruz. Hayat böylece bu senele- 
re indi. 1929 doğumlu olduğumu hesap ederseniz, şu anda 94 yaşın- 
dayım. Allah'a en büyük şükranım, şükrüm, hâlâ aklım başımda. İhti- 
yarlığın getirdiği bazı zorluklarla karşı karşıyayım. Yürümekte zorluk 
çekiyorum, ama dediğim gibi en güzel şey akıl. Onun için her zaman 
Tanrı'ya dua ediyorum, benden emanetini alacağı dakikaya kadar beni 


ondan mahrum etmesin. 
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Kendi dönemimde eğitim sistemi neyse benim mesleğe başladığım 
ilk dönemlerde de eğitimler hemen hemen aynı standartlardaydı. Fa- 
kat ben emekli olduktan sonra maatteessüf eğitim sisteminde dıştan 
bir bakış olarak çok büyük boşluklar yakaladım. Bizim çocukluğumuz- 
da bazı ahlaki değerler, bazı umdeler, okuma kitaplarımızda hikâyeler 
şeklinde bir nevi beyne dikte edilirdi ama şimdi çocukların elindeki ki- 
taplara baktığım zaman öyle bir vasıf görmüyorum. Süleymaniye Kız 
Ortaokulunda okuduğumuz zaman bir biyoloji hocamız vardı. Bize 5 
çenekli, 4 çenekli diye çiçeklerin resimlerini çektirirdi. Şimdi bazı or- 
taokul “Çocuklarına ses uyumu nedir?” diye sorduğunuz zaman ce- 
vap alamıyorum. Sormak da istemiyorum çünkü hakikaten öğrencilik 
hayatında bu bir esastır, bilgi kontrolü yapıldığı zaman çocuk sıkılır ve 
o insandan hoşlanmaz. Onun için gelen misafir çocuklarına böyle bir 
şeyi tekrar tekrar sormak istemiyorum ama biraz eğitimi -ben içinde 
değilim, sadece çocuklardan aldığım izlenimlere dayanarak söylüyo- 
rum- boş buluyorum. Çocuklar birçok şeyde yeterli değil. Çocukların 
ezbercilikten kaçmalarını isterim. Çünkü çok yakında müşahede etti- 
gim bir şey var, liseyi çok yüksek puanla bitiren çok sevdiğim bir insa- 
nın çocuğu üniversite sınavlarında muvaffak olamadı. Neden? Çünkü 
onun hafıza kuvveti çok güçlü, okuduğunu beyninde zapt etti ve onun 
için çok yüksek puan aldı. Yüksek puanla liseyi bitirdi ama o sualler, 
o dersler, o bilgiler, değişik kılıflar altında karşısına geldiği zaman du- 
rakladı. Mühim olan çocukları ezbercilikten kurtarıp daha aktif, beyni 
daha çalışır hâle getirmektir. Benim eğitime tavsiyem bu. 


Meşhur Türk filmleri, Emel Sayın'ın ilk en parladığı dönemlerde Kü- 
çüksu'ya giderken orada bir bahçe sinemamız vardı, başka kapalı si- 
nema yoktu. Hisar'da yazlar için yalnız bahçe sineması vardı. O bizler 
için çok önemliydi. Herkes oraya gider, giyinirken itina eder, bilhassa 


gençler için bir nevi sadece göz göze bakışabilmek için bile sinema bir 
fırsattı. Biraz evvel de izah ettiğim gibi, o zamanki görüşlerle bugünkü 
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görüşler arasında fark var. Herkes giderdi, Hisar'da çok güzel bir hava 
vardı. Herkes birbirini tanırdı. Hisar bu kadar kozmopolit ve kalabalık 
değildi. Herkes hemen hemen birbirinin kim olduğunu bilir ve bir say- 
gı duyardı. Her zaman söylüyorum, benim bütün konuşmalarımda bu 
vardır, en bıçkın diye tabir ettiğimiz insan tipleri bile insanlara davran- 
maları gerektiğini bilirlerdi. Çocuğa, orta yaşlıya, ihtiyara veyahut da 
Hisar'ın ileri gelenlerine nasıl muamele etmek gerektiğini, nasıl saygılı 
olmak gerektiğini bilirler ve hiçbir zaman saygı çerçevesinden çıkmaz- 
lardı ama şimdi öyle kozmopolit hitap ederken, bir şey söylerken insan 
çekiniyor. Çünkü karşısında çok ters ve terbiye dışı cevaplar da alma 
ihtimali %99, yani çok yüksek. 


Hisar'da komşuluk bitti. Hele bu son hastalık, son kalıntıları da te- 
mizledi ve götürdü. Kimse hastalık bulaşacak diye birbirine gitmemeye 
başladı. Eskiden öyle büyük bir zevkti ki... Saat 14.50-15.00'ten sonra 
bu mahallenin sakinleri, bahçede toplanır; dikiş diker, nakış işler, örgü 
örer, sohbet eder, çay içerlerdi. Bir birlik beraberlik vardı ama şu anda 
bu mahallede bana “Burada kim oturuyor?” diye sorsanız, bilmiyorum. 
Komşuluk, ahbaplık, dostluk bitti. Yeknesak bir hayat başladı. Herkes 
sabahleyin kalkıp evden işe gidiyor, işten de eve geliyor. Hayat katı- 
laştı m, renksizleşti mi diyeyim, bilmiyorum. Öyle bir hâle geldi. Zaten 
şimdi maşallah küçüklere, gençlere bir şey söylenmiyor. Biz yaşlılar 
bir şey söylediğimiz zaman aldığımız cevap: “Senin zamanın geçti.” Bir 
öneride, bir tavsiyede dahi bulunmak istesek aldığımız cevap bu olu- 
yor. “Senin o Zamanın geçti, bitti.” Ondan sonra bize de sadece susmak 
ve onları bildikleri yolda yürümeye bırakmak kalıyor. 


Ben bütün çocuklarımı çok severim. Hepsi büyüdüler. Onların da 
çocukları hatta torunları var. Ama hiçbiri Perizat Öğretmeni unutmadı. 
Perizat Öğretmen de onları unutmadı. Dediğim gibi, ben biraz sert bir 
öğretmendim ama o sertliğin altında çok büyük bir sevgi ve çok büyük 
bir şefkatle çocuklarımı daima tehlikelerden, kötülüklerden korumaya 
çalışarak hayatımı yaşadım. 
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1950'de, Mahmutşevketpaşa köyünde doğdum ve hâlâ burada ya- 
şıyorum. Mahmutşevketpaşa'da askerden evvel bir süre kasaplık yap- 
tm. Köyümüz sebze ve tarım alanıdır. Askerden sonra burada 2 yıl, 
1977'ye kadar milletin mahsulünü pazarlara çektim. 1977'de burayı 
terk edip Avrupa Yakası'na geçtim. 5 yıl Köyişleri Bakanlığında çalış- 
tım. 1980 ihtilalini de orada geçirdim. Geçici görev için Isparta'daydım. 
Geldikten sonra beni görev icabı İzmir'e tayin ettiler. İşçiyi tayin ede- 
mezlerdi, ama tabii ihtilal dönemiydi. Askeriye kimseyi dinlemiyordu. 
İzmir'e gidemedim, çünkü maddi sıkıntılarım vardı. İstanbul Büyükşe- 
hir Belediyesine geçtim ve oradan emekli oldum. 


1970'lerde askere gittim. 2,5 ay Kütahya ve Bursa'da 3,5 ay şoför 
eğitimi kursu aldım. Askerliği İzmir Gaziemir'de bitirdim. Benim an- 
nem ve babam dünya güzeli insanlardı. Biz 2 kız, 2 oğlan olmak üzere 
4 kardeşiz. Keşke biz de annem ve babam gibi olabilsek. Gençler şim- 
di, “Benim annem, babam, dedelerim cahildi,” diyorlar. Aslında benim 
gözümde onlar benim üstümdeler. Keşke ben de onlar gibi olabilsem. 
Olma şansım yok. Çünkü onların insanlığı daha ileri derecedeydi. Ga- 
liba biz o insanlığı kaybettik. Maddiyat bizi satın aldı gibi geliyor, ben 
öyle düşünüyorum. Maddiyat bizi bozdu. İnsanlığımızı kaybettik, her 
şeyi maddiyata dayadık. Her şey para değildir. Benim için önce sağ- 
lık, sonra ev içinde huzur, ondan sonra para. Ben parayı sürekli üçün- 
cü plana atmışımdır. Şu anda emekliyim, Allah'a şükür rahatım. Genç- 
lik yıllarım zordu, ama yine de arıyorum. 


Komşuluk ilişkileri çok iyiydi. Burada cenazemiz olduğu zaman kö- 
yümüzde kahvelerde ve evlerde televizyonları bırak radyo dahi çalın- 
mazdı. Televizyon bize 1977'lerde geldi. Bu köye 1972'de cereyan geldi. 
Bizde radyodan başka bir şey yoktu, bataryayla radyo kullanıyorduk. 
Cenazelerimiz olduğunda bir hafta cenaze evine yardım ediliyordu, bir 
şeyler veriliyordu. Şimdi ise tam tersi. Cenaze oluyor, insanlar cena- 
ze evinden bir şeyler bekliyorlar. Böyle gülünç bir duruma düştük. O 
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eve zaten ateş düşmüş. İnsanlar orada, “Cenaze kaldırıldığı zaman pi- 
lav verecekler mi?” diye bekliyorlar. Ben bunlara çok karşı çıkıyorum. 


Çocukluğumda okula gidiyordum. Hayvanlarımız vardı, okuldan ge- 
lip hayvanlara gidiyordum. Dedelerimiz buraya 1924'te mübadele mu- 
haciri olarak gelmişler. Babam da annem de burada dünyaya gelmişler 
ve buradan da rahmetli oldular. Biz de burada dünyaya geldik ve bura- 
da büyüdük. 17 yaşlarından sonra burada, askere gidene kadar 2-3 yıl 
kadar kasaplık yaptım. Askerden geldikten sonra bir kamyon aldım. 2 
sene bu köyün sebzesini Paşabahçe ve Beykoz pazarlarına götürdüm. 
Halkın sebzesini çektim. 


1 kızım, 2 torunum var. Eşimle ben Zeytinburnu'nda Köyişleri Ba- 
kanlığı Toprak ve İskân Müdürlüğünde çalışırken tanıştık. Severek ev- 
lendik ve hâlâ beraber hayatımızı sürdürüyoruz. Çok da mutluyum. 


Dedelerimiz muhacir, biz de muhaciriz. Dedelerimiz mübadele ile 
buraya geldi, biz burada dünyaya geldik. Beykoz bence İstanbul'un ak- 
ciğeri. Ben buranın çocuğu olduğum hâlde İstanbul'un Avrupa Yaka- 
sında 27 sene kaldım. Fakat Beykoz gibi bir yer göremedim, bulama- 
dım, bulamayacağım da. 


Büyükşehir'de o zaman garajımız İkitelli'deydi. İkitelli'ye gidecek- 
tim, yağmurlu bir sabahtı ve o sabah saat 05.50'da iş alacaktım. Fakat 
o gece yağmur yağıyordu ve o zaman sağ-sol çatışmaları vardı. İstan- 
bul Küçükçekmece'deydim ve işe gidemedim. İş yerine bir telefon et- 
tim. Gelemeyeceğimi, başka yerde olduğumu söyledim. Yalan söyledim 
çünkü gitseydim belki o zaman çatışmaların, koşuşturmanın arasında 
ben hedef olacaktım. 


Beykoz'un sahilleri ne kadar güzel oldu! Çöplükler, pislikler, kirlilik 
kalktı. Beykoz çok sakin bir kent oldu ama tabii ki keşke Beykoz'daki 
fabrikalar kapanmasaydı. Gaz lambasıyla yaşıyorduk. Suları çeşmeler- 
den taşıma su ile idare ediyorduk. Terkosumuz yoktu. Yollarımız ça- 
murdu, çamurdan kurtulmak için taşa basmak istiyorduk. Taşa bas- 
maktan gayemiz, çamur gelmesin diyeydi. Ama maalesef yoktu. Çünkü 
yokluk vardı. Ülkemiz o kadar gelişmemişti. Ondan dolayı biz köyü- 
müzde 1972'ye kadar gaz lambasıyla yaşadık. Çocukluğumuz belki zor- 
du ama çok güzeldi. 


Beykoz'u sevmesem zaten emekli olduktan sonra buraya gelmez- 
dim. Beykoz, İstanbul'un akciğeri. Beykoz'un havasını İstanbul'un hiç- 
bir ilçesinde bulamazsınız. Özellikle bizim buralarda her tarafımız ye- 
şillik, orman. Suyumuz doğal, yaşantımız doğal. 


Gençlerimize özellikle sigaradan uzak durmalarını tavsiye etmek is- 
tiyorum. Çünkü sigaranın zarardan başka bir şeyi yok. Ben de 40 sene 
içtim, içmez olaydım. Şu anki aklım olsaydı cebime değil, elime dahi al- 
mazdım. Ondan dolayı ben onlara akıl veremem, çünkü benim kültürüm 
onların kültüründen daha zayıf. Ben ilkokul mezunuyum. Onun için sa- 
dece ve sadece sigara ve içkiden uzak durmalarını tavsiye ediyorum. 
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Üsküdar doğumluyum. 1977 senesinde Beykoz'a taşındık. Bizim Türk 
milleti askeri bir ruh taşıdığı için mahalle arkadaşlarımızla aramızda so- 
palardan yaptığımız oklar, yaylar, kılıçlarla savaş yapardık. Futbol oy- 
nardık, top oynardık. Mesela dokuztaş oynardık, kiremitleri dizerdik. 
Bir de bir oyunumuz vardı. Bir taraf ebe oluyordu, diğerleri elemek için 
arka taraftan topu atıyordu. Böyle güzel oyunlar vardı. Voleybol oynar- 
dık, futbol oynardık, saklambaç oynardık. Şimdi çocuklar saklambacın 
ismini bile bilmezler, tahayyül bile edemezler. Ömür gelip geçiyor. İnsa- 
noğlu dünya meseleleri peşinde koşmaktan zamanın nasıl geçtiğini an- 
lamıyor. 77 yaşına geldim, sanki bugün varım. Geçmiş unutulmuş. 


Paşabahçe Şişecam'da büro elemanı olarak çalıştım. Ben ora- 
da programlama yapıyordum. Yapılan ürünleri ustaların tezgâhlarına 
göre taksim edip haftalık olarak onları takip ediyordum. 65 ülkeye ih- 
racat yapılıyordu. Sipariş adetlerini takip ediyordum. İmalatları uygun 
ustalara verilmesini düzenliyordum. 


Devamlı iş yerinde olunca insan biraz da rahatlamak, yorgunluğu 
üzerinden atmak istiyor. Bir gün, bizim odacımız vardı. Zimmet evrak- 
larm dağıtmış, biliyorum ki karşı binadan bizim yazıhaneye gelecek. 
Ben de “Onu kapıdan içeri girerken korkutayım,” dedim. Bizim yazı- 
hanesinin kapısına gelince bizim şefle karşılaşıyor. Tabii şefi görün- 
ce ona yol veriyor. Ben de o zannedip şefi korkuttum. “Ne oluyor ya,” 
dedi. “Şefim kusura bakma, arkadaşı korkutacaktım. Kabak sizin başı- 
nızda patladı,” dedim. 


Beykoz'da çok değişiklik oldu. Yollar, bu kadar trafik olmamasına 
rağmen çok dardı. Trafik akışı normal olmuyordu. Hayatımın çoğu, 
gençliğim Çubuklu civarında geçti. Onlar bahçıvandı. Ben de onlarla 


bahçede çalışıyordum. Ürünü Paşabahçe'de, Beykoz pazarlarında pa- 


zarhyorduk. Pazarcıhk da yaptım. 
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Beykoz ziraat bölgesiydi. İnsanlar kendi ürününü kendi yetiştirip, 
kendi semtinde pazarlayıp, yiyip içiyorlardı. Daha sakindi. Arazileri 
bomboştu. Mesela ben bulunduğum, oturduğum semte geldiğim za- 
man 11 tane ev vardı. Doğru dürüst yol yoktu, her taraf araziydi. Her 
tarafta bahçıvanlık mesleği sürüyordu, her tarafta bağ bahçe vardı. 
Dedeoğlu'ndan Çubuklu suyuna, yukarılara kadar hep bostandı, sebze 
yetiştiriliyordu. Ama şimdi oralardan bir eser kalmadı. Binalar yapıldı, 
hatta Çubuklu'ya sanayi tesisi kuruldu, araba tamir yerleri oldu. Bizim 
zamanımızda sakin bir yerdi, ama şimdi hareketli bir belde oldu. Yol- 
larımız değişti. Eskiden yürüyüş pistleri yoktu. Denizi bile göremiyor- 
duk. Yahlar etrafa set çekmiş, denizi görme imkânı yoktu. Şimdi Kan- 
hca'dan Beykoz'a kadar yürüyüş alanları var. Herkes zamanını dilediği 
gibi değerlendiriyor. Kahvaltılığını, yiyeceğini, içeceğini alıp banklarda 
oturarak ailece eğleniyorlar, hoş vakit geçiriyorlar. Belediyenin din- 
lenme tesisleri de yeme içme için bu beldede oturanlara kolaylık oldu. 
Tenzilatlı yeme olsun diye kart bile verildi. 


Komşuluklarımız çok güzeldi. Hatırlıyorum, kapı çalınırdı. Komşu 
teyzemiz bir tas sıcak, dumanı üstünde çorbayla gelirdi. Hâlbuki çor- 
ba herkesin evinde olan bir şeydir. Önemli olan komşuların birbirleriy- 
le olan samimi ilişkileri, birbirlerine olan sevgi ve saygıları, birbirlerini 
düşünmeleridir. Bizim zamanımızda iyi günler de kötü günler de payla- 
şılırdı. Şimdi bir apartmanda oturan kişi karşısındaki dairenin komşu- 
sunu bile tanımıyor. Selamlaşmak tamamen kalktı. İnsan tanıdığına se- 
lam veriyor. Esasında selam, Peygamber Efendimizin sünnetidir. İnsan 
ne kadar selamlaşırsa insanlar arasındaki bağlantı, karşılıklı ilişki o ka- 
dar güçlü ve kuvvetli olur. Ben sana tebessümle, güler yüzle selam ve- 


riyorum, böylelikle sana dua etmiş oluyorum. Selam zaten Kur'an-ı Ke- 
rim'de Allah'ın ayetidir. “Allah'ın rahmeti, bereketi üzerine olsun,” diye 
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dua ediyorum. O da aynı şekilde bana dua ediyor. Günlerimiz birbirimi- 
ze sevgi, saygı ve muhabbet içinde geçiyordu. Sonra birbirimize misa- 
fir olarak giderdik. Çaylar demlenir, sohbetler edilirdi. Şimdi misafirliğe 
gidiyorsun, televizyon açık. Televizyona bakmaktan başka bir şey yap- 
tıiğımız yok. Hâlbuki insanların birbirlerine sıkıntılarım anlatması, bir- 
birlerinin dertleriyle dertlenmesi gerekir. Eskiden hoş sohbetler var- 
di. “Birbirimize bir sıkıntın var mı? Hâlin hatrm nasıl?” diye sorardık. 


Eskiden tabi güzellikler vardı. Bu kadar bina yoktu, bu kadar kala- 
balık yoktu. Her şey tabiydi. Fakat şimdi artık Beykoz bir kentsel şehir 
olma yolunda. 1963'lü yıllarda da Yugoslav tankeri burada kaza geçir- 
mişti. Petrol yüklüydü, aylarca denizin ortasında yandı. O zaman ço- 
cuktuk, ortaokula gidiyorduk. Yangını yakından görelim diye bisiklet- 
le geldik. 


Adnan Menderes darbesini yaşadım. Eskiden televizyon yoktu. 
Mahkemeyi radyodan takip ederdim. Osman Gazi'nin Plevne Marşı ile 
oturum açılırdı. Sanıkları getirirlerdi. O zamanın maliye bakanı Hasan 
Polatkan, Refik Koraltan, Adnan Menderes bağlı olmayarak yerlerine 
oturdular. Savcı Egesel ve Salim Başol yerlerini aldı. Mahkeme hep ef- 
ten püften suçlamalarla geçti. Ben canh şahidim, mahkemedeki bütün 
konuşmalar radyodan naklen veriliyordu. Herkes evinde dinliyordu. 14 
Mayıs 1950'de şehit gitti. 500'ün üzerinde milletvekili ile iktidara gel- 
mişti. Ezan Türkçe okunuyordu, onun zamanında tekrar aslına çevril- 
mişti. Bizim içimizdeki birtakım zıt görüşlü insanlar çekemediler. Uy- 
durma suçlamalarda bulundular. Mübarek insan, uçak kazası geçirdi. 
Uçak düştü de ölmedi, öbür tarafa ipte gitti. Çok mübarek bir insan- 
dı, Allah gani gani rahmet eylesin. O zamanlar ben 16 yaşındaydım. Bü- 
tün mahalle sanki annesi, babası ölmüş gibi hüngür hüngür ağlıyordu. 
O kadar üzüntü duydular. 


İnsan yaratılış itibarıyla ruh ve bedenden ibaret. Bir kuşun kana- 
dının bir tanesini kırsak uçabilir mi? Uçamaz. İnsan da nasıl bedeni- 
ni günde 5 öğün yemek yiyerek besliyorsa ruhunu da beslemesi lazım. 
Ruhun gıdası nedir? Bugün müzik diyorlar, ama ben de “Ruhun gıda- 
sı Kur'an'dır.” diyorum. Müzik, nefsin gıdasıdır. İnsan ondan tat ah- 
yor, zevk alıyor ama bir de Kur'an'dan tat almak lazım. Her ikisinin de 
bir arada yürütülmesi benim en uygun gördüğüm şeydir. Çünkü biz bu 
dünyaya kalıcı olarak gelmedik. Belli bir aşamadan sonra hesaba çe- 
kileceğimiz, ebedi kalacağımız bir mekâna gitmekteyiz. Şu anda bütün 
dakikalar, saliseler bizi oraya götürmekte. İnsan için orada da bir dü- 
zen hazırlanmışsa oraya hazırlanmayan insanın durumunu siz söyle- 
yin. İnançlarımıza özen gösterip ne yapmak gerektiğini öğrenmemiz 
lazım, bunları hayatımıza ihlasla tatbik etmemiz lazım. 
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Recep Tayfur 
— Kurtuluş 
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1947, İstanbul Beykoz doğumluyum. Burada doğdum, burada büyü- 
düm. Gümüşsuyv’nda doğdum. 5 yaşındayken Beykoz Kulübünün yan 
tarafındaki yalıya geçtik, aşağı yukarı 7-8 sene orada kaldık. Çocuklu- 
gumuzda, yani 5-6 yaşlarındayken yüzmeyi öğrendik. Deniz kenarı ga- 
yet iyiydi. Deniz kenarı denince aklıma şu gelir: Denize Karadeniz'den 
buz gelmişti. Deniz tamamen buz tutmuştu. Onu hiç unutmam. Hatta 
kepçeyle balık tutmuşluğumuz vardır. Balıklar sarhoş sarhoş geziyor- 
du, bayağı balık vardı. Onları tutmuştuk. 


7-8 yaşlarında ilkokula başladım. İlkokulumuz Beykoz Merkez Ca- 
mii'nin hemen karşısındaydı. Orada okuduk. 4 odaydı. Alt katta 1, 2 ve 
3. sınıflar; üst katta da 4 ve 5. sınıflar okuyordu. Velhasıl aşağı yuka- 
rı 2 senemiz eski okulda geçti. Ondan sonra İshakağa İlkokulu yapıldı, 
oraya geçtik. İlkokulu orada tamamladık. Beykoz Ortaokulunu bitirdim. 
Lisede önce Kabataş Lisesine başladım, sonra bu taraf daha yakın diye 
Haydarpaşa lisesine geçiş yaptım. Haydarpaşa'da okurken babam ve- 
fat etti. Babam vefat edince çalışma mecburiyetinde kaldım. 2 kız kar- 
deşim vardı, annem tekti. Bu nedenle kundura fabrikasında çalışmaya 
başladım. Çok kalabalıktı, mevcut o zaman aşağı yukarı 2.000'in üze- 
rindeydi. Orada çalıştıktan sonra askerlik zamanı geldi. Askerliğe Ma- 
nisa'ya gittim. Manisa'da bando bölüğüne seçildim. 


Gençliğimizde burada, sahilde oturuyorduk. Yazın denize gidiyor- 


duk, arkadaşlarımız vardı. İsmail Barut, Yavuzların Mustafa, Albay Ah- 


met vardı. O zamanlar birbirimize hep lakapla hitap ediyorduk. 10-15 
kişilik bir arkadaş grubumuz vardı. Vapur iskelesinin üstünde kültür 
derneğimiz vardı, oraya giderdik. Bilhassa akşamları sinemaya gider- 
dik. Beykoz Merkez'de kapalı bir sinemamız vardı: Zafer Sineması. 
Ajda Pekkan'ın amcasının sinemasıydı. Kışın oraya giderdik, ufak bir 


Karekodu okutarak 
Beykoz Kültür Sanat 
Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


yerdi. Yazın yazlık sinemalar çoktu. Aşağı yukarı 6-7 taneydi. En iyi 
filmler Beykoz Kundura Fabrikasında olurdu. Kundura'ya film geldiği 
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an gidip mutlaka onu izlerdik. Yazın Bahar Sinemasına, Göksu Sinema- 
sma giderdik. Artık çoğunun isimlerini unuttum. Akşamları bambaş- 
ka bir ortam oluyordu. Gazoz, çekirdek, artık ne varsa alıyorduk. Hem 
onları yiyip içiyor hem de filmimizi seyrediyorduk. Tahta sandalyeler 
vardı, çok zevkliydi. Geç vakitte çıktığımızda mutlaka yürüyüş yapar- 
dık. Gece saat 11-12 civarında ya Yalıköy'e doğru ya da Beykoz Kulübü- 
ne doğru giderdik. Sinemaların hepsi dolu olurdu. Millet çok mutluydu. 
O zamanlar herkes bir yere dolaşmaya giderdi. Biz mesela Riva'ya çok 
giderdik. Şile zaten bizim tatil beldemizdi. 10-15 arkadaş mutlaka haf- 
tada bir giderdik. Bazen parasız giderdik, o zamanlarda midye çıkarıp 
yerdik. Başka bir şey olmazdı, ekmek ve midye yerdik. Gençliğimizde 
böyle maceralarımız oluyordu. 


Çok insan bilmez ama Beykoz'un cevizi, fasulyesi, kalkan balığı, pa- 
çası meşhurdur. Bugünkü gençlere sorduğumuzda bunları bilecekleri- 
ni zannetmiyorum. Belediyeden isteğim budur. Beykoz'un cevizi niçin 
üretilmiyor? Beykoz'un cevizi yumurta büyüklüğünde, iki parmağın 
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arasında çıt diye kırılan ince kabuklu, etli bir cevizdir. Kalkan balığı- 
mız hep sarayın orada olurdu. Mobil'in, Kundura'nın oralarda yetişir- 
di. Kalkan balığı simsiyahtı. Şu anda o balık da pek yok. Senede bazen 
ancak 1-2 tane görebiliyorum. Aslında Boğaz'da kalkan balığı tutmayı 
yasaklamak lazım. Kalkan balığının lezzeti bildiğiniz gibi değil. Şu anki 
kalkanlardan hayatta o tadı alamazsınız. En iyisi Beykoz'un kalkanıydı. 
Herkes Beykoz kalkanını almaya gelirdi. 


O zamanlar balığımızı tutar, toplu hâlde denize girerdik. Kendi ken- 
dimize yüzme yarışı yapardık. Açıkta şamandıralarımız vardı, askeri 
gemiler oralara bağlanırdı. 15-20 kişi, kim önce gidip gelecek diye yarış 
yapardık. Kulübümüz çok faaldi. Kürek vardı, boks vardı, güreş vardı. 
Beykoz'un gençlerinin çoğunun bu kulüple mutlaka bir irtibatı vardı. 
Yaz olduğunda çoğunluğu orada olurdu. Kimi güreşlere giderdi kimi- 
si de diğer etkinliklere. Hepsinin de derecesi vardı. Benim bile kürek- 
te ikincilik derecem vardır. Yüzmeden İstanbul şampiyonluğu, Tür- 
kiye şampiyonluğu derecelerim var. Gençler o zamanlar, hep sporla 
ilgilenirdi. 

Kışın Elmal'dan Poyraz tarafına gideceğimiz zaman Dereseki ta- 
rafları hep meyvelikti. Kızılcığından, kestanesinden tutun da ufak ya- 
bani şeftalilere, yaban çileğine kadar her şey vardı. Saymakla bitmez. 
Toplayıp konservesini, reçelini yaparlardı. Her şey vardı, aç kalmaz- 
dık burada. 


Şu anki gençlere şaşırıyorum. Bir gün bir kızcağız karşımdan, elin- 
de telefonla geliyordu. Ben de gayriihtiyari kımıldamadan durdum. Ne 
yapacak diye merak ettim. Gelip bana çarptı. Ondan sonra “Pardon, 
özür dilerim,” dedi. Bu derece şaşırmışlar. Gençlik çok kötüye gidiyor. 
Çok üzülüyorum. 


Beykoz çok değişti. Beykoz'da şimdiki Başkanımız elinden geldiğin- 
ce uğraşıyor. Allah razı olsun. Sahillerimiz çok güzel oldu. Vatandaş 
çıkıp dolaşabiliyor. Çayırımıza galiba park yapılıyor, orası da güzelle- 
şecek. Fakat insanlar çok, gecekondu çok. Artık birbirimizi tanıyamı- 
yoruz. Eş dost çok azaldı. Kalanlarla da hep eskiyi anıyoruz, eskiyi an- 
latıyoruz. Başka bir işimiz kalmadı. 
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1944 doğumluyum. 80 yaşına geldim, 80 senedir de buradayım. 
Doğma büyüme buradayım, ama aslen Rize Gündoğduluyum. Ailemin 
burada 150 senelik bir mazisi vardır. Annem ve babam Rize'den bura- 
ya gelmiş. Babam balıkçıydı, buraya balıkçılığa gelirmiş. O zamanlar Ri- 
ze'deki yerleri de malları da satmışlar. Babam da 1.400 liraya mı ne, bu 
evi almış. Denizci oldum, 32 sene denizlerde çalıştım. En son çalıştı- 
ğım yer Şehir Hatları'ydı. Oradan emekli oldum. Emekli olduktan sonra 
da gemilere gittim, çok çalıştım. Biz 6 kardeşiz. Şu anda 5 kardeş kal- 
dık, üçü vefat etti. Bu evi de biz yaptık. Rahmetli abimle ablam o zaman 
Almanya'daydı. Bu evi yaptılar; ahşaptı, kâgir yaptılar. Şimdi ilk daire- 
de benim bir büyüğüm oturur, ben onun üstünde oturuyorum, yukarı- 
da da rahmetli abimin dairesi var. 


Buraya geldikten sonra babam balıkçılık yaptı. Ben askerken ba- 
bam vefat etti. O zaman buralardan dere geçiyordu. Biz bahçenin çi- 
tinden çıkıp derenin oradan çarşıya giderdik. Bu yolu ANAP zamanın- 
da yaptılar. 


Hayatım denizde geçti. Denizde çalıştıktan sonra emekli oldum. 
1964 senesinde asker oldum. Askerlikten terhis olduktan sonra burada 
AEG Buzdolabı Fabrikasına girdim. Orada çalışıyordum, meğer bizi yaz 
sezonu işçisi olarak almışlar. Beni oradan çıkardılar. Sonra ben bir ar- 
kadaşımın vasıtasıyla Almanya'ya gittim. Almanya'da, Alman gemileri- 
ne girdim. 10-10,5 sene kadar çalıştım. Sonra rahmetli anneme mektup 
yazdım: “Ben adam olmam. Beni evlendir ki adam olayım,” dedim. Be- 
nim eşimi bulup ben Almanya'dayken nişanı da yapmışlar. 1975 sene- 


sinde evlendim. İyi ki bulmuşlar. Allah onlardan razı olsun. Ben ondan 


memnunum, Allah da eşimden razı olsun inşallah. Almanya'dan temel- 
li dönünce Şehir Hatları'na girdim, 10 sene orada çalıştım. Emekli ol- 
duktan sonra yine gemilere gittim, 7-8 sene kadar çalıştım. Daha son- 
ra ben burada biraz hastalandım. Doktora gittim, kan tahlili verdim. 
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Meğer benim böbrekler bitmiş, diyalize bağlandım. 4 sene kadar oldu, 
haftada 5 gün diyalize giriyorum. 


Rahmetli annem, çok vefakâr ve cefakâr bir kadındı. Bizim burada 
evin altı ahırdı, 2-5 tane ineğimiz vardı. Annem sabah erkenden gider, 
dağda odun keserdi, sırtına yüklenip gelirdi. Kışm yakmak için odun 
keserdi. Her gün 2 sefer oduna giderdi. İneklerimize ot keserdi. Sonra 
ayran, süt, yağ yapardı. 


Askeriyenin orada bizim bir top sahası var. Orada maçlar olurdu. 
Askerler kendi aralarında, bölükler arasında maçlar yaparlardı. Annem 
de benim güğüme ayran koyardı. Sahaya giderdim, bardağını 5 kuruşa 
satardım. Biz çok yokluk gördük. Babam balıkçıydı, haftada 10 lira ahr- 
dı. Annem onu eve harcardı. Ben şimdi torunlarıma çok düşkünüm. Bi- 
zim yaşadığımızı torunlarımın yaşamasını istemiyorum. Bizim çocuk- 
larımız rahat yaşadılar, torunlarımız da şimdi rahatlar. O yönden çok 
mutluyum. Ama biz çok yokluk gördük. Annem azıcık, 100 gram beyaz 
helva alırdı. Onu suda açardı, koca bir tencere beyaz bir su yapardı. 
İçine ekmek doğrardık, 6 kardeş tencerenin başına geçerdik. Biz öyle 
yokluklar gördük. Şimdi çocuklar rahat. Hiçbir şeyden mahrum kalma- 
sınlar diye ben de torunlarımın üzerine titriyorum. 


1964 senesinde asker oldum. Jandarma olarak Tunceli Hozat'a git- 
tim. Acemi eğitimini orada gördükten sonra dağıtımda Sivas Cezae- 
vine gittim. Cezaevi nöbeti tutuyorduk. Bizim merkezin yanında bir 
okul vardı. Okulun geniş bir bahçesi vardı. Biz orada top oynardık. 
Ardahanlı bir arkadaşım daha vardı, onunla top oynarken Sivas De- 
mirspor'un yöneticileri bizi görmüşler. Bizi deneme maçına çağırdılar. 
2 sefer deneme maçı yaptık. Sivas Demirspor bizi alacaktı, top oyna- 
yacaktık. Tokat'tan bana bir yazı geldi. Tokat Jandarma gücüne çağır- 
dılar beni, Sivas Demirspor'a gidemedim. Tokat'ta jandarma gücün- 
de top oynadık, oradan terhis oldum. Sonra orada Topçam Spor vardı. 
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Beni oradan istediler, bir de belediyede bana iş vereceklerdi. 1966 se- 
nesinde aylık 700 lira mı ne vereceklerdi, ama ben “Anadolukavağı'na 
gideceğim, balıkçılık yapacağım” dedim. Terhis olduktan sonra buraya 
geldim. Restoranların birinden bonservis aldım. Onunla limana gittim. 
Liman cüzdanı, yani kamarot çıkardım. 1967 senesinde gemilere gir- 
dim, 1979'da da emekli oldum. 


Görücü usulü ile evlendim, ama çok memnunum. Evlendikten 20 
gün sonra Almanya'ya gittim. Ama dayanamadım, olmadı. Bir gemi- 
de 14 ay çalıştım. Türkiye'ye geldim. Tekrar gidecektim. Bizim bura- 
da kaptan bir abimiz vardı. Şehir Hatları'nda çalışıyordu. “Almanya'ya 
gitme. Seni Şehir Hatları'na koyalım,” dedi. Gitmedim, Şehir Hatları'na 
girdim. Burada kaldım. “Hiç olmazsa bir ayağım denizde, bir ayağım 
evde,” dedim. Oradan emekli oldum. 
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128 ülke gördüm. Biz Alman gemisinde çalışırken arkadaşla balık 
alırdık. Izgara, balık çorbası yapıp Almanlara yediriyorduk. Oturup 
yerken kendi kendimize “Ah! Anadolukavağı'nda olsaydık o çınarla- 
rın altında bu ızgarayı yapıp yerdik.” diyorduk. Ben buralardan vazge- 


çemem. Ne Beykoz'dan ne de Anadolukavağı'ndan vazgeçerim. Bana, 
“Sana bedava ev veriyoruz. Sen burayı bırakıp git. Sana şu kadar para 
vereceğiz,” de deseler, ben buradan gitmem. 


Murat Aydın Bey'e bize bu olanağı verdiği için çok teşekkür ederim. 
Sağ olsun, var olsun. 
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Remzi Barıt 


Kastamonu Küre, Taşpınar köyünde doğdum. O zamanlar köyleri- 
miz çok fakirdi. Harpten yeni çıkmıştı. Bizim bir öküzümüz, bir öküz de 
komşumuzun vardı. Onları çiftleştirdik, tarlalarımızı o şekilde sürmeye 
başladık. Harman yapardık. 1942'de Alman-Rus Harbi çıktı. 7 yaşınday- 
dım, onu hatırlıyorum. Köyümüzde harmanımızı sürerdik, buğdayımızı 
yığardık. O dönem devlet bizden 41-2 öşür alırdı. 


Okula gittiğimde 10 yaşındaydım. Eğitmen vardı o zaman, 3. sını- 
fa kadar okutuyordu. 10 yaşında gittim, 15 yaşında bir vesika verdi- 
ler. Ben ondan sonra köyden kaçtım, İstanbul'a geldim. Gemiyle geldik. 
Beni bulaşık yıkamam için bir lokantaya verdiler. O zaman aylık 50 li- 
raydı. Mal sahibi çok iyiydi. Benim üstümü başımı yeniledi, yatacak yer 
verdi. Ondan sonra birkaç kuruş param oldu. Babamlara, “Köyü bıra- 
kıp gelin,” dedim. Köyü bıraktılar, buraya geldiler. Paşabahçe'ye yer- 
leştik. Ben Fatih'te çalışıyordum. O işi bıraktım, buraya geldik. Burada 
bir gecekondu yaptık. 


Burada üç tane fabrika vardı: Tekel Fabrikası, Şişecam Fabrikası ve 
Kundura Fabrikası. Biz 3 gün pazara çıkıyorduk. 2 defa Paşabahçe'ye, 1 
defa Beykoz'a çıkıyorduk. Haftalık kazancımızı çıkarıyorduk. Şimdi bir 
haftanın 7 günü pazara çıkıyoruz, bütün mahalleler pazar oldu. Ama o 
zamanki 35 günde kazandığımızı kazanamıyoruz. Saat öğlen 2'de Şişe- 
cam Fabrikasında çalışanlar çıktığı zaman pazar dolardı. O zaman po- 
şet yoktu. Herkes torbalarıyla gelirdi. 2 torbayla gelirdi, 10-15 kilo mal 
alırdı. Torbaları birbirine bağlar, omzuna heybe gibi atardı. Evine öyle 
giderdi. Şimdi 2 poşetin içinde 2-3 kilo mal var. En ucuzu 25-30 lira. 


İnsanlar alamıyor. 


Buraya 1955'te geldik. Bir oda yaptık. O zaman böyle evler yoktu. 
Yattığımız yer, oturma odamız, yemek yediğimiz yer, salonumuz aynı 
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yerdi. Orada 1-2 sene idare ettik. Babamlar da o arada biraz çalıştılar. 
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Odanın önüne bir oda daha ekledik. Sonra ben askere gidip geldim. 
1963'te babam vefat etti. Babamdan bana 4 kardeşim kaldı. Ben 1958'de 
evlenmiştim, benim de 35 çocuğum vardı. Annem ve hanım da vardı. 10 
kişi öyle kaldık. 


Beykoz'un yolları o zamanlar toprak değildi. Köy yolları topraktı. 
Beykoz-Üsküdar yolu çok dardı. Tepeköy yolları da çamurdu. Biz bu- 
raya geldiğimiz zaman çamur yoldan arabayı çıkaramadık, çektirdik. 
Buralar hep köydü, binalar yoktu. Hep tek kath, iki odah, bir odalı ge- 
cekondular vardı. Türkiye'nin aşağı yukarı her yeri güzel ama Beykoz 
daha güzel. Herkes Beykoz'a hayran oluyor. Köyleri de yolları da gü- 
zelleşti. Eskisi gibi değil. Şimdi çalışmalar da var, devletimizde imkân- 
lar da var. Her şey güzel. 


Biz buraya geldiğimizde, burada Kastamonulu birkaç kişi daha var- 
dı. 15 günde bir, haftada bir akşamları ya komşular bize gelirdi ya da 
biz komşulara giderdik. Gündüzleri herkesin işi gücü olurdu, birbiri- 
mizi akşamları ziyaret ederdik. Fakat şimdi birkaç seneden beri o eski 
adamların hepsi vefat etti. Allah rahmet eylesin. Gençler kimseye git- 
miyor. Yanımızdan geçince selam bile vermiyorlar. O eski komşuluk 
bitti. Bu durum yalnız Beykoz'da değil, aşağı yukarı her yerde aym. 
Ben memleketime gidiyorum, köyümde 4 ay kalıyorum. Döndüğüm- 
de bazı insanlar bana “Hoş geldin” bile demiyor. Öyle bir devre denk 
geldik. 


1965'te esnaflığa başladım. Allah'a çok şükür, para kazandık. Ka- 
zandık, o daireleri yaptık. Ama şimdi o aldığım maaşla bir tavuk küme- 
si bile yapamam. Aldığım maaş 450 liraydı. BAĞ-KUR'dan emekliyim. 
Hanımı da emekli yaptım. Çocuklarımı emekli yaptım. Gelinimin biri 
emekli, biri de yeni olacak. Beykoz pazarlarında kazandığım parayla 5 
tane prim ödedim. 


Buraya geleli 65 sene falan oluyor. Burada da memlekette de bir 
komşuyla kavga etmişliğimiz yoktur. Burada herkes bizi sever, köy- 
de de severler. Kimseye takılmayız, kavga etmeyiz, kimsenin aleyhin- 
de konuşmayız. Onun için de komşular bizi sever. Gençler bizim yap- 
tıklarımızın, o zamanlar çalıştıklarımızın hiçbirini yapamıyorlar. Hepsi 
hazıra bakıyor. 


Ben pazarlara çıkıyordum. Paşabahçe'de dükkânım da vardı. Aslın- 
da ben çok yoruldum. Akşama kadar pazarda çalışıyordum. Bir kamyo- 
num vardı. Akşam sandıkları yükleyip Çanakkale'ye mala gidiyordum. 
O akşam malı yapıyordum. Ertesi gün pazara geliyordum, akşama ka- 
dar çalışıyordum. Gençliğimde biraz zorlandım ama Allah'a çok şükür, 
çocuğumu çoluğumu kimseye muhtaç etmedim. 


Biz hep işimizde gücümüzdeydik. Sağ-sol davasını bilirim. Bey- 
koz'un insanı Paşabahçe'ye giremezdi, Paşabahçe'nin gençleri 
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Beykoz'a giremezdi. Gittikleri zaman kavga gürültü, yaralamalar olur- 
du. Onları duyardık. O zamanlar böyle hâller vardı. Tarihi olaylardan 
başka bir şey hatırlamıyorum. 


Beykoz'da olmaktan çok memnunum. Çünkü her şeyi burada bul- 
dum, her şeyi burada yaptım. Evimi, köyümü burada buldum. Burada 
evlendim. Mutluyum. Beykoz iyi bir yer. Burası eskiden daha sessizdi, 
daha güzeldi. Kavga gürültü yoktu. 1960'tan sonra sağ-sol davası çıkın- 
ca biraz bozuldu. Yenisi eskisinin yerini tutmuyor. İnsanlar değişiyor. 


Beykoz Belediyesine, Başkanımıza, encümenine, çalışanların hep- 
sine, Beykoz halkına çok teşekkür ederim. Hepsine Allah uzun ömür- 
ler versin, sağlık versin. 
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1956; Giresun Dereli, Kızıltaş köyü doğumluyum. İlkokulu 4. sınıfa 
kadar köyümde okudum. Geri kalan kısmı da Fatih'te okudum. 1973'te 
züccaciyeliğe başladım. Aşağı yukarı 45 yıldır da züccaciyecilik ve 
toptancılık yapıyorum. Çocukluğumuzda köyde rahmetli babam, an- 
nem, ailemiz tarımla uğraşıyordu. Köyümüz Giresun'a 70 km mesafe, 


Dereli'ye 35 kilometre mesafedeydi. İstanbul'a 1967 yılında göç ettik 


ve Fatih'te oturduk. Okul kısmını orada kapattıktan sonra ticari hayata 
başladık. Önce züccaciye sektörüne girdik. Uzun yıllardır da toptancı- 
lık yapıyoruz. Annem 1997'de rahmetli oldu, babam 2000 senesinde. 7 
kardeşiz: 4 erkek, 5 kız kardeşim var. Hepimiz Beykoz'da oturuyoruz. 


Mesleğimize dair unutamadığımız anımız tabii ki var. Önce fason- 
la işe başladık. Daha sonra sektörlerin sıkıntıya girmesiyle biz de bazı 
sıkıntılar yaşadık. Hamdolsun 1978'de sektörün hızla canlanması ile 
tekrar yelpazeyi büyüttük. Şu ana kadar X90'a yakın yurt dışıma çalı- 
şıyoruz. Belli kısımda da bir iç piyasaya çalışıyoruz. Şirketimiz Eminö- 
nü'nde ama bütün imalatları, işlemeleri, süslemeleri Beykoz'da yapıyo- 
ruz. Sektörde devam ediyoruz. Coşkun Kristal markasıyız. 


Fatih'te 10 yıl oturduk. Sonra Beşiktaş'a taşındık. Beşiktaş'ta da fir- 
mamız vardı. Evlerimiz, atölyelerimiz ve mağazalarımız da oradaydı. 
Daha sonra 1980 yıllarında Kavacık'a, Beykoz'a geldik. Köylülerimiz 
hep buradaydı. Burada iyi bir Karadeniz nüfusu var. Paşabahçe'de Şi- 
şecam da vardı, yani sektörümüz de bu bölgedeydi. İşte o günden bu- 
güne Beykoz'da ikamet ediyoruz. Kavacık'ta oturuyorduk. Şimdi 10 yıl- 
dır Görele Mahallesi'nde oturuyorum. 4 çocuğumuz var: 2 kızımız, 2 
oğlumuz. 7 de torunumuz var. Burada gördüğünüz gibi Karadeniz'i ya- 
şıyoruz. Bahçelerimizde fındığımız var. Ağaçlarımız var. Gayet güzel 
bir yaşantımız var. 


1965'ten 1967'ye kadar köyde ilkokulu okudum. İstanbul'a göç edin- 
ce Fatih Vefa lisesinin orada liseyi okudum. Ondan sonra ticarete 
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başladık. 1980'de Beykoz'a geldik. Biz de herkes gibi bir gecekonduya 
sahip olduk. 1989 yılnda Beykoz Belediyesi tapuları verdi. O zaman- 
lar araç gereçler çok müsait değildi. Çoğu kez yoğun kar yağışlarında 
Kavacık'tan Körfez'e yürüdüğümüz de olmuştur. Beykoz, Anadolu'nun 
bir köyü gibiydi ama hamdolsun 40 yılda çok gelişti. Bizim cam sektö- 
rü de bu bölgede fevkalade gelişen bir sektör. Paşabahçe'nin kurulma- 
sıyla birçok meslek grubu ortaya çıktı. 


Sıkıntı dönemlerimiz tabii ki oldu, ama şimdi ülkece iyi olduğumu- 
zu söylemek istiyorum. Şükürler olsun. Beykoz'a geldiğimizde suları 
herkes kuyudan alırdı. Şebeke suları yoktu. O günleri de gördük. İşte 
o günkü şartlarda enerji kısmı yine sıkıntıdaydı. Hamdolsun yapılanma 
ile Beykoz'umuz da gelişti. Ülkenin sıkıntılı zamanları oldu. Şimdi her- 
kesin iyi olduğunu düşünüyorum. Sektörler gelişti, çalhşmalar gelişti. 
İhracatlar çoğaldı. Bizler de hep beraber ülkenin kalkınmasına az da 
olsa katkıda bulunmaya çalışıyoruz. 


Beykoz'da uzun bir süre dernekçiliğim de oldu. Beykoz Giresunlular 
Derneğinin başkanlığı yaptım. O zaman siyasi parti teşkilat başkanlı- 
ğında bulundum. Deri Kundura Fabrikamız, Tekel Fabrikamız, Şişecam 
Fabrikamız vardı. Onların da iletişim ve ihtiyaçları benim sorumlulu- 
gumdaydı. Bu fabrikalar tamamen kapandıktan sonra Beykoz çok bü- 
yük bir sıkıntıya girdi. Büyük bir işsizlik oldu. Bizim sektörümüzde 
1.000'e yakın atölye, atölyelerde ortalama 10 kişi oluyordu. Fabrika- 
lar kapanınca biraz da dünyadaki taleplerin azalmasından dolayı bizim 
sektör de %20 seviyelerine kadar düştü. Hamdolsun son 15 yıldır tek- 
rar bir canlılık var, ama sanatkâr kalmadı. Bu sektörde sanatı icra eden 
insan çok az kaldı. Deri Kundura gittikten sonra o sektör de bitti. Te- 
kel gittikten sonra orada çalışanlar da boşta kaldı. O sıkıntıh dönemle- 
ri Beykoz halkı olarak hepimiz yaşadık. 


Beşiktaş'tan Beykoz'a 1980'de geldim. Gecekondu yaptım. O za- 
manki şartlar çok zordu ama bizler o şartlara uyarak yerel halklar gibi 
onlarla o sıkıntıları aştık. Hâlâ Beykoz'un bir kısmı gecekondu mahal- 
lesi. Sorunlarımız var, ama o günden bugüne araç gereç ve sosyal an- 
lamda bayağı gelişmeler oldu. Biz de sosyal yaşantı olarak, yöre halkı 
olarak, bölge olarak Kaymakdonduran Yayla Şenlikleri yapardık. Ça- 
yırda festivaller olurdu. Çok güzel aktiviteler olurdu. Kaymakdondu- 
ran Yayla Şenliği bu covid hastalığından dolayı bir süre ertelendi. Halk 
evlerine kapandı. Birtakım sıkıntılarımız oldu, ama inşallah bundan 
sonra olmaz. İnşallah daha güzel günlerimiz olur. 


25 yaşımda, yani 1980'de Beykoz Rüzgarlıbahçe'ye geldim. O za- 
man bütün komşular gecekonduya, ev yapımına yardım ediyor ve 
koşuşturuyordu. Onlarla çok iyi komşuluk ilişkilerimiz oldu. Suyu 
kuyudan alıyorduk. Terkos çok yoktu. Enerji yoktu. O günkü şart- 
larda Beykoz'un tamamı böyleydi. Sıkıntııydı ama herkes mutluydu. 
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İşimiz Eminönü'ndeydi. Her gün mesleğimiz gereği oraya gidip gelir- 
dik. Sonra bir kısmını buraya taşıdık. 


1990 senesinde Beykoz Giresunlular Derneği ile tanıştım. Dernek- 
te görev aldım. 2002'ye kadar başkanlık yaptım. O günkü arkadaş- 
larımızdan, başkanlarımızdan Hakk'ın rahmetine kavuşanlar da var. 
Onlara rahmet dilemek isterim. Allah gani gani rahmet eylesin. Baş- 
ta Ahmet Kuruderi, derneğin kurucularındandır. Ondan sonra Osman 
Şişman, uzun zaman beraber görev aldık. Salim Öztürk, Rahman Ema- 
net, İbrahim Dalga başkanlık yaptı. Ben 10 yıl fiilen çalıştım. Başkan- 
lığım ve başkan yardımcılığım var. Burada Giresun kültürüne hizmet 
etmeye çalıştık. Çok da güzel şeyler yaptık. Topluca Afyon'a gider- 
dik. Afyon'daki şehitlik ziyaretimize 1992 yılında başladık. 2000'ye ka- 
dar aralıksız gittik. O günün şartlarında, şehitliğimiz uygun şartlarda 
değildi ama o günden bugüne sivil toplum örgütlerimiz, derneklerimiz 
çok büyük emekler harcayarak orayı iyi bir kompleks hâline getirdiler. 
Gazilerin, rahmetlilerin, şehitlerimizin arkadaşları oranın imar edilme- 
sine katkıda bulunuyorlar. Onların kabirlerini yapıyorlar. Daha sonra 
Zeytinburnu Belediye Başkanı Adil Bey de bu işe katkı sağladı ve bü- 
tün sivil toplum örgütleriyle beraber orası iyi bir konuma geldi. Hasan 
Turan Beyefendi federasyon başkanıydı. Daha sonra milletvekili oldu. 
Orayı Giresun'a yakışan çok iyi bir şehitlik, güzel ve geniş bir mekân 
hâline getirdiler. Biz dernekçilik yaparken Giresun'u hiç unutmadık. 
Doğup büyüdüğümüz topraklara gidip gelirdik. Orada birçok arkada- 
şımız var. 1999 yılında başlayan Sarayköy Yayla Şenliği'nin kurucusu- 
yum. Burada köylülerimiz, dernekçi arkadaşlarımızla bu yapmış oldu- 
gumuz şenlik organizasyonlarının oranın tanıtımına katkısı olması için 
yaptık. At yarışları, buzağı yarışları, koyun kırpma yarışları yaptık. Gi- 
resun'un vadilerinin tamamını tanıttık. Yöre televizyonumuz Mavi Ka- 
radeniz, bizim belgesellerimizi 2 defa ücretsiz yaptı. Bütün dünyaya 
tanıttı. Onlara çok teşekkür ederim. Köyümüzün, yöremizin ve bölge- 
mizin tamtılmasına büyük katkıları var. Hem Kara Davut hem de Fuat 
Bey'e, emeği geçen herkese teşekkür etmek isterim. Bize çok büyük 
faydaları oldu. 


Benim babam Dereli, annem Bulancaklı. Geçmişten gelen bir akra- 
balık bağları var. 1973”lerde abime yengemi isterken babam benim eşi- 
mi görüyor. Diyor ki “Seni de oğluma alacağım.” O iş 1-2 sene sürün- 
cemede kaldı. Daha sonra Ariye Hanım'la gidip görüştük. Yani görücü 
usulüyle evlendik. Daha sonra nişanımız oldu. 1974'ün sonunda ev- 
lendik. 1976'da Muhammed diye bir oğlumuz oldu. Ondan sonra Serpil 
diye bir kızımız oldu. Rahmetli bir rahmetli kızımız var. 4 çocuğumuz 
oldu. O günden bugüne biz Ariye Hanım'la 47 yıla girdik. Hamdolsun. 
Kavgasız dövüşsüz bugünlere ulaştık. Eşimden Allah razı olsun. İyi bir 
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ev hanımı, iyi bir eş, çocuklarımın anası gayet mutlu bir şekilde yaşa- 
mımızı devam ettiriyoruz. 


Beykoz'un dününü ve bugününü düşündüğümüzde, 1990'a kadar 5 
tane fabrikamızın olması sebebiyle yöre halkının ekonomik geliri çok 
yüksekti. Beykoz'da fabrikalar kapandıktan sonra çok büyük sıkıntılar 
yaşadık. Genellikle Deri Kundura, Şişecam Fabrikası, Tekel'de, bizim 
sektörümüzde olan çok meslektaşımız büyük sıkıntılar yaşadı. Şimdi 
Beykoz'da fabrikalar yok. Üniversiteler var, ama Beykoz'a yeterli de- 
gil. Çünkü Beykoz'da yaşayan insanların çoğu, uzak yerlere işe gidiyor. 
Beykoz'da en büyük sıkıntı, işsizlik sıkıntısıdır. İnşallah ileride başka 
meslek gruplarında bu sıkıntılar giderilir. 


Şimdiki gençler bizim gibi değil. Biz geçmişte sabah 6'da kalkar, 7'de 
işe giderdik. Anamız ve babamız bizi işe verip “Eti senin, kemiği be- 
nim,” derlerdi. Biz oralarda her türlü şarta rağmen çalışırdık. Bugün- 
kü gibi değildi. Bugün gençleri işe çağırıyorsunuz, ama gençlerin çoğu 
kolay işler arıyor. Sıkıntıya gelmiyorlar. Yani mesleklerini ekonomiye 
döndürebilecek, “Ben bu işi yaparım” diyebilecek gencin sayısı az. İn- 
şallah onlar, bizleri örnek alarak çalışmalarını ve gelişmelerini devam 
ettirirler. Gelişirler. Hem ülkemize hem milletimize hem de kendilerine 
büyük faydaları olur. Meslek edinebilmek için, bir ev sahibi, yer sahibi 
olabilmek için çalıştık. Çoluk çocuk bakıyorduk. Bizim nesil çok çalış- 
tı, ama gençlerde tembellik görüyorum. İş beğenmiyorlar. İnşallah on- 
lar da çalışarak ülkemize, kendilerine faydalı olurlar. Ne bulurlarsa ça- 
lışsınlar, bir meslek sahibi olsunlar. 


Beykoz'da yaşamaktan çok mutluyum. Burası Anadolu şehri gibi. 
Ben tam Giresun'da yaşıyorum. Bahçemizde, Giresun'da olan her tür- 
lü ürün var. Görele Mahallesi ormanın içinde, güzel bir bölge. Beykoz 


zaten güzel bir bölge, İstanbul'un en büyük yüz ölçümüne sahip yer. 
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Yeşille dolu ve biz de yeşilliğin içinde yaşıyoruz. İş sahalarımız da bi- 
raz gelişirse çok daha iyi olur. Ama ben çok mutluyum. Burası benim 
için son durak. 


Beykoz'un en büyük sorunu, ulaşım sorunudur. Birçok ilçemize ula- 
şımlar var. Beykoz'da insanlar sabah kalktığı zaman “Nasıl işe gidece- 
gim,” diye kara kara düşünüyor. Beykoz'da toplu taşımacılık alanında 
metroya ihtiyacımız var. Şimdi diğer ilçelerden, Gebze'den insanlar 15- 
20 dakikada İstanbul'a ulaşırken, insan Eminönü'nden veya karşı böl- 
gelerden bir saatte Beykoz'a dönemiyor. Beykoz'da altyapının geliş- 
mesi lazım. Metronun mutlaka olması lazım. İlgililer ulaşıma daha çok 
önem versinler. Beykoz halkı bunu bekliyor. 


İstanbul'da en büyük gelişme Birinci Köprü'nün yapımıdır. Yapımın- 
da rahmetli Demirel'in emekleri vardı. Daha sonra Turgut Özal'ın İkin- 
ci Köprü'yü yapmasının İstanbul trafiğinin hafiflemesinde çok büyük 
faydaları olmuştur. Ama Beykoz'daki en büyük sıkıntı fabrikalarımızın 
kapanmasıdır. Beykoz halkı büyük sıkıntılar yaşamıştır. Üniversitele- 
rimizin biraz Beykoz'un gelişmesinde faydalı olduğunu düşünüyoruz. 
İnşallah daha çok üniversite yapılır. Çünkü fabrikalar yeşil alan diye 
artık Beykoz'da düşünülmüyor. Beykoz; İstanbul'un halk şiiri gibi, ye- 
şilin bol olduğu bir yer. 


Beykoz'da çok eski akrabalık bağlarımız var. 1966'larda köyümüz- 
den gelen birçok köylümüz Beykoz'a yerleşmiş. Beykoz'un çeşitli yer- 
lerinde bayağı bir nüfusumuz var. O zamanlarda ulaşım o kadar zor- 
du ki... Beykoz'a gelmek, Kavacık'a çıkmak bir hayli zamanımızı alırdı. 
Nüfusumuz çok daha azdı. 80-90 bin nüfus vardı. Şu anda işte onun 2 
katı nüfusumuz var. Beykoz gelişmeye çok daha müsait bir yer. Mut- 
laka geliştirilmeli ve imar sorunu çözülmeli. Beykoz'da vatandaşın en 
büyük sıkıntısı imar mevzusu. Çavuşbaşı, çok küçük, 5-10 haneden 
oluşan bir yerdi. Çekmeköy diye bir şey yoktu. Oralara pikniğe gider- 
dik. Oralar hep piknik alanımızdı. Şimdi oralar hep doldu, piknik ya- 
pacağımız yerler biraz daha uzak. Ama çok da boş yer kalmadı. Yine 
de Beykoz, yaşanabilecek en güzel ilçe. Buralarda yeşilliği az da olsa 
buluyoruz. 


Paşabahçe cam üretir. Biz bunları işleriz. Yüzlerce binlerce arkada- 
şımız bu işten evine, çocuğuna ekmek götürür. Paşabahçe Şişecam'da, 
oradaki emektar kardeşlerimiz 1.500 derece ateşin karşısında buna şe- 
kil verirler. Sonra bu bize intikal eder. Üzerlerinde sanat vardır. Çeş- 
mibülbül vazoları biz de evimizde kullanıyoruz. Çeşmibülbül sanatı zor 
bir sanattır, el emeği göz nurudur. 
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1948 doğumluyum. Ev hanımıyım. 20 sene Beykoz Kundura Fabri- 
kasında çalıştım; 1963'te girdim, 1983'te emekli oldum. Odayeri köyün- 
de doğdum. Annem ve babam rençperlik yaparlardı. İneklerimiz vardı, 
süt sağıp sütçüye verirdik. Babam odun keser ve satardı. Ben ilkokulu 
orada bitirdim. İlkokulum bittikten sonra, Eyüp'e teyzeme geldim. Bir 
sene orada dikişe gittim. Okul tatil olunca evime döndüm. Halam Bey- 
koz'da oturuyordu. Misafirliğe geldiler, beni de misafir olarak Beykoz'a 
getirdiler. 1963 senesinde de beni fabrikaya soktular. Onlarda kalma- 
ya başladım. Sonra annem geldi, ev tuttuk, onlardan ayrıldık. Fabrika- 
da eşimi sevdim, onunla evlendim. 


Beykoz'da herkes birbirine bağlıydı. Komşuluk çok güzeldi. 29 Ekim- 
lerde, 23 Nisanlarda törenler olurdu. Arkadaşlarla hep beraber gider- 
dik. Akşamları fener alayı olurdu, dışarı çıkardık. Çayırda piknik yapar- 
dık. Saat 5'te, işten çıkınca arkadaşlarla gazinoda otururduk. Çayımızı 


içer, dinlenir, sonra dağılırdık. Çok güzel günlerimiz geçti. Biz buraya 
1979 senesinde geldik. Su da elektrik de yoktu. 85 Evler'den arabay- 
la su taşıyorduk. Elektrik yoktu, mumlarla oturuyorduk. Çocukluk dö- 
nemimiz fakirlikle geçti. Ben bir elbiseyi 2-3 bayram giyerdim. Çok fa- 
kirdik. Babam odun keser, öküz arabalarıyla Eyüp'e götürürdü. Onları 
satardı, alışveriş yapıp gelirdi. O zaman çok fakirlik vardı, ama bere- 
ket de vardı. 


Fabrikaya girdikten sonra yaşantımız daha da değişti. Çalıştım, para 
kazandım ve aileme yardım ettim. Benim sigortamın anneme, babama 
faydası oldu. Babam bir gece -tansiyondan herhâlde- bitkisel hayata 
girdi. Bir ay Şişli Etfal'de yattı. 12 Kasım'da yattı, 12 Aralık'ta vefat etti. 
Her gün oraya gidip geliyordum. Tabii o zaman döner sermayeydi. Biz 
buradan her şeyimizi alıyorduk: Bez, enjektör, ne isterlerse onları alıp 
bırakıyorduk. Her Allah'ın günü kardeşimle oraya gidiyorduk. Böyle bir 
dönemimiz oldu. 
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Şimdi de 2019'dan beri eşime bakıyorum. Yani o benim bebeğim. 
Hayatım; mücadeleyle, yoklukla, fakirlikle geçti. Sonra iyi günlerimiz 
oldu. Kız kardeşim benim yanımda kaldı. Onu da köyden kurtardım. 
Benim yanımda okula gitti, benim yanımda evlendi. O da güzel bir ha- 
yat yaşadı ama eşi vefat etti. Kalpten gitti, hayatı karardı, ama Allah'a 
çok şükür. 


Kundura fabrikasında eşimle tanıştım. Sonra ailesi geldi. Ailesi bi- 
raz modem, sosyeteydi. Tabii biz fakir aileydik. Kayınpederim, kayın- 
validem -sizden iyi olmasın- çok iyi insanlardı. İstediler, aile arasın- 
da nişan yaptık. Sonra haziran ayında Üsküdar'da nikâh yaptık. Ondan 
sonra bir balayı yaptık, oradan evimize döndük. Yaşantımız güzeldi. 


Ben halama misafirliğe geldim. Öldüyse Allah rahmet eylesin, Hay- 
ri Bey diye bir bey vardı. Eniştemin de çok iyi arkadaşıydı. Ona söyle- 
miş, o fabrikada beni işe soktu. İşe halamın kızıyla beraber gidip geldik. 
Hafta sonları temizlik yapardık. Pazar günü de gezerdik. Fabrikada- 
ki orta yaşlılar bana, “Karakız” derlerdi. Bir arkadaş vardı, o da bana 
“Kuru” derdi. Su istediklerinde biz koşa koşa gider, su alırdık. Saygı, 
sevgi sonsuzdu. Ben el işçisiydim, makinede çalışmadım. Ayakkabıla- 
rı kesimhaneden arabayla birinci kata çıkarırdım, onlara numara ya- 
zardım. Kutulara koyup bantlara verirdim ve ayakkabıların üstüne çiz- 
gi çizerdim. Askeriyenin ayakkabılarına çizgi çizilirdi, onları yapardım. 


Şimdiki Beykoz eskisi gibi değil. Çok yabancı var. Eskiden Beykoz'da 
herkes birbirini tanırdı. Şu anda ben hiç kimseyi tanımıyorum. Biz ça- 
yırda otururduk, piknik yapardık, sünnet düğünleri olurdu. Apartma- 
nımda komşularım iyi. Aşağıda arkadaşlarım var, eşim dostum var. 
Herkes iyi, bir telefonumla yardıma koşuyorlar. Burada komşuluk çok 
güzel. Herkes birbirini tanıyor. Şimdi büyükler ölünce evler satılıyor. 
Yerlerine yabancılar geliyor. Birkaç seneden beri çok yabancı var. On- 
dan evvel herkes birbirini tanıyordu. 


Ben gençlere şunu tavsiye ederim: Kimsenin eline bakmasınlar, ça- 
lışsınlar. Hele genç kızlar “Koca ver,” demesinler. “Ver cebim,” desinler. 
Çalışsınlar. Yaşantılarını, hayatlarını kurtarsınlar. Ben fakirlikten dola- 
yı okuyamadım. Evvela okusunlar, sonra iş hayatına girsinler. 


Beykoz'u seviyorum. Beykoz'da çalıştığım zamanlarda çok mut- 
luyduk. Şimdi ancak ekmek almaya gidebiliyorum. Evvelden maaş için 
Beykoz'a gidiyordum. Arkadaşlarım var, onlara gidiyorum. Hafta son- 
ları Yalıköy'den motor kalkardı, denize giderdik. Benim halamın kızı 
vardı, onun arkadaşlarının ufak bir motoru vardı. Onlarla beraber haf- 
ta sonları büyük limana giderdik. Gayet mutluyduk. 
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1950, Mahmutşevketpaşa doğumluyum. 6 kardeşiz. Çocukluğum 
Mahmutşevketpaşa köyünde geçti, ilkokulu orada bitirdim. İlkokul me- 
zunuyum. Çocukluk dönemimde, köyde dedemin kuzularına bakıyor- 
dum. Ondan sonra köyden ayrıldım. Beykoz'da bir restoranda çalış- 
maya başladım. Farkl işlerde de çalıştım. Güvenlik işlerinde çalıştım, 
tekstil işi yaptım. Sonra da köyde torna işine başladım. 7 sene torna işi 
yaptıktan sonra askere gittim. 


Askerliğimi Çanakkale'de yaptım. Askerden sonra Şişecam'a girdim. 
Fabrikanın paketleme bölümünde çalıştım. Şişecam'a girdiğimde 313 
kuruş saat ücretim vardı. Rahmetli babam beni fabrikaya götürdüğün- 
de “Baba, bana bu harçlık olarak bile yetmez,” dediğim zaman babam, 
“Sabredeceksin oğlum,” dedi. Köyde çalıştığım gibi Şişecam'da da çok 
çalıştım. Bir yıl içinde takdir zammı aldım. Şişecam Fabrikasında büyük 
bir grev yaşadık, 105 gün sürdü. Fabrikanın triyaj bölümünden emekli- 


yim. 25 sene Şişecam'da çalıştım. 


Çocukluk dönemim çok güzel geçti. Hâlâ daha o günleri arıyorum. 
Çok iyi komşuluk ilişkilerimiz vardı, şimdiki gibi değildi. Devamlı Mah- 
mutşevket'e gidip çocukluk arkadaşlarımla görüşüyorum. Hâlâ onlar 
da beni arar, ben de onları ararım. Devamlı görüşürüz. Çok arkadaşım 
vefat etti, onlarla ayrıldık. 


Köyde yaşarken bir radyomuz vardı. O zaman herkeste radyo yok- 
tu. Babam da Şişecam'dan emekli olduğu için bir tane radyo almıştık. 
Köyün bütün genç kızları akşamları bize gelip radyo tiyatrosu din- 
lerlerdi. Genç kızlar annemi çok sevdikleri için hiçbir akşam evimiz 
boş kalmazdı. Köyde dürüstlük çoktu. Kapılarımız her zaman açıktı. 
Birbirimize güvenirdik. Bahçe kapılarımıza kilit bile vurmazdık. Şim- 
di artık öyle değil. Şimdi kapılara 10 tane kilit vuruluyor. Eski günle- 
ri arıyoruz. 
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Köyde dayım vardı, beraber bir eşeğimiz vardı. Dayımla oduna gi- 
derdik, yakmak için köye odun getirirdik. Hayatımız böyle geçiyordu. 
Rahmetli dayımla abi kardeş gibiydik. Bizimkisi dayı yeğen ilişkisi de- 
ğildi, abi kardeş ilişkisiydi. Öküz arabamız vardı. Öküz arabamızla ge- 
celeri çıkıp, sabaha kadar ancak Beykoz'a gelip, odunu satıp harçlık 
yapardık. Evimizi böyle geçindiriyorduk. Gençliğimiz Mahmutşevket- 
paşa köyünde böyle geçti. 


Annemi ve babamı kaybettik. Bir tane sakat kardeşim var. Mahmut- 
şevketpaşa köyünde yaşıyor ve köylerde kardeşimi tanımayan yoktur. 
İsmi Osman. Köyde herkes onu köyün bir gülü gibi sever. O da köydeki 
herkesi sever. Buraya yanımıza almayı çok istedik, fakat köyden dışarı 
çıkmak istemiyor. Bir saat dahi buraya gelse hemen köye dönmek isti- 
yor. Şu anda Mahmutşevketpaşa köyünde kız kardeşimle beraber ya- 
şıyor. Kardeşlerimin bir kısmı Mahmutşevket'te, bir kısmı Beykoz'da 
yaşıyor. Ablam Beykoz'da yaşıyor, ben de Paşabahçe'de yaşıyorum. 
Çocukluklar tabii ki o zamanki çocukluklar gibi değil. Çocuklukta ek- 
meğimizi bölüşüp paylaşırdık. Şimdi artık onlar da bitti. Herkes kendi 
hayatını yaşamaya bakıyor. 


Paşabahçe'de yaşarken sağ-sol olayları vardı. Beykoz'dan Paşabah- 
çe'ye, Paşabahçe'den Beykoz'a gidemezdik. Paşabahçeliler Paşabah- 
çe'de, Beykozlular da Beykoz'da yaşıyorlardı. Beykoz'la Paşabahçe 


birbirlerine düşman gibiydi. 
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Eşimle 1974 senesinde, Şişecam'da tanıştım. 1975 senesinin 9. ayın- 
da evlendik. 47 senedir evliyiz. 2 kızım, 1 oğlum var. 5 torunum var. 


Beykoz'da teyzemin çocukları vardı. 15 günde bir gelir, 2 gün ka- 
lırdım. Eski Beykoz'la şimdiki Beykoz'un arasında tabii ki çok büyük 
farklar var. İnsanlar şimdi Beykoz'da birbirini tanımazlar, ama o zaman 
Beykoz'da herkes birbirini tanırdı. Beykoz'daki gençlerin çoğu arkada- 
şımdı. Şimdi kimse kimseyi tanımıyor. Eskiden 3 tane fabrika vardı, es- 
nafm yüzü gülüyordu. Fabrikalar kapanınca esnaf da kalmadı. 


Eski Beykoz yok. Keşke eski Beykoz olsa da gençliğim de geri gel- 
se. Eski Beykoz'da yaşamak isterim. Eskiden Beykoz'a gelen kum kam- 
yonları vardı. Değirmendere, Riva Deresi'nden kum çekerlerdi. Onlara 
binmek için yalvarırdık. Arkada kumu ezmeyelim diye önde otururduk. 
Kamyonun üzerinde Beykoz'a gelirdik. Akşam da araba bulursak ara- 
bayla köye gelirdik, bulamazsak 13 kilometre yolu yayan giderdik. Or- 
manlarda ışık yoktu, karanlıkta köyümüze gelirdik. Ama yine de her za- 
man Beykoz'a gitmek isterdik. Bizim için Beykoz'a gelmek, İstanbul'a 
gelmek gibiydi. Eski Beykoz'u anlatıyorum, çünkü şimdiki Beykoz'a 
gitmek bile istemiyorum. Arkadaşlıklar yok, eski dostlar yok. Fabrika- 
lar yok, esnaf bitmiş durumda. 


Gençlerimiz büyüklerine karşı devamlı, ne olursa olsun, saygılı ol- 
sunlar. Eskiden saygı ve sevgi çok vardı. Şimdi gençlerden, bir büyük- 
leri olarak bize saygı göstermelerini çok isterim. 


Bu proje için Beykoz Belediyesine teşekkür ederim; Beykoz'un ve 
köylerinin tanınması için çok iyi oldu. Başkanımız zaten bütün köyleri 
tanıyor, geziyor. Başkanımıza teşekkür ederim. 
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Kastamonu İnebolu, Deliktaş köyü'nde 1949 yılında doğdum. Köyde 
büyüdüm, ilkokulu köyde bitirdim. Okulu bitirdikten sonra tatiller ara- 
sında İstanbul'a gelip gittim, ama okulu bitirdikten sonra tamamen İs- 
tanbul'a geldim. Beşiktaş'ta Kur'an kursunu ve ortaokulu, Draman İmam 
Hatip Lisesinde de liseyi bitirdim. Daha sonra askere gittim. Acemi bir- 
liğim Burdur 58. Topçu Tugayı, usta birliğim İstanbul Samandıra'dır. 


Askerden sonra kum gemilerinde 10-12 sene gemicilik yaptım. Hat- 
ta bize “Korsansınız. Kum çalıyorsunuz,” derlerdi, ama biz ruhsatlı 
yerlerden kum alıyorduk. İğneada'ya yakın bir yerden, bir de Riva'dan 
Zeytinburnu Ambarlı'ya kum çekerdik. Beşiktaş'ta şeker deposunun 
yanında bizim armatörün kum deposu vardı. Günlük sefer yapardık, 
akşamları da eve gelirdik. Yani günlük gelip giderdik. Kumculuk bitin- 
ce uluslararası büyük gemilere açıldık. Tabii ehliyetim küçük ehliyetti, 
yetmemeye başladı. Mecburen tekrar sınavlara hazırlanıp, sınava girip 
uzak yol ehliyeti aldım. Büyük gemilere çıktım. Hayatımız 2017'ye ka- 
dar böyle devam etti. 


17 Ocak 1974'te evlendim. Eşimle tanışma hikâyemiz yok. Ablası be- 
nim emsalimdi. Kendisi de başka yere evlatlık verilmişti. O zamanlar 
evlatlık verilen çocuklar biraz yetiştikçe annelerini görmeye gönderi- 
lirlermiş. O çeşmeden su doldururken biz de caminin içerisinden okula 
su taşıyorduk, okulda su yoktu. Tenekelerle, bakraçlarla su taşıyorduk. 
Biz köy çocuğu olduğumuz için öğretmen iri yapıh olanlara su taşıttı- 
rırdı. Su taşırken onu gördüm. Daha sonra İstanbul'a geldim, okudum, 
iş hayatına atıldım. Babam köyden mektup yazdı, “Oğlum, hani evlat- 
lık verilen kız vardı ya. Onu sana ahvereceğiz,” diyordu. O zamanlar 
anne ve babanın sözü geçerdi, bir şey diyemiyorduk. Hatta beni sözle- 
diler. Dedim ki, “Baba bu sözleme nasıl oluyor? Ben buradayım, o ora- 
da. Birbirimizi görmedik ki. Ben onu çocukken gördüm. Bir daha da 
görmedim.” Babam da, “Sen gel. Beğenirsin,” dedi. Sonra oraya gitti. 
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Babam ona harçlık verdi, o da yazın buraya gelmişti. Ağustos ayında 
geri gönderdik. Kasım ayında ben gittim. Daha sonra İnebolu'ya direkt 
nikâh yapmaya gittik. O dönemler nikâh dairesine gitme, evlenme cüz- 
danı falan yoktu. Nüfus müdürlüğüne müracaat ediliyordu. Doktordan, 
hükâmet tabibinden geçiliyordu. Daha sonra evlenme muamelesi baş- 
latıhyordu ve imzaları atıyorduk. Evlenmemiz böyle oldu. 


Ben daha önce Beşiktaş'taydım. 1986 senesinde buraya geldim. Bu 
evi yaptım. Çocuklar okula buradan gidip geldiler. Daha sonra yetiş- 
tiler, evlerini buldular. Onları evlendirdik. Herkes ayrı bir yere gitti. 
Müstakil bir evimiz var. Orada hanımla beraber oturuyoruz. 


Beykoz'u, daha doğrusu Paşabahçe'yi çok iyi bilenlerdenim. Eski- 
den buralarda doğru düzgün ev yoktu. Burada bir saka vardı. Eşekle 
su taşır, mahallede su satardık. Buradaki gecekonduların çoğuna harç 
yapmak için Çubuklu suyundan tulumbalarla ve yayıklarıyla su taşır- 
dık. Yayıklar bildiğimiz, içinde ayran yapılan köy yayıklarıydı. Daha 
sonra teknoloji gelişti, işler değişti. Su, elektrik geldi. Elektrik vardı. 
Ama bir yanıyordu bir yanmıyordu. Ben 1986 senesinde geldim, o za- 
man Özal dönemiydi. Elektrik, su, Allah'a şükür hepsi vardı. 


İlkokula köyde gittik. Okula hem odun hem de siyah çantamızı taşır- 
dık. Elimizde bir tane büyük gürgen ve meşe yarması olurdu. 45 daki- 
kalık yere yürüyerek giderdik. Bir de aralarda mahalleler vardı. O ma- 
hallelerde köpekler saldırırdı. Öylece geçip gitti. Çocuklarım da aynı 
acıyı çekmesin diye İstanbul'a taşındık. 


Arkadaşlık ilişkimiz çok iyiydi. Güreş yapardık. Oyunlar oynardık. 
Köyün harmanı vardı, harmanda saklambaç oynardık. Ama biz ge- 
nelde köy yeri olduğu için hayvanları otlatırdık. Onları getirirken de 
boş gelmememiz lazımdı. Ot yolardık, yaprak kırardık, odun getirir- 


dik. Eve boş gelmek yoktu. Sığırları güderken onların peşinden akşam 
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yiyecekleri gürgen yaprağı, meşe yaprağı gibi; hayvan hangi yaprakla- 
rı yiyorsa o yapraklardan mutlaka getirirdik. Annemin direktifleri var- 
dı, onları yapmak mecburiyetindeydik. Eski insanlar biraz otoriterdi ve 
dediklerini yaptırırlardı. 


Önceki zamanlarda yokluk vardı. Komşuluk ilişkileri biraz daha sı- 
kıydı. Herhangi birisinin bir şeye ihtiyacı olduğu zaman her anlam- 
da, maddi manevi yardımcı olunurdu. Şimdi öyle bir şey yok. Şimdi bir 
ihtiyaç olduğu zaman millet bankalara kredi çekmeye gidiyor. Çünkü 
kimsenin kimseye güveni kalmadı. Bunu bize aşıladılar. İnsanlara ban- 
kaları, kredileri yüklediler. Bu, kapitalizm sistemi. Dünya bundan kur- 
tulmadıkça ne belalardan ne de afetlerden kurtulur. 


Gençlere tavsiyem: Cep telefonlarını lütfen, rica ediyorum çok sap- 
lantı hâline getirmesinler. Oyunlarla, boş şeylerle zamanlarını geçir- 
mesinler. Nerede verimli bir iş varsa oraya yönelsinler. Eskiler derdi 
ki: “Bir meslek sahibi ol. Şoför mü olacaksın? İyi bir şoför ol. Doktor 
mu olacaksın? İyi bir doktor ol. Mühendis mi olacaksın? İyi bir mühen- 
dis ol. Kaptan mı olacaksın? İyi kaptan ol” Bu çok önemli. Ben bura- 
lara tırnaklarımla kazıyarak geldim. İlkokul mezunuydum, daha sonra 
okudum. Hatta uzak yol ehliyeti almak için benden üniversite diploma- 
sı istediler. Lise diplomam vardı. “Lise diploması ile uzak yol ehliyeti 
alamazsın,” dediler. Çalıştım, çalıştım. Üniversite sınavına girdim. Sa- 
karya Üniversitesi İşletme Bölümünü kazandım. Açıktan okudum, dip- 
lomayı aldım. Öylece uzak yol ehliyeti sınavına girdim. Sınırsız bir eh- 
liyetti, bütün gemileri kullanabiliyordum. 


Beykoz'da olmaktan çok mutluyum. En azından yukarıda bir cami- 
miz var. Orada hasbihal ettiğimiz, cami cemaatinden tanıştığımız in- 
sanlar var. Birbirimizin dertleriyle dertleniyoruz. Yardımlaşmaları eski 
hâle getirmeye çalışıyoruz. Ne kadar getirebiliriz, bilemiyorum ama 
elimizden geldiğince, karınca kararınca bir şeyler yapmaya çalışıyo- 
ruz. İnsana güvenmek çok önemli. Karşılıklı güven içinde olduğumuz 
arkadaşlarımız var. Onlarla beraber mahallemizin içinden veya dışın- 
dan, uzakta veya yakında olan fakir fukaraya, ihtiyacı olanlara kendi 
çapımızda bir şeyler yapmaya çalışıyoruz. 


Size teşekkür ediyorum. Zahmet ettiniz, beni sabırla dinlediniz. Al- 
lah'ın selameti başınıza olsun. Kolay gelsin. Belediye Başkanımız Mu- 
rat Aydın'a da çok teşekkürlerimi sunuyorum. 
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1955, Paşabahçe doğumluyum. Doğma büyüme Paşabahçe'de otu- 
ruyorum. Çocukluğumda buralar çok sakindi. Bu kadar fazla ev yok- 
tu, buralar hep boştu. Hatta bu yandaki ana caddede top oynuyorduk. 
Araba falan geçmezdi. Şimdiye göre daha sakin, daha güzeldi. 


Çocukluğumda bizim burada, Paşabahçe'de, Arı Sineması vardı. Sul- 
taniye içerisinde Şişecam Fabrikasının kuzu bayramı olurdu. Beykoz 
Çayırı'nda, Deri Kundura Fabrikasının sünnet düğünü olurdu. Şimdiki 
Paşabahçe İskelesi'nin oradaki alanda Tekel'in sünnet düğünü olurdu. 
Burada böyle bir hayat sürdürürdük. Yüzmek için daha çok Burunbah- 
çe'ye giderdik. Ben daha çok sporla ilgilendiğim için hep spor peşin- 
de koştum. Çocukluğumuzda çelik çomak, uzuneşek, saklambaç oy- 
nardık. O zaman buralar boştu, arsa boldu, oynayacak yer çoktu. Ama 
şimdi gençlerin öyle bir şansı yok. 


Çocukluk arkadaşlarımı her zaman özlüyorum, arıyorum. O zaman- 
ki arkadaşlık, dostluk bambaşkaydı. Şimdi onun tadı yok. Hatta ben 


dünyaya bir daha gelsem olsam ilkokulda okumak isterdim. İlkokulda, 
ortaokulda hayat sürmek isterdim. 


İlkokula gittikten sonra imam hatibe gideceğim diye 2 sene ara ver- 
dim. Paşabahçe İlkokulundan mezun oldum. Beykoz Ziya Ünsel Orta- 
okulundan mezun oldum. Biraz da konuşmamdan ötürü okuyamadım. 
Ailem de çok istedi, teşvik etti ama okuyamadık. 


Babamla annem Ordu Mesudiyeli. Buraya önce büyükbabam gel- 
miş. Hüseyin Erkan'ın babası onları buraya getirmiş. Bazıları Tekel 
Fabrikasına giriyor, bazıları Şişecam Fabrikasına giriyor. Burada öyle 
bir hayat sürmüşler. Mesudiye'de tarımdan fazla bir kazançları olma- 
dığı ve zor iş yaptıkları için 1950'li yıllarında buraya gelmişler. O za- 
mandan beri buradayız. 


1955 yılında askere gittim. İlk yerim Kütahya, oradan Gaziantep 
ve Kilis'e gittim. 19 ay hiç gelmeden orada askerliği yaptım. 15 günüm 
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vardı, o zaman buraya geldim. Huduttaydım. O zamanki ortam, asker 
arkadaşlarım her zaman gözümün önüne gelir, hatırlarım. Şartlar ne 
kadar zor da olsa, kötü de olsa o zamanlar bambaşkaydı. Şu anda bir 
daha orada askerlik yapmak isterdim. Ankaralı bir tane komutanımız 
vardı. Çok güzel bir insandı. Hayattaysa Allah uzun ömürler versin. 
Öldüyse de Allah gani gani rahmet eylesin. Çok güzel asker arkadaş- 
larım vardı. 


1977 yılında askerden geldim. 1978 yılında evlendim. Görücü usu- 
lüyle evlendik. Kayınpederim de Şişecam Fabrikasında çalışıyordu, ba- 
bam da aynı bölümde çalışıyordu. Evliliğimiz görücü usulüyle oldu. 5 
çocuğum var: 2 kızım, 1 oğlum. 5 de torunum var. Bu şekilde bir ha- 
yata başladık. Allah'a şükür, o zamandan bu zamana kadar da devam 
ediyoruz. 


1977 yılında askerden geldikten sonra Şişecam Fabrikasına girdim. 
Yukarıda OZF fabrikası vardı, emekli olana kadar orada çalıştım. Be- 
nim şefim hem fabrikada şefimdi hem de Paşabahçe Kulübünde teknik 
direktör, başantrenördü. Onun sayesinde hem fabrikada çalıştım hem 
de kulüpte idarecilik yaptım. Fabrikada, spor kulübündeki arkadaşla- 
rımla, dostlarımla her zaman görüşürüm. Sevdiğim, aramızdan ayrılan 
arkadaşlarım var. Allah hepsine gani gani rahmet eylesin. Çok güzel 
dostluklar vardı, çok güzel insanlarla tanıştık. Hâlâ da ararım. Güzel 
insanlar, dostluklar hayatta her zaman aranıyor. 


Eskiden Beykoz'da nüfus da otobüs de azdı. Zor gidip geliyorduk. 
Hatta Kandilli İskelesi'nden geçtiğimiz zaman orada bir rampa vardı. 
Oradan 2 otobüsün yan yana geçme şansı yoktu. Bir tanesi geçerdi, bir 
tanesi yol verirdi. Ama vapur, nüfus az olmasına rağmen boldu. Sabah- 
tan başlardı. Fakat şimdi günümüzde her şey bol. Her şey her yere gi- 
dip geliyor. Ama şu anda İstanbul'da ulaşım çok da iyi değil. Bilhassa 
Beykoz'umuzda ulaşım çok iyi, diyemeyiz. Eski, her zaman için daha 
iyiydi. 

Beykoz'da yaşamak her şeyiyle çok güzel. Çünkü burası sakin bir 
ilçe. Paşabahçe'de Kur'an kursuna gittim. Orada benim Hacı Mithat 
Yılmaz diye bir hocam vardı, hayattaysa Allah ona uzun ömür versin. 
Onun sayesinde insanlığı öğrendik, her şeyi öğrendik ve bu yaşımıza 
kadar geldik. 


Ben Beykoz'da doğdum, büyüdüm. Beykoz'u çok seviyorum. Bey- 
koz'a, Paşabahçe'ye aşığım. Beykoz'u da buradaki yaşamımı da hiç- 
bir yere değişmem. Ömür boyu burada yaşamak istiyorum. İnsanla- 
n huzurlu, burada kavga gürültü olmaz. Bizim ilçemiz gayet sakindir. 
Onçeşmeler'in olduğu mevkii, Paşabahçe'nin içi, Beykoz Çayırı, Orta- 
çeşme; buralar hakikaten insanların gezmesi gereken, havası temiz, 
insanları güzel yerler. Beykoz mükemmel bir yer. İnşallah bozulmaz. 
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Ben 1969 yılında spora başladım. 1977 yılında askerden geldikten 
sonra Paşabahçe'ye geçtim. Ondan sonra Çiğdemspor ve Mesudi- 
yespor'un altyapılarının kurulmasında çalıştım. Türkiye'nin en büyük 
genç takımı, 1987 yılındaki Paşabahçe genç takımıdır. Ondan önceki ta- 
kımlar da yine Türkiye'nin en büyük takımıydı. Milli Takımlara futbolcu 
verdik, 1. Lig'e futbolcu verdik. 


Gençlere tavsiyem, spor kulübüne sahip çıksınlar. Bir Beykoz, bir 
de Paşabahçe'de çok güzel işler yapıyorlar. Çubuklu, Çavuşbaşı gü- 
zel işler yapıyor. Aileleri de hem maddi olarak hem manevi olarak des- 
tek verirlerse bu çocuklar daha ahlaklı büyürler, daha ahlaklı yetişir- 
ler. Topluma çok güzel bireyler olarak katılırlar. Herkes huzurlu olur. 


Paşabahçe'de 1981 yılında genç takım olarak önce Zonguldak'a Tür- 
kiye Şampiyonası'na gittik. Oradan geldik, bir süre sonra Kayseri'ye 
gittik. 19835 yılında Amasya'ya gittik. 1987 yılında Konya'ya gittik ve 
Konya'da grup birincisi olduk. Oradan Kırşehir'e geçtik, Kırşehir'de de 
grup birincisi olduk. Kütahya'ya geçtik, Kütahya'da Türkiye üçüncüsü 
olduk. Kütühya'daki dört takım da İstanbul takımıydı. Galatasaray bi- 
rinci oldu, Beşiktaş ikinci oldu, Paşabahçe üçüncü oldu, Yıldız dördün- 
cü oldu. Orada da çok güzel bir anımız var: O takım Türkiye'nin en iyi 
penaltı atan takımıydı. O takımın içinde topçumuz vardı, Hakan Çoba- 
noğlu vardı, Karşıyaka'ya giden vardı, Mersin'e giden vardı, Galatasa- 
ray'a giden vardı. Takımdan çok güzel topçular çıkardık. Ben o takım- 
dan sonra bıraktım. Arkamızdaki insanlara yer açmak için ben kenara 


çekildim. 


21 sene servis şoförlüğü yaptım. Hemen hemen İstanbul'da çalışma- 
dığım okul, iş yeri kalmadı. Servis çektiğim için çok memnunum. Çün- 
kü değişik insanlarla, öğretmenlerle, öğrencilerle tanıştık. Ben spor 
kulüplerinde çocuklarla haşır neşir olduğum için bana hiç zor gelmedi. 
Kalp krizi geçirdiğim için bıraktım. Çok güzel anılar var. Herkes çocuk- 


ları sevsin, onlardan hiç kimseye zarar gelmez. 


Gençlere toplu taşıma araçlarında cam kenarında oturuyorlar. 
Ayakta duran yaşlılara karşı herhangi bir saygıları yok. Gençler, bir 
gün siz de onların yaşında olacaksınız. Elinizde telefonla oynamayın 
veya uyur numarası yapmayın. Biraz saygılı olun, yaşlandığınız zaman 
aynı sorunlar sizin de başınıza gelecek. Gençlere tavsiyem: Biraz daha 
düzgün, biraz daha ahlaklı olmalarıdır. 


Programda bana da yer verdiği için Beykoz Belediye Başkanımız 
Murat Aydın'a çok teşekkür ederim. Hakikaten çok güzel bir program. 
Bu programların ileriye dönük bu ülkede faydalı olacağına inanıyorum. 


Kendisine saygılar sunarım, teşekkür ederim. 
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Beykoz doğumluyum. Beykoz Çiftehavuzlar Mahallesi'nde otur- 
maktayım. Okulu Beykoz Ortaokulunda, Ziya Ünsel'de okuduk. Kasta- 
monu Bozkurtluyum. Anadolu kültürü ile büyüdük. Çocukluğumuzda 
hayvanlarımız vardı, geniş bir arazimiz vardı. Babam Deniz Yolları'nda, 
liman işletmede çalışan biriydi. Aynı zamanda Tayyip Erdoğan'ın baba- 
sı Ahmet Kaptan'la da aynı limanda birlikte mesai yapmıştı. Rahmet- 
li oradan emekli. 


Biz çocukluğumuzdan beri İstanbul Beykoz'dayız. Anadolu kültürü 


içerisinde, o kültürle büyümüşüz. Ortaokul mezunuyum. Eskiden kü- 
çük yaşta çalışmamayı ayıp sayarlardı. Bize genç de olsak okul devre- 
lerinde bir işte, muhakkak bir yerde çalışmak gerektiğini söylüyorlardı. 
Biz de bugün gençlere söylüyoruz. O sebeple bir okul döneminde İs- 
tanbul Fatih'te çalıştım, sigortam da oradandır. Askerlik sonrası inşa- 
atta ve değişik işlerde çalıştım. Daha sonra Şişecam Fabrikasında ça- 
lışma hayatına başladım. 


Gençlik dönemlerimizde çeşitli aktivitelerimiz, şimdiki gençliğin 
ötesinde ideallerimiz vardı. Fabrikada arkadaşlarım bırakmadılar. “Sen 
önder olacaksın,” dediler. Sendikacılığa bulaştığımız zaman bir tiryaki- 
lik oluyor. Uzun yıllar çalışıp emekliliğe hak kazandıktan sonra görev- 
den ayrıldım. Şişecam'da Kristal-İş Sendikasnda görevde bulundum. 


6 kardeşiz. Benden bir yaş büyük abim var, 4 tane de kız kardeşim 
var. Ben ailede beş numarayım. Babamız denizde çalışırken biz de an- 
nemizle hayvanlarla, bahçe işleriyle uğraşırdık. Hem aileye bir katkı 
olsun diye hem de Anadolu insanı oturan insanlar değildir. Bugün de 
aynı şekilde. Karadeniz'de olduğu gibi çalışkan insanlardır. Ben bugün 
hayvan beslemiyorum ama bahçe işlerini seviyorum. Zerzevat Mahal- 
lesi eskiden köydü. Çiftehavuzlar'da da bir hayli yerimiz var. Orada da 
çocuklarla birlikteyiz. Çünkü toprak bizi dinlendiriyor. Toprağı bizim 
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için bir terapi gibiydi. Günümüzde de sıkıldığımız zaman bahçe işiyle 
uğraştığımızda insanın hiçbir şeyi kalmaz. İlaca da başka bir şeye de 
ihtiyacı olmaz. 


Askerliğe, Isparta Eğirdir Dağ Komandoya gittim. Oradaki ufak bir 
rahatsızlığım nedeniyle Antalya Çavuş talimgâhına gönderildik. Ora- 
dan çavuş olarak Kıbrıs'a gittim ve askerliğimi Kıbrıs'ta tamamladım. 


Hanımla görücü usulü evlendik. Askerden geldikten sonra anneme 
ve babama herhangi bir evliliği o anda düşünmediğimi söyledim. Ana- 
dolu kültürüyle “Siz ne derseniz o olur,” dedim. Onların tavsiyesiyle 
görüştük. Aynı köylüyüz, aynı bölgeden göç etmişiz. 5 oğlumuz, 4 to- 
runumuz var. Şükür, çocukları yetiştirdik. Onların her birinin bir işi 
var. 


Tayyip Erdoğan'ın il başkanlığı döneminde, kendisi Kağıthane böl- 
gesinde sendikayı ziyarete geleceğini söylemişti. Birçok arkadaş da 
bunu yadırgamıştı. Biz de, “Bütün siyasi partilerden herkes sendika- 
yı ziyarete geliyor, Tayyip Erdoğan'ın gelmesinin ne anlamı var? O da 
bir siyasi partinin il başkanıdır.” dediğimizde arkadaşlarımız razı oldu. 
Bir grup arkadaşıyla birlikte sendikayı ziyarete gelmişti. Türkiye'nin 
içinde bulunduğu sorunları tahlil edip ve gelecekle ilgili düşünceleri- 
ni anlatıp “Allahaısmarladık.” diyerek çıktığında, arkadaşlarımın çoğu, 
“Eğer böyle bir kişi sendikada 2 sefer daha yanımıza gelse hepimizi 
Refah Partili yapar,” dedi. Etkilenen arkadaşlarımız oldu. Biz o dönem- 
de Refah Partili değildik. Ama Refah Partisinin konumu, sokakta duru- 
mu, gençlerle hareketi hızla o rüzgârın geldiği görülüyordu. Ben o dö- 
nemde tanıdım. 


Biz Beykoz'u tarif ederken “Anadolu'nun tipik bir kasabası,” derdik. 
Kundura, 1876'da Osmanlı Dönemi'nde Osmanlı ordusuna lojistik des- 
tek yapanlara lojistik malzeme üreten ve ayrıca askerin potinini vesa- 
ire üreten bir yer olarak kurulmuş. Cumhuriyet ile Şişecam Fabrika- 
sı, İş Bankasının yan kuruluşu olarak kurulmuş. Tekel Fabrikası vardı. 
Beykoz için Türkiye'nin sanayi ilçelerinin başında gelenlerden biridir, 
desek yerindedir. Boğaz'daki tersaneleri, mısırözü fabrikalarını, halat 
fabrikalarını saymakla, piyasada diğer yerleri saymakla bitmez. Bugün 
ise Beykoz bunlardan arındırılmış. 


Boğaz'ın sit alanı 12 Eylül Darbesi sonrası almmış, İmar Kanunuyla 
düzenlenmiş. Biz öyle biliyoruz. Yıllara bölünerek sanayinin tamamını 
tasfiye kararı alınmış. Bugün ise Beykoz, başta turizm olmak üzere si- 
nema, kültür sanat, emek işçiliği, hizmet işçiliği olarak tanımlanan bir 
konumda. Bunun bir devlet politikası olarak ele alındığım ve uygulan- 
dığını biliyoruz. Dolayısıyla bölge hızla kabuk değiştiriyor ve değiştire- 
cek. Gelecekte de Beykoz'un, elit ve seçkin bir tabakanın yaşam sevi- 
yesinde yani daha üst seviyelerde olacağı görülmektedir. 


448 Beykoz'un Sözlü Tarihi e 35 


Beykoz'da mahalle kültürü çok azaldı, ama Beykoz'da oturmamı- 
zı yine de bir şans olarak kabul ediyorum. İstanbul'un ilçelerine baktı- 
gımızda çoğu yerde komşuluk, mahalle kültürü kalktı. Fakat Beykoz'da 
az da olsa olduğu kanaatindeyim. O zamanlar komşunun derdi bizim 
derdimiz olurdu. Komşuda bir düğün olsa sanki bizim düğünümüzmüş 
gibi sevinirdik. Yardımlaşmayı, imece dediğimiz Anadolu usulü paylaş- 
mayı, birçok şeyi yaşadık. Eskiye göre bugün varlığımız çok daha ye- 
rinde, ama insanlar mutlu değil. Teknolojinin getirdiği telefon, internet 
dediğimiz haberleşme araçları insanlar arasındaki ilişkiyi sunileştirdi. 
Şimdi komşu komşusunu tanımıyor. Eskiden mahallede herkes birbiri- 
ni tanırdı. Yolda gördüğünde selamlaşırdık. Selam vermediğin bir bü- 
yüğün olursa o büyük tarafından azarlanırdın. Biz bunları yaşadık, o 
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Gençlere tavsiyemiz, sportif aktiviteleri ile ilgilenmeleridir. Sportif 
aktiviteleri insanı gençleştirir. Gençlerin idealleri olması lazım. Geç- 
mişte olduğu gibi bugün de gençlerin çoğunda ideal yok, öz güven yok. 
Hobilerinin olması lazım. Hobi çok küçük gibi iş gibi görülüyor. Genç- 
ler, beceri edinin. Boş zamanlarda muhakkak bir yerde çalışın. Staj gibi 
de diyebiliriz, ama oradan az da olsa bir şey kazanın. Çünkü her ka- 
zanç, her başarı sizde bir öz güven oluşturur. Başta spor olmak üze- 
re hobiler edinin. 
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Beykoz'u seviyorum. Oğlumun biri Dokuz Eylül'ü bitirmişti, o böl- 
gede bir şirketin yöneticiliğini yaptı. O bölgeye alıştı. Aynı okuldan me- 
zun olduğu bir arkadaşıyla da evlilik düşündü ve İzmir'e yerleşti. Biz 
de “O kararı kendin vereceksin,” dedik. Ama bugün orası için “Bey- 
koz'un yerini tutmuyor,” diyor. Ben onun için Beykoz'un dışında yaşa- 
yamam. Çünkü Beykoz'da biz hâlâ Anadolu'yu yaşıyoruz. Anadolu de- 
memdeki maksat, o kültür hâlâ benim bulunduğum çevrede var. Bazı 
yerlere çıktığımızda bana, “Abi nasıl yapıyorsun?” diyorlar. “Bahçeye 
gel,” diyorum. Benim bahçemde her türlü meyve var. Bak, kültürümü- 
zün ne olduğunu gör. Allah'a şükür, bu dünyalık bir şey. Ama bunu ça- 
lışarak yaptık. Kendi bahçemizde kendi meyvemizi, organik yeşilliği- 
mizi yetiştiriyoruz. Her şey doğal, ilaç falan kullanmadık. Hâlâ hanımla 
bunu kendimize bir hobi gibi görüp başarıyoruz. Ben Beykoz dışında 
yapamam. 
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Hafız babanın bir oğlu olarak dünyaya geldim. Dolayısıyla ailemiz- 
de İslami çizgi babamın hafiz olması nedeniyle daima ön plandaydı. 
Arkadaşlıklarımız çok iyidir. Çocukluğum çok iyi geçti, diyebilirim. 
Beykoz'la askerlik vasıtasıyla tanıştım. Eşimi burada tanıdım, eşim 
Beykozlu. Hanım Beykozlu olduğu için Beykozlu oldum ve aşağı yuka- 
n 50 yıldır burada yaşıyoruz. 


Tanışmamız şöyle oldu: Benim asker arkadaşım vardı. Onun da bu- 
rada bir baldızı vardı. Onlara gelip gitme esnasında eşimle tanıştık. 
1972 yılında evlendim. 4 çocuk babasıyım: 35 oğlum, 1 kızım var. Şu anda 
hepsi evli. 


O zaman biz arkadaşlarla Beykoz'un gezilebilecek her yerini gezi- 
yorduk. Türkiye'nin gezmediğim 3 tane vilayeti ya vardır ya yoktur. 
Ama Beykoz gerçekten gıpta edilecek bir yerdir. Bunu içtenlikle söy- 
lüyorum. “Beykoz'un suyunu içen bir daha ayrılamaz,” derler ya. Bu- 
rası hakikaten öyle bir yer. Ferdi olduğu gibi teşkilat bazında da ge- 
zilerimiz olurdu. Bilhassa ramazanlarda gezerdik. Beykoz'un yüzme 
yerleri, alanları vardır. Boğaz'da arkadaşlarla beraber yüzmeye gider- 
dik. Beykoz'un tadını arkadaşlarla çıkarmaya çalıştık. Beykozlu olmak- 
tan gerçekten çok mutluyum. Burada yaşamaktan da mutluyum. İn- 
sanları güzel, burası gerçekten harika bir yer. Zaman zaman buradaki 
sinemalara giderdik. Sinemalarda genellikle Türk filmleri oynardı. Biz o 
Türk filmlerini seyrederdik. Sinemaya da arkadaşlarımızla beraber gi- 
derdik, mutlu olurduk. 


Kayınbabam Beykoz'un tanman simalarından birisiydi, Kahveci 
Bayram Turan derler. Beykoz'da birçok insan onu tanır. Onun vasıta- 
sıyla Beykoz Deri ve Kundura Fabrikasına girdim. Orada 10 yıl kadar 
suni deri imalatında çalıştım. Sonra mesleği değiştirdim. Teknik işlere 
çok meraklı olduğum için makine enerji ünitesine geçtim. Çalışmala- 
rımı orada ilerlettim. Emekli olana kadar da makine bakım ünitesinde 
çalışmaya devam ettim. 
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Hidrolik işlerine çok meraklı birisiydim. Gece çok defa beni bura- 
dan arabayla gelip almışlardır. Gece arıza olurdu, onları tamir etmek, 
makinelere bakım yapmak için arkadaşımla beraber sık sık fabrikaya 
giderdik. Fabrikalarda üretim durmasın diye her zaman fedakârca ça- 
lışmalarımız oldu. 


1975 senesinde fabrikaya girdim. Bu bölgede 5 tane fabrika vardı: 
Beykoz Deri Kundura, Paşabahçe Şişecam Fabrikası ve Tekel İspirto 
Fabrikası. O zaman bu fabrikalarda ülkemizin birçok vilayetinden in- 
san vardı. Beykoz, Türkiye'nin adeta bir mozaiği gibiydi. Dolayısıyla 
burada her yörenin insanıyla tanışma, onların kültürlerini, yaşam bi- 
çimlerini öğrenme fırsatı bulmuş oldum. Fabrikada çalışacağım için bir 
arayış içine girmiştim. Bazı arkadaşlar vasıtasıyla rahmetli Yusuf Dal- 
giç abi ile tanıştım. Yusuf Dalgıç abi gerçekten çok donanımlı, kendi- 
sini çok iyi yetiştirmiş bir abimizdi. Ondan çok şey öğrendim. Onun 
sohbetlerini hiç kaçırmazdım. Bilhassa ramazanlarda, Beykoz Merkez 
Camii'nin önündeki küçük kahvehanede buluşurduk, onun sohbetleri- 
ni sahura kadar dinlerdik. 


25 yaşlarındayken Refah Partisinin kuruluşuyla beraber ben de To- 
katköy mahalle başkanı olarak atandım. Eşim de Beykoz'da hanımlar 
komisyonunun kurucu başkanı oldu. O yıllarda Beykoz Tokatköy ma- 
halle başkanı olarak arkadaşlarımızla beraber bir ekip kurduk. Bir ilçe 
teşkilatı nasıl görev yapıyorsa o şekilde teşkilatlandık. Burada çok mu- 
azzam bir çalışma yaptık. O zaman ilk başkanımız Reşat Bahçeevli be- 
yefendiydi. Ondan sonra Yücel Başkanımız yönetime geldi, ilçe baş- 
kanı oldu. Onun döneminde çok hızlı bir şekilde teşkilatlandık. Hatta 
sadece Beykoz'da değil, başka ilçelerde bile çalışmalar yapmaya gi- 
derdik. Bugünlere hakikaten kolay gelinmemiştir. Burada teşkilat men- 
suplarının, başta başkanlar olmak üzere, herkesin, her bir bireyin çok 
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büyük emeği vardır. Emek sarf eden bütün arkadaşlarıma, “Allah razı 
olsun” diyorum. İyi ki de bu davaya hizmet etmişiz. 


İl başkanımız o zaman Recep Tayyip Erdoğan beyefendiydi. Zaman 
zaman da bize teşvik babında ödüller verirlerdi, Paşabahçe Mutlu Dü- 
gün Salonu'nda kendisinden bir ödül almıştım. Ödülü bir anı olarak 
saklıyorum, ona gözüm gibi bakıyorum. Arada bir de ilçelerde değiş- 
meli çalışmalar yapardık. Mesela bununla ilgili bir anımı anlatayım: Sa- 
yın Cumhurbaşkanımız il başkanı iken biz de onun grubuna düştük. 
İstanbul İl Teşkilatında buluştuk. Çatalca'nın Binkıhç ilçesine çalışma- 
ya gittik. O yıllarda o köyden bize hiç oy çıkmamıştı. Arada bir çalış- 
ma yapıyorduk, o kadar yoğun çalışıyorduk ki arada “Acaba Allahute- 
ala bizi ne zaman başarıl kılacak bu işte?” diyorduk. Yapılan seçimde 
o köyden 5 oy aldık. Sonra bir değerlendirme toplantısı yaparken Sa- 
yın İl Başkanımız Recep Tayyip Erdoğan beyefendi, “Binkılıç'ta çok bü- 
yük başarı kazandık” dedi. Biz de dedik ki, “Başkanım, 5 tane oyun ne- 
resi zafer?” Çok büyük bir zafer kazandık, deyince kendisine böyle bir 
soru sormamız icap etti. O zaman çok manidar bir cevap vermişti bize, 
hiç unutmuyorum. Dedi ki, “Arkadaşlar, o köyde bugüne kadar bizim 
hiç adamımız yoktu. Şimdi gittiğimiz zaman bizi o köyde karşılayacak 
5 tane adamımız var. Bu zafer değil midir?” Baktık ki doğru söylüyor. 
Onun için hakikaten Sayın Cumhurbaşkanımız tırnaklarıyla kazıya ka- 
zıya bugünlere getirmiştir. Bugün bu makamları çalışarak hak etmiş- 
tir. Kendisinden Allah razı olsun, Allah onu ülkemizin başından eksik 
etmesin. 


Biz okuyamadık, bir üniversite bitirmedik. Ama ben gençlerimize 
çok okumalarını, bilhassa kültür emperyalizmine çok dikkat etmeleri- 
ni tavsiye ediyorum. Mesela bir genç kardeşimizin göğsündeki tişörtte 
“USA” yazmasını hazmedemem. Bu bana, kültür emperyalizminin bir 
oyunu gelir. Dolayısıyla gençler çok okumalı, büyüklerine saygılı olma- 
h. Bunları tavsiye edebilirim. 


Projelerde, dönüşümden sonra ikinci bir hamle olarak Beykoz Çayı- 
rna bir millet bahçesi ve bir kültür merkezi yapılacağını gördüm. Çok 
muazzam bir proje. Onun da Beykoz'a çok büyük değer katacağını dü- 
şünüyorum. Hazırlayanlardan, emeği geçenlerden Allah razı olsun. İn- 
şallah bittiğini de görürüz, açılışına beraber katılırız. 
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1947 doğumluyum. Kastamonu Bozkurt, Görentaş köyünde doğmu- 
şum. Babalarımız, dedelerimiz geçim sıkıntısı yüzünden ben 1,5 yaşın- 
dayken İstanbul'a gelmişler. İstanbul'da da Zerzevat köyüne gelmişler. 
Çocukluğumuz orada geçti. 1949'larda geldik, 1955-56 senesine kadar 
falan Zerzevat'ta bir ayak yolu vardı. Atların gideceği yol bile yoktu. 
Öyle bir dönem geçirdik oralarda. Ulaşım olayı çok sıkıntıydı. 


Ben ilkokul için Mahmutşevketpaşa köyüne gidiyordum. O zaman 
yol da olmadığından dolayı yolumuz bazen 1 saat bazen de 1 saatin üze- 
rinde sürerdi. Öyle bir yerde tahsilimi yaptım. Zaman zaman Ağa De- 
resi'ndeki Kur'an kursuna giderdim. Kur'an'ı orada öğrendim. 1965'e 
kadar hayatımız böyle geçti. 


1965'te fabrikaya girdim, fakat gelip giderken ulaşım çok sıkıntıydı. 
Patika yollar vardı. Okula, Kur'an kursuna hep buralardan gelip gidi- 


yorduk. Okula giderken bazen kum arabalarına rast gelirdik. Mahmut- 
şevket'ten, Beykoz'dan 2 saatte bir geçiyorlardı. Biz denk geldiğimizde 
kum arabalarının üzerine binerdik, Zerzevat'a böyle gelirdik. Zerze- 


vatm içinden arabanın geçmesi mümkün değildi. Beykoz'un ulaşım 
için tek bir toprak yolu vardı. Asfalt masfalt zaten yoktu. Şirindere'nin 
üzerinden, Tepetarla'dan, Elmalı'dan Beykoz'a ulaşım sağlardık. Ara- 
banm geçeceği kadar normal bir yol yoktu. Acarlar istikametine dön- 
düğümüzde araba çalışmazdı. Oralarda sadece dağcılıkla geçinen in- 
sanlar vardı. Odun, sap, makara gibi şeyler satılırdı. Onlardan geçim 
temin edilirdi. Doğal gaz falan geldikten sonra odun işi de tamamen 
bitti. Herkes fabrikalara girdi, kendine göre bir iş kurdu. 


Çocukluk dönemimizde Zerzevat'ta harman zamanları olurdu. Sak- 
lambaç oynardık. O patika yollarda kendi yaptığımız arabaları sürer- 
dik, arabaların tekerleklerini de kendimiz yapardık. Onlara binerdik. 
“Seninki benimkini geçti, benimki seninkini geçti,” diye diye aramızda 
yarış yapardık. Okula gidip gelirken vakit geçirebilmek için yolda ceviz 
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oyunları, misket oyunları oynardık. Okuldan erken çıkardık. Mesela 
öğlen 4 gibi çıkardık, 7-8 gibi akşam olurdu. Çocukluğumuz öyle geçti. 


Komşuluk ilişkileri o zamanlar şimdiki gibi değildi. Zerzevat'ta biri- 
sine bir şey lazım olduğu zaman hemen komşusuna sorardı. Karınca 
kararınca ne kadar lazımsa verirdik. Eskiden şimdiki gibi elektrik ol- 
madığı için gaz lambaları vardı. Bir komşudan bir komşuya giderken 
gaz lambalarıyla, çıralarla giderdik. O zamanın aydınlatma aleti onlar- 
dı. Şimdi her yerde elektrik var, rahat rahat gidip gelebiliyoruz. O za- 
manlar bu imkânlar yoktu. 


İlkokuldan çıktıktan sonra okumak istedim. O zamanın şartları oku- 
maya elverişli olmadığı için ortaokula, liseye ve üniversiteye gideme- 
dim. Devam edemeyince, mecburen bir iş güç sahibi olmak istedim. Bir 
kahvede 5 seneye yakın çalıştım. Kahvecilikten hatırladığım 1-2 anım 
var, bir tanesini anlatayım: Kendi kahvemiz değil de birisinin yanın- 
da çalışıyordum. Karşısında terziler, esnaflar vardı. Bir gün terzinin 
bir tanesinin yanında 6 kişi oturuyordu. Bana dediler ki, “Kahveci, bir 
tane çay getir,” Ben oraya bir tane çay getirdim. “Bir tane de falanca- 
ya getir,” dediler. Onu da getirdim. Bunu beni oyalamak için mahsus 6 
sefer yaptırdılar. Sonra birisi daha geldi. “Bir çay da buna getir,” dedi- 
ler. Ben o zaman biraz sinirlendim. Dedim ki, “Madem hepiniz çay içe- 
cektiniz, bana niye hepsini bir söylemediniz, beni oyaladınız,” dedim. 
“Seni kızdırmak için,” dediler. “Ben hem ocaktayım hem dışarıdayım. 
Niye bunu yaptınız, iyi mi yaptınız?” dedim. Tabii onlar üzüldü, ama 
ben de kızdım. Sonradan özür dilediler. 


Kahvecilikten sonra ben Şişecam Fabrikasına girdim. Bizim çalıştı- 
ğımız servis öyle bir servistir ki sıfırdan başlarsın. Malları taşıyan ki- 
şiye “Çubukçu” derler. Çubukçuluktan başladık. Tezgâha çıktık, sapçı- 
lık yaptık. Birinci fiskacı, ikinci kalfa, birinci kalfa, ikinci usta ve birinci 


usta olarak sona kadar gittim. Sıfırdan başlayıp sona kadar getirdim. 
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Burada 8-9 sene ikinci ustalık yaptım. 9-10 sene de birinci ustalık yap- 
tım. Bu ustalık esnasında bize “Kalite çemberi” diye bir uygulama yap- 
tlar. Makinelerin üzerinde bir çalışma yaptık. Müdürlerimiz, şeflerimiz 
vardı. Onların yardımıyla bunları yaptıktan sonra bize takdirname ver- 
diler. Bizi takdir ettiler. Bu çalışma dönemimizde ayaklı bardak, 7 ekip 
ustasıydım. 


Bizim mesleğimiz çok değerli bir meslekti. Müdürlerimiz, şeflerimiz 
ve amirlerimiz bizi çok severlerdi. Kimseye bir zararımız da olmamış- 
tır. Sanatkâr olduğumuz için gayet iyi bir dönem geçirdik. Biz fabri- 
kada çalışırken 3 defa grev yaptık. Hepsinde de zararlı çıktık. Örne- 
ğin, fabrikaya 1965'in başında girdim, 1966'da bir grev yaptık. İş veren 
“lock out” kararı almış. Sendika da grev kararı almış. Bu ikisi arasında 
anlaşmazlık olunca, fabrikayı kapatma gibi bir durum olmuş. 1966 gre- 
vinde öyle veya böyle anlaştılar. Devam ettik. 1968'de askere gittim. 
Askerden geldikten sonra yine fabrikaya başladım. 1-2 sene çalıştıktan 
sonra, hatırladığım kadarıyla 1972'ydi, bir grev daha yaptık. 57 gün de 
o grev sürdü. Yani her grevde işçiler zararlı çıkmıştır. 


Bizim o dönemlerde görücü usulü çok yaygındı. Tabii biz de aym 
köyde olduğumuz için daha önceleri tanışıyorduk. Büyüklerimiz şu 
olacak, bu olacak diyordu. Biz de onları kıramıyorduk. Ama tabii ki bi- 
zim de gönlümüz alınıyordu. Bizim evlenmemiz de 1967'nin 7. ayının 
26'sında oldu. 55-56 senedir beraberiz. Aile arasında ufak tefek birbi- 
rimizi kırmışızdır belki ama aşırı olmamıştır. Mutlu bir hayatımız var. 


25 sene 6 ay çalıştım. Askerliğim de onun içinde. Oradan emekli ol- 
dum. Beykoz'umuzda çok fabrika vardı. Kundura fabrikası vardı, ka- 
pandı. Şişecam Fabrikası vardı, kapandı. Tekel Fabrikası vardı, kapandı. 
Çubuklu Şişecam Fabrikası vardı, o da kapandı. Petrol Ofisi vardı, ka- 
pandı. Halat fabrikası vardı, kapandı. Beykoz'da sanayi tamamen bitti. 
5-6 tane fabrika vardı, hepsi kapandı. Dekorculuk çok vardı. Şişecam 
Fabrikası varken her evin altında bir dekor vardı. Bu dekorculuk bitti. 
Bayağı konfeksiyon vardı. Şimdi yine var, ama bayağı bir azaldı. 


Gençlerimiz namazlarını bırakmasınlar. Gençlikte kılınan namaz, 
ihtiyarlıkta kılınan namaza benzemiyor. Gençlikte kılınan bir namaz su 
gibi kabul oluyor. İkinci bir konu, gençlerimiz hiçbir zaman gençlikleri- 
ne güvenmesinler. Erkekler askerden gelir gelmez sigortalarını yaptır- 
sınlar. En azından bir sigortaları olsun. Bir an önce kendilerini kurtar- 
maya baksınlar. Boş zaman geçirmesinler. Yaşı gelen evlensin. 


Bizim Beykoz'umuz, çoğu kazaya nispeten bence çok güzel. Burayı 
birçok yere değişmem. Çiğdem Mahallesi olarak burada da çalışmalar 
oldu. Allah razı olsun, rahmetli Yücel Bey camilere birçok yardım yap- 
mıştır. Bizimkine de yardım yaptı. Kendisine Allah'tan rahmet diliyo- 
rum. Ayrı ayrı teşekkür ediyorum. Belediye Başkanımız Murat Aydın'a 
bu röportajı yaptığı için teşekkür ederim. 
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Ordu Mesudiye, Yavşan köyü, Aşut Mahallesi'nde; 1956 yılında doğ- 
muşum. Askerliğimi Siirtte yaptım. Evliyim. 1 oğlum, 2 kızım var. İstan- 
bul'a iş için geldim. 1961 yılında ilk kez İstanbul'a geldim. Çocukluğum- 
da gelmiştim, ama tabii o zaman geri dönmüştüm. 1976 yılında, Beykoz 
Kamyoncular Kooperatifine üye oldum. O zamanlar Beykoz'da fabri- 
kalarımız vardı. Şişecam Fabrikası vardı, oradan günlük 80-100 araç 
çıkıyorduk. Biz Karadenizli olduğumuzdan dolayı Trabzon'a, Samsun'a 
cam yüklüyorduk. Tabii o zaman oralar kalabalıktı. Fabrikanın içine gi- 
riyorduk, muhtelif camlar vardı. Tekel'e pek çalışmadık. Beykoz Deri 
Kundura Fabrikasına da çalıştık. 


Deri kundura fabrikası kapımızın önündeydi. İşçiler oradan çıktı- 
ğında Beykoz Çayırı, sanki bir toplantı var gibi kalabalıklaşırdı. Ama 
Beykoz'umuz sakindi. Onçeşmeler'in oralar güzeldi. Beykoz Çayırı, 
Yalhköy'ün çevresi gerçekten de oturmaya değer yerlerdi. Hemen he- 
men herkes birbirini tanıyordu. Zaman geçtikçe Beykoz'umuzda biraz 
açılım oldu. Ben Çubuklu'dan yer aldığımda Kavacık daha meydanda 
yoktu. Beykoz'umuzun eskiye nazaran şimdi çevresi genişledi. 


Beykoz güzel. Ağacıyla, ormanıyla, parklarıyla, her yeriyle yaşana- 
cak bir yer. Şu anda tabii değişti. Yollarımız, parklarımız, bahçelerimiz, 
ağaçlık alanlarımız, sokak lambalarımız değişti. Geceleri sahile gidebi- 
liyoruz. Beykoz'umuz şu an tam yaşanılacak bir yer. Hayatımız inşal- 
lah ölene kadar burada sürecektir. 


Biz çocukluk hayatımızı köyde yaşadık. Eskiden at, hayvan yolları 
vardı. Şimdi köylerimize arabalar gelip gidiyor. Çocukluğumuzda başka 
köylere gittiğimizde bile öyle bir saygı ve sevgi vardı ki... Oraya vardı- 


ğımızda kendi evimizde, köyümüzde gibi hissederdik. İstediğimizde ye- 


mek yerdik, sohbet ederdik, kardeş gibi geçinirdik. Biz çocukluğumuz- 
da kızak yapacak adam bulamıyorduk. Yollar yoktu, sonradan geldi. 
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Elektrik yoktu. Mum yaktığımızı çok biliyorum. Fenerlerden sonra bi- 
raz gelişme oldu, lüküsler geldi. Lüküslerden sonra da elektriğimiz gel- 
di. Şu an köylerimiz tam yaşanacak yerler. Çocukluğumuzda elektriği- 
miz yoktu, evlerde suyumuz yoktu. Köyümüzde 2 tane çeşme vardı. 
Biri alt tarafta, biri de yukarı mahalledeydi. Çocukluğumuz böyle geç- 
ti. Yolları atlarla gidip gelirdik. 


Yaylaya Çambaşı'na giderdik. Yaylada çok güzel anılarımız vardır. 
Hatta yayladaki bir anımı anlatayım: Çocukken bir kuş yuvası buldum. 
Kuş yuvasını, yavrularına evde bakacağım diye aldım. Bir amcamız 
vardı. “Oğlum, bunları nereden aldıysan bırak,” dedi. Yayla bayağı sis, 
duman olan bir yer. Onları yuvaya götürene kadar ağladım. Hayvanlar 
elimde, orada üşüyor diye eve getirmiştim. “O da annesini arar oğlum, 
götür bırak bunu,” dediler. Böyle çok güzel anımız geçti. Arkadaşları- 
mızla yaylada kaçak oynardık, birbirimizi kovalardık, gizlenmeç oynar- 
dık. Çok tatlı anılarımız oldu. 


Hayatımızı dolu dolu yaşadık. Köylerimiz gerçekten güzeldi, hâlâ 
özlemini çekiyoruz. Birçoğumuz yazları köyümüze gideriz. Doğduğu- 
muz, büyüdüğümüz yeri asla unutmadık, unutmayız. Geçmişini hatır- 
lamayan geleceğine yön veremez. Biz köylerimizi seviyoruz. Gerçek- 
ten o zaman saygı ve sevgi vardı, güzeldi. İnsanlar birbirine daha çok 
bağlıydı. İnsanların sözü senetti. Ama şu an hayat şartları malum. İn- 
sanların birbiriyle diyaloğu değişti. 


1979 yılında evlendim. Eşim akrabam olduğu için zaten tanışıyor- 
duk. Ordu'ya gidip geliyorduk. Tabii ki bizimkisi şimdiki gençlerin bir- 
birine bağlılığı gibi olmadı, ama güzel bir hayatım oldu. Allah benim 
ailemden, onun ailesinden, kendisinden razı olsun. Hayatımız güzel. 
O günlerin nasıl geçtiğini ben bile hatırlamıyorum. Saygıdan, rahmetli 
kayınpederimin yanında biz yan yana gelip oturamıyorduk. Gerçekten 
o günlerin bugünlerden daha iyi olduğunu düşünüyorum. 


Rahmetli Kenan Evren'in ihtilalini hatırlıyorum. O zaman rahmetli 
babamla köydeydim. Hiç unutmam, bir sabah rahmetli babam, “Oğlum, 
ihtilal oldu. Yönetim cuntanın eline geçti,” dedi. Ben de amcamın ya- 
nma gidip dedim ki, “Amca, babam, “Yönetim cuntaya geçti” dedi,” de- 
dim. “Oğlum, yönetime asker el koydu,” dedi. Hemen hemen 24-25 ya- 
şmdaydım, cuntanın ne olduğunu bilmiyordum. 15 Temmuz'da da yine 
köydeydim. Aynı gün buradan çıkıp köyüme gitmiştim. Yatıyordum. Bir 
telefon geldi. Onu da köyde yaşamak nasip oldu. 


Beykoz'umuza yakışacak bir kooperatif, nakliye şirketiyiz. Nakliye 
işleriyle uğraşıyorum. Kooperatifimiz şu anda faaliyette. 1976'da bu 
işe başladım. O günden bugüne az veya çok, kendi araçlarımla çalış- 
tım. Bir anımı anlatayım: Rahmetli babamla İran-Irak arası çok çalış- 
tık. Üsküdar'ı geçince orada rahmetli babamla mal yüklerken babam, 
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“Arabanın babasını sök,” dedi. Sökerken baba fırladı, kafasına vurdu. 
Rahmetli adamcağız da öyle üzüldü ki... Tabii biz de gençtik, rahmetli 
babam üzülürken ben gülüyordum. Gülme krizine girdim. İran-Irak ça- 
lıştık. Oralarda da anımız oldu. 


Buralar kalabalık olmadığından dolayı Beykoz'da yaşayan hemen 
hemen herkes birbirini tanıyordu. Sevgi vardı, saygı vardı. Nereye git- 
sek birbirimize sevgimiz, saygımız vardı. Güzel bir hayatımız oldu. Her 
geçen gün Beykoz'umuz gelişiyor. Sokakları, caddeleri güzelleşiyor. 
Türkiye'de Beykoz Çayırı gibi bir yer yok. Gerçekten şu anda çok gü- 
zel. Tarihi binalarımız, Beykoz'umuzun çevresi yenileniyor. Eskiye na- 
zaran daha yaşanabilir bir yer oldu. Beykoz'umuz yapısıyla, tarihiyle 
bozulmamış bir yer. 


Gençler vatanımız, milletimiz için birlik ve beraberlik içinde olsun- 
lar. Devletimizden, milletimizden, yönden şaşmasınlar. Bazen ufak te- 
fek hatalar yapılabilir. Birbirinize karşı saygılı, sevgili olun. Saygıyla, 
sevgiyle istediğiniz yere varırsınız. Kötülükle hiçbir yere varamazsı- 
mz. Kendiliğinizden yıkılırsımz. Birbirimizi sevelim, sayalım. Sevgide, 
saygıda kusur etmeyelim. 


Beykoz'da yaşamaktan memnunum. Cenabıallah bize böyle yeşil, 
Beykoz gibi bir yer nasip etti. Nasibimiz buradaymış. Burada yaşamak- 
tan gerçekten çok gurur duyuyorum. Memnunum. Hiçbir şeye gerek 
yok. Beykoz Çayırı'nda 2-5 tur atıyorum, o bana yetiyor. 


Mesudiye'de doğup büyümüşüm, ama ekmeğimi burada yiyorum. 
Şimdi buralayım. Mesudiye de köyüm. İnsanları seviyorum. Birliği, be- 
raberliği seviyorum. Birlik, beraberlik olan bir yerde yıkım olmaz. Bir- 
lik, beraberlik olan yerde bereket olur, saygı olur, sevgi olur. Sevginin 
olduğu yerde de hiçbir sorun olmaz. Ordu Mesudiyeli olmaktan gurur 
duyuyorum. MESİYAD ve MESDEF'in kurucusuyum. Oralarda da hâlâ 
hizmet etmekteyim. Göreve gelen arkadaşlarımız görevlerini layıkıy- 
la yapan insanlardır. Ben buradan hepsine şükranlarımı sunuyorum. 


Ben 3 sene evvel başkanlığı bıraktım. 12 sene, 2007'den 2019'a ka- 
dar başkanlık yaptım. Rahmetli Yücel Başkanımla gerçekten çok gü- 
zel günlerimiz geçti. Hasbihâl ederdik. Yanımıza gelir, çayımızı içerdi. 
Biz onu ziyarete giderdik. Ben tam görevi bırakacağım zaman Murat 
Aydın Başkanım göreve geldi. Murat Aydın Başkanımla da bayağı bir 
zaman sohbetimiz oldu, toplantılarımız oldu. Ben görevi bıraktıktan 
sonra Sayın Başkanımla pek diyaloğumuz olmadı, ama kendisini sevi- 
yoruz. Belediye Başkanımızın çalışmalarını takdir ediyoruz. Kavacık'a, 
sahile, Paşabahçe'ye, Beykoz'un her tarafına baktığımda her tarafin 
tertemiz, pırıl pml olduğunu görüyorum. Tuvaletlerimizdeki temizlik 
belediyemizin her şeyine değiyor. Ben belediyemizin çalışmalarından 
çok memnunum. Kendilerine buradan şükranlarımı sunuyorum. 
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1942'de, Göksu Mahallesi'nde doğdum. Beykoz'dan görevim dışın- 
da hiçbir yere ayrılmadım, hep buralardaydım. Eskiden burası Yenima- 
halle'ydi. Sonra Yenimahalle'yi yukarıya aldılar, burası Göksu Mahalle- 
si oldu. Göksu Mahallesi'nin yerlisiyim. 81 yıldır buralıyım. 


Babam, 1910-1915 yılları arasında Kastamonu'dan buraya bahçe ça- 
lışanı olarak gelmiş. Annem, 1943 senesinde, yani ben doğduktan 1 yıl 
sonra vefat etmiş. Annemi hatırlamıyorum, bilmiyorum. 4 kardeşiz. 
Babam bahçıvanlık yaparak hayatını sürdürmüş. Annem vefat ettikten 
sonra da çocuklarına baktırmak maksadıyla imam nikâhı ile evlenmiş. 
Babam hep bahçe işleri ile meşguldü. İşi bıraktıktan sonra beraber ya- 
şadık. Babamın bakımını ablam ve ben yaptık. Sağlıklı vefat etti. İyi bir 
babaydı, çocukları için yaşadı. Öyle bir babam olduğu için mutluyum. 


Ben ortaokulun son 2 senesini Anadoluhisarı'nda, şu anda öğret- 
menevi olan okulda geçirdim. Beylerbeyi Astsubay Hazırlama Okuluna 
gittim ve orada 4 senelik bir eğitim aldım. Sonrasında Heybeliada'da 2 
senelik bir meslek eğitimi aldım. 1961'de de Silahlı Kuvvetler Mareşal 
Çakmak Harp Gemisi'ne tayin oldum ve orada da 6 sene kaldım. Son- 
ra 1 sene Amerika'ya gittim. Elektrik astsubayı olarak yetiştim. Çıkar- 


ma gemisinde 2 sene kaldım. 1974 Kıbrıs Harekâtı'na katıldım. Oradan 


Anadolukavağı'na, Boğaz Komutanlığına tayin oldum ve orada yüksek 
gerilim enerji nakil hatları görevlisi olarak 6 sene çalıştım. Oradan da 
emekli oldum. Ayrıldıktan sonra tamir servisi açtım. Buzdolabı, çama- 
şır makinesi tamiri yaptım. Orada da bir 15-14 sene çalıştım. Ondan 
sonra Büyükada'da 19 sene bir iş adamının yazlığında idare amirliği 
yaptım. 


Ben genelde babamın evinde kalıyordum. Eski Taş Ocakları Cadde- 
si'nde küçük bir gecekondumuz vardı. Oranın sahipleri babama, “Bu- 
ranın bekçisi sensin, buralara kimse inşaat falan yapmasın. Burayı 
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sana vereceğiz,” diyerek vaatte bulundular. Biz orada kaldık. Fakat 
babama yalan söylemişler. Orayı babama satmaya kalktılar. Paramız 
yoktu, alamadık. Astsubay olduğum zamanlarda genelde ablamda ka- 
lyordum. Eniştem de ablam da beni çok severlerdi. Ablam hâlâ sağ, 
eniştem öldü. İhtiyaçlarımı ablamda gideriyordum. Beyaz elbisem pı- 
rl pml ütülenmeliydi. Bahriye astsubayı olduğum için temiz olmam la- 
zımdı. Yani o dönem ablamda da babamda da kalıyordum. 


Evlenmeyi düşünmüyordum. Bir ara evlensem mi, diye düşünüp 
sonra vazgeçtim. Ama bir gün sinemada hanımı gördüm. Ondan son- 
ra fikrim değişti. Buranın çok eski ebelerinin vasıtasıyla hanımı istet- 
tik. Ama onu çok sevdim yani, severek aldım. Hâlâ da çok seviyorum. 
Çok şükür, nazar değmesin. 1966'da nişanlandık, 1967'de de evlendik. 


Çocukluğumda benim yaşadığım Göksu Mahallesi'nin karşı tarafla- 
rı bomboştu. Kavacık yöresine gitmeye korkardık çünkü oraya kurtlar 
iniyordu, seslerini duyuyorduk. Ben Baruthane Caddesi'nde, kayınva- 
lidemin evinde 17 seneye yakın oturdum. Orada karşıdan kurt, çakal 
seslerini duyup korkardık. Karşımızda Bent Havzası denilen bir yer 
vardı, orası tarlaydı. Kavacık ve diğer taraflar da ormandı. Her taraf- 
ta at arabaları vardı. Taksi vesaire yoktu. Dolayısıyla her şeyiyle bakir 
bir yerdi. Ben yüzmeyi Göksu Deresi'nde öğrendim. Derenin suyu içi- 
lecek kadar temizdi. 


Üsküdar'dan Beykoz'a, Beykoz'dan Üsküdar'a 1-2 otobüs vardı. Bi- 
risi giderdi, öteki gelirdi. O zamanki parayla 28 kuruştu. Çok az bir üc- 
ret tabii, ama o zaman değerli bir paraydı. Biz 50'1i-60'n yıllarda bu- 
radan yürüyerek Kanlıca'ya sinemaya giderdik. Kanlıca buradan 3-4 
kilometreydi, akşamleyin de dönerdik. Şimdi bırak yürümeyi, gece ka- 
ranlığında korkup dönemezsin. Şu anda öyle bir ortam var. O zaman- 
lar insanlar birbirini severdi. Komşuluklarımız çok güzeldi. Birbirimize 
muhakkak yardım ederdik. Beraber gece oturmalarına giderdik. 


Denizimiz pırıl pırıldı. Benim küçük bir sandalım vardı, midye çı- 
karmaya giderdim. Deniz o kadar temizdi ki Küçüksu'da aşağı baktı- 
gımda midyeleri görürdüm. Beğendiğim midyeleri sandala koyardım. 
Balıkçılık yapardım, balıkçılığı da çok seviyorum. O zaman tuttuğu- 
muz balıkları satacak bir yer yoktu, ailemize de çok geliyordu. Tuttu- 
gumuz balıklar hep büyük balıklardı. Torik, kofana, lüfer tutardık. İs- 
tavrit yemezdik. 


Gençlerimize, “Okuyun,” derim. Eğitim alanında kendinizi yetiştirin. 
Meslek becerileri edinin. Beceri kazanın. Okuyun, kendinizi yetiştirin. 
Kendiniz önde olun. Kararınızı kendiniz verin. Yönetilmeyin, yönetin. 
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1953, Çankırı doğumluyum. Babam Çankırı'dan Beykoz'a kundura 
fabrikasında çalışmak için gelmiş. 3 yaşında da beni getirmiş. Kundu- 
ra fabrikasında ustabaşı olarak tabakhane bölümünde uzun yıllar ça- 
lışmış. Emekli olduktan sonra Ortaçeşme'de kalmış. 4 kardeşiz, 2 abim 
rahmetli oldu. Sait Yenihan abim Beykoz Belediyesinde meclis üyeliği 
de yaptı. Öbür abim Şişecam'da çalıştı. Şimdi ben ve küçük kardeşim 
kaldık. İlkokulu Ortaçeşme Hacı Numan İlkokulunda okudum. İlkokulu 
bitirdikten sonra rahmetli babam okumamızı çok istedi, ama ben oku- 
maya meraklı değildim. Onun için beni erkek berberliğine verdi. Çırak- 


lığım Beykoz'da başladı. 1965 senesinde Beykoz'da çıraklığa başladım 
ve 1973 senesine kadar çalıştım. 


1973'te askere gittim. Kıbrıs Harbi dönemiydi. Askerden gelir gel- 
mez kendi iş yerimi kurdum. Evlendim. 35 çocuğum oldu: 2 kızım, 1 
oğlum var. Beykoz Milli Eğitim Müdürümüz Nurettin Ok, Beykoz Kız 
Meslek Lisesini kurdu. Liseye çocuk gelişimi bölümünü getirdi. Kızla- 
rım çocuk gelişimi bölümünde okudular ve oradan mezun oldular. Kız- 
larım oranın ilk mezunlarından. Mesleklerine Kadıköy'de Harika Park 
Anaokulunda devam ettiler ve emekli oldular. Hepsinin çocukları var. 
Bir kızımın 2 oğlu var. Birinin 1 kızı var. Oğlum matbaa sektöründe 
çalışıyor. Kızlarım emekli, oğlum devam ediyor. Eşim emekli, ben de 
emekliyim. 


Mehmet Bayraktar benim ustamdır. Beykoz'da onun yanında ye- 
tiştim. Şu anki Yapı Kredi binasının karşısında bir dükkânımız vardı, 
onun yanında yetiştim. Ustam sabahları çok erken açardı ve sabahla- 
n ilk işimiz dükkânı açıp içeriyi süpürmekti. O zaman bana, “Çöpünü- 
zü dışarı atmayın. Bereketinizi dışarıya atmış olursunuz,” derdi. Biz de 
çöpleri içerideki çöp bidonuna atardık. Dışarıyı süpürürdük, sulardık. 
Yanımdaki esnaf da aynısını yapardı. Bu şekilde Fevzipaşa Caddesi pı- 
ml pml olurdu. 
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Ustamdan saçkıran tedavisini öğrendim. O dönemlerde bu işi ber- 
berler yapardı, ustam da bunu iyi yapardı. Belki 2.000-2.500 kişiyi 
hayrıma tedavi etmişimdir, hayır işlerinde para almam. “Dua alayım 
yeter,” derim. Böyle bir durum olsa yine yaparım. Hatta geçmiş bele- 
diye başkanlarımızdan birini de tedavi ettim. Bu tür şeyleri de isteye- 
rek ve severek yaptığım için çok dikkat ederdim. Bir de ben yetiştirmiş 
olduğum çırak ve kalfalarıma şunu derdim: “Oğlum, müşteri dükkâna 
girdikten sonra kapıdan çıkana kadar ensesine, arkasına bakın. Bir kıl 
kalabilir, bir saç kalabilir. İnsan hata yapabilir, her şey olabilir. Kapı- 
dayken durdurup alırsan takdir alırsın. Ama görüp de görmezden gelir- 
sen dışarıda birisi “Ya nerede tıraş oldun?’ diye sorsa bu senin hanene 
eksi olarak yazılır” Yetiştirdiğim elemanlara hep bu titizliği vermişim- 
dir. Bu şekilde 10-11 tane eleman yetiştirmişimdir. Şu anda hâlâ yetiş- 
tirdiğim elemanlarım var. 


Beykoz'da sinemalarımız vardı. Bahar Sineması, Zafer Sineması, 
Yalköy'de Göksu Sineması, Beykoz Kundura Fabrikasının yazlık sine- 
ması, Tokat'ta da Derya Sineması vardı. Yazlık sinemalar, çok mükem- 
mel yerlerdi. Yaz akşamları hakikaten festival gibi olurdu. Çayırda şen- 
likler olurdu, boks turmuvaları olurdu, güreş turnuvaları olurdu. Hele 
bir de kundura fabrikasının sünnet düğünü olurdu ki orada büyük sa- 
natçılar konser verirdi. Sünnet düğünü için büyük hazırlıklar yapılır- 
dı. Sabaha kadar sanatçılar sahnede olurdu. Bir de Terazibaşı'nın ora- 
da Mısırcı Ali Osman amcamız vardı. O, 4 tane kazanı koyar, sabaha 
kadar mısırlar kaynardı ve başında kimse durmazdı. Düşünün, o mı- 
sırlar sabaha kadar kaynardı. Mükemmel, çok güzel bir ortam olurdu. 


Futbol maçları olurdu. Şimdi eski günleri, eski dönemleri özlüyoruz. 
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Beykoz'da kundura fabrikası, rakı fabrikası, Şişecam Fabrikası, Tekel 
Fabrikası vardı. Bu fabrikaların faal olduğu dönemde 15 günde bir maaş 
almıyordu. O zaman esnaflık çok iyiydi. Esnaf doyuyordu. Ne zaman 
fabrikalar kapandı, o zaman Beykoz emekli yerine döndü. 


Mesleğimde anılarım çok vardır, ama şunu da söylemeden geçeme- 
yeceğim: Şu anki oda başkanımız Şükrü Akyüz, -Çok iyi dostumdur, 
hâlâ görüşürüz- emekli olmadan önce beni son yönetime aldı, bana bir 
jest yaptı. Onunla dostluğumuz şöyle başladı: İstanbul Oda Başkanlığı- 
na bir dönem ben de talip oldum. Kadıköy'den bir arkadaşımız yönetim 
oluşturdu, Beykoz'dan da bizi aldı. Şükrü Başkanımız karşı taraftaydı 
ve biz 7 oyla kaybettik. Aradan zaman geçti, şu an çok güzel dostlu- 
gumuz var. Kulakları çınlasın. Mesela şu anda pazar günleri dükkânlar 
kapanıyor. Muharrem Başkan'ın döneminde belediye ile bağlantı ku- 
rup dükkânların bir gün kapanması için toplantı yaptık. 1-2 hafta geçti, 
uymayan arkadaşlar oldu. O zaman tam oturmadı, ama şu anda otur- 
muş vaziyette. Ben her zaman derim, her meslekte ne olursa olsun bir 
gün tatil olmal. Verimli olması için insanların dinlenmesi, ailelerine za- 
man ayırmaları lazım. 


Geçmiş Beykoz'la şu anki Beykoz'u kıyaslarsak o günler bambaş- 
kaydı. Dalyanlar kurulduğunda, ağlara orkinos girdiği zaman göz- 
cü düdüğü öttürürdü. Esnaflar olarak bizler sandallara binip izleme- 
ye giderdik. 2-5 metre boyunda 25-30 tane orkinos yakalanırdı. Şimdi 
esamesi yok, ancak Akdeniz'e tutmaya gidiyorlar. O dönemler Vural 
abinin Dalyan Gazinosu vardı. Hafta sonları gece saat 12'lere kadar 
müzikler, şenlikler olurdu. 


Beykoz'da büyüdüm. Beykoz'da yetiştim. Gençliğim, askerliğim, iş 
hayatım, çevrem, mesleğim her şeyim Beykoz'da. Beykoz'u çok sevi- 
yorum. Hakikaten Beykoz çok güzel yer. 
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1945, Beykoz Bozhane doğumluyum. 20 sene Bozhane köyünde ya- 
şadım. 2 sene askerlik yaptım. Askerden geldikten sonra 6 ay şoförlük 
yaptım, sonra kendime bir minibüs aldım. Ümraniye-Üsküdar arasında 
minibüsçülüğe başladım. 54 senedir aynı mesleği devam ettiriyorum. 
Arada başka işler de yaptım. Bizim burada 40 tonluk büyük bir moto- 
rumuz vardı. Hüseyin amcayla ortaktım. Dereden kum çekerdik. Ri- 
va'dan denize çıkarırdık, denizden de Çubuklu Dalgıç Okulunun kumu- 
nu götürürdük. Balaban İskelesi'ne, Çırağan Sarayı'na götürürdük. 3 
sene öyle devam ettik. Derede kum kalmayınca küçük bir motor aldık. 
Onunla ben askere gidinceye kadar Tahtakale'ye Küçükpazar'a bizi çe- 
virecek kadar bir tezgâh yaptım. Askere gittikten sonra o iş de bit- 
ti. 22 yaşında minibüsçülüğe başladım. Hâlâ devam ettiriyorum. Ham- 
dolsun, çocuklarımızı büyüttük, ev bark sahibi yaptık. Hayatımızdan 
memnunuz. 


Peygamber Efendimiz “Cebrail bana komşu hakkında o kadar çok 
tavsiyede bulundu ki, Allah komşuyu komşuya mirasçı kılacak zannet- 
tim,” diyor. O yüzden komşuluk bağlarımız çok iyidir. Çocukken de öy- 
leydi, hâlâ da öyle. 


Gençliğimde benim hiçbir sosyal hayatım olmamıştır. Bir arkadaş- 
la gidip bir yerde 100 lira para harcamamışımdır, çocukluğumuz çok 
zor geçti. Ben 12 yaşında çalışmaya başladım, babamın sağ koluydum. 
Gençliğim hep çalışmakla geçti. 


Eşimle evlenmeden önce hiç tanışmamıştık. Görücü usulü ile evlen- 
dik. Annem ve yengem gidip beğendiler. Bir gün, “Kıhçh’da düğün var, 


haydi gel. Bizim baktığımız kızı beğenecek misin?” dediler. “Siz beğen- 


dikten sonra ben de beğenirim,” dedim. Gittik, beğendik. Nasip oldu, 
evlendik. 5 kızım, 4 torunum var. Torunumun birinden de erkek toru- 
num var, daha doğrusu kızımın torunu. Ben büyükbaba oluyorum. 
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Acemi birliğini İskenderun'da yaptım. Orada 45 gün piyade eğitimi 
aldık. Sonra denizaltıcılar geldi. Komutan, “Denizaltıcı olmak ister mi- 
siniz?” dedi. Ben, “İsterim” dedim. Denizi seviyorum çünkü. “Tamam 
o zaman,” dedi. Oradan aşağı yukarı 100 arkadaş Kasımpaşa'ya geldik. 
Kasımpaşa Deniz Hastanesinde bir ay muayenelerden geçtik. Basınç 
odasına, diş muayenesine, her şeye girdik. Zaten basınç odasına girin- 
ce dişte çürük varsa, ağrı varsa basınçtan dolayı kanama yapıyor. 100 
kişiden, 70'i su üstü gemilerine gittiler. Biz denizaltı için sağlam çık- 
tık. 5 ayda Gölcük'te, ilkokul talebesi gibi denizaltıcı kursu gördük. De- 
nizaltıya gittik, orada aşağı yukarı 16 ay askerlik yaptım. Sonra da tez- 
kere aldım. 


Biz burada karşı karşıya 3 köyüz. Karşımızda Öğümce köyü var, 1 
kilometre ileride Göllü köyü var. Bayramın birinci günü Bozhane'de, 
ikinci günü Öğümce'de, üçüncü gün de Göllü'de bayram olur. Öğle na- 
mazından sonra pilav çıkar, müezzin duasını yapardı. Bayramlar böyle 
geçerdi. Düğünler bizim zamanımızda 2 gün 2 gece olurdu. Cuma günü 
başlar, pazar günü biterdi. Çalgıh çengili olurdu. Sonradan “2 gün çok.” 
dediler. Bir gün yapmaya başladılar. 


Minibüsü 10 bin lira peşinle aldım. 1967 senesinin sonlarında, her ay 
1.000 lira ödemek kaydıyla 50 bin liraya aldım. Evlendik, biraz sıkıntı 
günler geçti. Ben anneme o zaman derdim ki: “Bana yatak, karyola, di- 
van yapma. Bana yere yatak yap ki sırtım ağrısın, sabahleyin namaza 
erkenden kalkayım.” 5 sene, arabamın borcu bitinceye kadar ben yatak 
görmedim. Sabah ezanı okunurken yattığımı hiç hatırlamıyorum. Sa- 
bah ezanı hep Üsküdar'da okunuyordu. Erken kalkmazsam borcu öde- 
yemezdim. O borcu ödeyinceye kadar 5 sene sıkıntı çektim, ama o za- 
manlar gençtim. Taşı sıksa suyunu çıkaracak, derler ya, işte öyleydim. 
O zaman 22-25 yaşlarındaydım. 


Zevkli yıllardı be! 10 liraya bir kamyon kum satardık. Aslında 15 liray- 
dı da kürekçi alırdı, köy parası alnırdı. Elimizde 10 lira kalırdı. 10 liray- 
la neler neler alırdık. Babam 5 lira verirdi, dükkâna giderdim. Aldığım 
şeyleri kaldıramazdım. Bereketli yıllardı. Topraklarımız da bereketliy- 
di. Annem bir evlek fasulye ekerdi, 2-35 teneke ayıklanmış kuru fasulye 
alırdık. Tarhanamızı yaparlardı, kışın da kuskus yaparlardı. Gayet iyiy- 
di, hiç sıkıntı çekmedik ama yokluk da vardı. 


Gençler küçüklerini sevsinler, büyüklerine saygı göstersinler. Doğ- 
ru adam olup doğru yürüsünler. 


Biz burada hem şehir hayatı hem köy hayatı yaşıyoruz. Tavuğumu- 
zun altından yumurtayı alıyoruz. Kedimiz, köpeğimiz var. Sandalları- 
mız var. Bundan daha fazla ne olur? Ben Allah'tan sağlık ve sıhhat 
istiyorum. 
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1932, Yahköy doğumluyum. Memur emeklisiyim. Annemler Unkapa- 
m Zeyrekli. Annemin babası Şakir Ağa; saray mensubu, Sultan Hamid’in 
iç kapı muhafız komutanıymış. Dedesi de saray yorgancısı Mehmet Ali 
Efendi. Zeyrek'te oturuyorlarmış. Yazın da buraya göç ediyorlarmış, 
burası yazlıkları. Önce Zeyrek'ten Emirgan'a, sonra buraya; dönüşte 
de önce Emirgan'a, sonra Zeyrek'teki evlerine giderlermiş. Varlıklı bir 
aile, Kapalıçarşı'da birkaç tane yorgancı dükkânları var. 


Çocukluğumun Beykoz'u; şen şakrak, sakin, efendilerle dolu, ya- 
ramaz olmayan çocukların olduğu bir köydü. Önü deniz, balıkçılığıyla 
meşhur; arkası orman, odunculuğuyla meşhur bir köy. Tanıdıklarımın 
çoğu rahmetli oldu. Hepsi fabrikalardan emeklidir. Kimi Şişecam'dan, 
kimi rakıdan, kimi kunduradan... 


Beykoz, eskiden bir mesire yeriymiş. Şurada Beykoz Kasrı var. Şim- 
di halka da açık, bir dönem kapalıydı. Gidip orada kahvaltı vesaire de 
yapabiliyorsunuz, manolya ağaçlarının altında yemeğinizi yiyorsunuz. 
Güzel, hoş bir mekân. Ama eskiden bu tür yerler halka kapalıydı. Me- 
sela, orası benim çocukluğumda askerlerin yeriydi, kışlaydı. Şimdi ora- 
lar vatandaşın girebileceği yerler oldu. Hatta Recep Bey de gelip orada 


misafir olmuştu. Hidiv Köşkü'nün tarihçesini bilmiyorum ama söyle- 


nenlere göre Hidiv Paşa oraya gelmiş, yerleşmiş ve orada da yaşamış. 
Buradan binası görülüyor. Bir de Beykoz'da Abraham Paşa Korusu var. 
Orası bir dönem orman gibiydi. Ondan sonra, Ali Zengin zamanında 
mıydı, tam hatırlamıyorum, oraya el atıp temizlediler. Ortaokulu biz 
orada okuduk. Hocalar, “Koru tarafına geçmeyin” diye tembih ediyor- 
lardı, çünkü ormanlık alandı. 


Beykoz ayrı bir güzellik. Sakin bir yer. Şimdi biraz kalabalıklaş- 
ti, dengeler bozuldu ama Beykoz'un sakinliğini, sevimliliğini herkes 
parmakla gösterir. O dönemler cebimizde o gün ekmek dahi alacak 
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paramız olmasa da gittiğimiz zaman bayiden ekmek alabiliyorduk. Ha- 
mamn arkasında değirmen gibi bir yer vardı, orası kışlık sinemaydı. 
Vapur iskelesinin karşısında bir arsa vardı, yazlık sinema da oradaydı. 
Sünnet düğünleri olurdu. Yaz akşamları sinema oynatılırdı. Sonra ora- 
lara binalar dikildi. Fabrikanın içinde bir sinema vardı. Fabrika işçileri 
içindi ama işçiler giderken yanında misafir de götürebiliyorlardı. Bir de 
burada, hemen pazar yerine girerken Göksu Sineması diye bir yer var- 
dı. Şimdi orada marangoz, döşemeci, vesaire var. Onların arkası bah- 
çedir, o bahçede de Göksu isminde bir sinema kurulurdu. Ben hiç git- 
medim oralara ama duydum. 


Unutamadığım anım şu: Benim bütün pantolonlarımda bir saat ce- 
bim vardır. Yolda kalmamak için orada her zaman 10 liram bulunur. 
Bir kadın yolda kalmıştı. Oradan 10 lirayı çıkardım, kadına verdim. 
Onun da çantası vardı koltuğunun altında, içi boştu. Onu içine koy- 
duk. “Şimdi onlar masaya gelip beni kaldırırlar. Sen hemen merdiven- 
lerden çık,” dedim. O zaman Sarıyer'de kirada oturuyoruz. Sarıyer ara- 
baları da hep Sarıyer'in gece şoförleri. “Ya Kemal abi ya da İsmail abi 
vardır, orada binersin bir tanesine,” dedim. Ev de karakolun yanında, 
Sarıyer'de meydandaydı. “Evin önünde, karakolun önünde inersin. Bir 
de karakolda da Recep amca var, Arnavut. Emekliliğini bekliyor. Ona 
da bir ‘Merhaba, deyip benim de burada olduğumu söylersin,” dedim. 
Adamlar geldiler, “Suha Bey böyle kıyıda köşede kalmışsın, haydi gel,” 
dediler. Aldılar, ilerideki masaya oturttular. Misafirsiniz, deyip hesap 
da almadılar. Zaten 3 kuruşluk bir şey yedik orada. Öyle de bir anımız 
oldu Fahrettin Bey ile. İskeleden çıkınca sol kolda dükkânlar vardı. Ye- 
niköy'de şimdi o dükkânlar yok, hepsi yıkılıp gitti. Kasap dükkânı, mu- 
hallebici dükkânı. En köşedeki dükkân da Tekel bayisiydi. Saadettin ar- 
kadaşım da oranın yeğeniydi. Akşamları gider, orada yardım ederdi. 
Fahrettin Bey de onu orada görüp gelmiş, bir şeyler almış oradan. Beni 
sormuş: “Beykozlu boksör çocuk vardı, senin arkadaş. Nerede?” diyor. 
O da diyor ki, “Beyoğlu'na tayin oldu.” “Ne memur o be! Her şubede 
onun gibi bir tane adam olsa kimse bir kuruş yiyemez” diyor. 


Beykoz mütevazı, sakin bir köy. Eski insanlar çok azaldı, sayımız 
yok denecek kadar azaldı. Cadde esnafından bile çok az insan kaldı. 
Evlerde de öyle. Her gün eksiliyoruz. Allah gidenlere gani gani rahmet 
eylesin. 


Ben genel olarak sakin bir insamm. Eskiden, gençlik yıllarımda hır- 
çındım. 40-50'li yaşlarımdan bu yana da bir hayli sakinim. Eşim sessiz 
bir kadın. Ben biraz uçarı tipim ama o sakin, sessiz, itirazı olmayan bir 
kadın. Zaten uyum böyle oluyor. Öyle olmasaydı bu kadar yol gelemez- 
dik. Yarım asra yaklaştık. Biri sakin, biri hareketli olunca düzgün bir 
ilişki oluyor. İki sakin insan olunca uyuşukluk oluyor veyahut iki hırçın 
insan olunca sürekli bir kavga, gürültü oluyor. 
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Çevremdeki arkadaşlarımı hep yakın görürdüm, yani kız erkek ay- 
rımı yapmazdım. Hep de iyi, yumuşak konuşurdum. Beni bir kız arka- 
daşımla konuşurken görünce yakıştırabiliyorlardı, ama aramızda sade- 
ce arkadaşlık olurdu. Daha yakın zamana kadar sokakta karşılaşıp da 
sohbet ettiğimiz kadınlar vardı. Çocukluk arkadaşlarımdan dul, eşle- 
ri vefat etmiş olanlar da vardı. Son zamanda eksildik, bayağı eksildik. 
Birkaç senedir de hemen hemen hiç görmüyorum. Arkadaşlarımın to- 
runları var, esnaf kızlar var, onlarla konuşuyorum. 
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Çocukluğumun on yılı Mutki'de, Alatoprak köyünde geçti. Fakat 1961 
senesinde, bir vukuat sebebiyle köyden çıkmak zorunda kaldık. Daha 
kötü bir şey olmasın, daha fazla telef olmasın diye kendi isteğimizle 
çıktık. Rahmetlik babam sadece kendi çocuklarını değil; kardeşlerini, 
yeğenlerini, eniştelerini; yani bütün aileyi Tatvan'a taşıdı. Tatvan'a gel- 
diğimiz zaman 11-12 yaşlarındaydım. 12 yaşında ilkokula gitmek istedim, 
fakat babam dedi ki, “Oğlum, hayvanlarımız var. Şimdi seni de okula 
verirsek hayvanlarımıza kim bakacak?” Maalesef o seneyi geçirdik. Er- 
tesi sene yine okumak istedim, ilkokula kaydımı istedim. Dediler ki, “12 
yaşındaki bir çocuğu ilkokula kaydedemeyiz.” Babam sağ olsun, bizi 
yatın okula gönderdi. Orada bir sene içinde Tatvan'da oturduğum an- 
laşıldı. Aslında babam beni bir köy üzerine yazdırmıştı. Köylü olmadı- 
ğım, şehirde oturduğum anlaşılınca “Prensiplere aykırı,” dendi, bizi eve 
gönderdiler. Eve gittik. O sene de okuyamadık. Bende okumaya kar- 
şı bir arzu vardı. Ertesi sene okula gidip kayıtsız oturdum. 10-15 gün, 
hatta 20 gün derken bir ay oldu. Abime, “Müdüre söyle bizi kaydetsin,” 
dedim. Böyle bir maceram var. 14 yaşında ilkokul 1. sınıfa başladım. 


Ortaokulda da engel üstüne engel yaşadım. Yaşımı, mahkemeye ve- 
rerek küçültmek istedim. Bu sefer devlet hastanesindeki doktorumuz, 
sağ olsun, “Olmaz. Ben senin yaşını küçültemem. Sen 18 yaşını ikmal 
etmişsin. Ben senin yaşını küçülteceğim sonra yarın bir gün bir adam 
öldürürsen bana küfredecekler.” “Ya Doktorum, ben niye adam öldü- 
reyim? Ben okumak istiyorum. Lütfen yapmayın,” dedim. “Yok, olmaz,” 
dedi. Derken liseyi de bir şekilde bitirdik. Yarı deli yarı akıllı bir müdü- 
rümüz vardı. Ben onun peşini bırakmayınca Müdür, yardımcısına: “Kar- 
deşim, bunu yazın. Okumak isteyeni okutmuyorlar, okumak istemeye- 
ni zorla okutuyorlar.” Okula kayıt olduk. Elhamdülillah, liseyi bitirdik. 


Üniversite smavına girdim, ilahiyat fakültesini kazandım. 29 yaşın- 


da ilahiyat fakültesine başladım. Tam beşinci sınıfı ikmal ederken pat 
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diye belge geldi. “Tecil süresi bitmiştir, derhâl askere alnacaktır” di- 
yordu. Bir seneyi kaçak olarak geçirdim. Bitirir bitirmez askerlik şube- 
sine müracaat ettim. Nihayet bizi askere aldılar. 


Bir yeğenim tren kazası geçirmişti, bayağı yaralanmıştı. Onu gör- 
meye İstanbul'a geldim. Elazığ Yem Fabrikasında ticaret şefi olarak ça- 
lışan bir arkadaşım, İstanbul Büyükşehir Belediyesi Halk Ekmek genel 
müdürü olmuştu. Onu da bir ziyaret edeyim, dedim. Hem okuldan hem 
iş dünyasından arkadaşımdı. “Neredesin sen kardeşim? Biz yerel yö- 
netimleri kazandık. Genel yönetimde de kazanmak istiyoruz. Milli Gö- 
rüş'ü hâkim kılacağız.” Ben o zaman Milli Görüşçüydüm. “Nerede ihti- 
yacınız var? Ben Adana gibi bir yerde 600-700 öğrenciye dini, imanı, 
Allah”, kitabı öğretiyorum,” dedim. “Onu herkes öğretir kardeşim. Bi- 
zim sana burada ihtiyacımız var,” dedi. Çünkü gerçekten iyi bir per- 
soneldim. “Tamam, neresi boş, nereye gelmemi istiyorsunuz?” dedim. 
“Üsküdar, Sarıyer, Gebze var,” dedi. “Tamam, en lüzumlu yeri, ihtiyaç 
olanı, riskli yeri söyleyin,” dedim. “Gebze” dedi. Karar verdik, Geb- 
ze'ye gittim. Gebze'ye personel müdürü olarak atandım. 


Çavuşbaşı Belediyesi kuruldu. Başkan adayı Osman Bey ile tanış- 
mıştım. “Kazanırsam, sana ihtiyacım olursa gelir misin?” demişti. “Ge- 
lirim,” dedim. Benim birader de buraya zabıta müdürü olarak atanmış- 
ti. “Suphi Uçak buraya bir gelsin görüşelim” dedi. “Hocam buyrun, ben 
geldim,” O da aynı zamanda öğretmen. Beni Çavuşbaşı Belediyesi idari 
işlerden sorumlu başkan yardımcısı olarak atadı. Bizim buradaki ma- 
ceramız başladı. Kadrolu tek memur bendim. Belediye Başkanının gö- 
revlendirmesiyle Çavuşbaşı'nda işe başladım. Başkan yardımcısı; asıl 
işim yazı işleri müdürlüğü, personel müdürlüğüydü. 


Çavuşbaşı nasıldı o zaman? Hiçbir hizmetin olmadığı sıradan bir 
mahalle, hatta doğrusu bir köy. Asfalt, kaldırım, araba yoktu. Osman 
Başkanımızın arabası, Pendik Belediyesinden 1962 model Ford. Son- 
ra Üsküdar Belediyesinden bir üst model araba geldi. Bir gün Osman 
Başkanımla alana çıktık, geziyorduk. Baklacı yolu tamamen toprak yol- 
du. Bana o zaman dedi ki: “Suphi Bey, burada inşallah kaldırım yapaca- 
ğız. Asfalt yapacağız” dedi. Ben de kendi kendime dedim: “Ya Başka- 
nımın arabası yok. Asfalt yapıyor, kaldırım yapıyor. Maşallah.” Kasada 
da 50.000 lira var, öyle ahım şahım bir para da yok. Gerçekten 2 sene 
sonra Çavuşbaşı'nda asfalt yapılmayan yol kalmadı. Merkezdeki kal- 
dırımları yapmaya başladık. Şimdiki Yavuz Selim Mahallesi'nin asfaltı- 
nı hatta kaldırımını da yaptık. Dar ve ormana yakın olan yerlerinin bile 
asfaltını yaptık. 


Bir gün sanayide çalıştığım, o zaman da Ümraniye Belediyesinde 
meclis üyesi olan bir arkadaşımı gezdiriyordum. Bütün Çavuşbaşı'nı 
mahalle mahalle gezdirdim. En sonunda bana dedi ki, “Kardeşim siz deli 
misiniz?” “Ne oldu?” dedim. “Bu dağa, bu taşa niye asfalt yaptınız?” 
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dedi. “Bu vatandaşa hizmet gerekmiyor mudur? Burada oturan insan- 
lar vardır elbette ki, çamurda mı gelsinler? Niye asfalt yapmayalım?” 
dedim. Allah razı olsun, Başkan gerçekten büyük bir gayretle, büyük 
bir özveriyle beldesine güzel bir hizmet yaptı. Neredeyse asfaltsız ye- 
rimiz kalmadı. Köy olmaktan çıktık, bir şehir olduk. 


Atık su tesisatımız yoktu. Başkan İSKİ'ye bastırdı. Buranın atık su- 
yunu Beykoz'daki Dedeoğlu'na transfer eden bir kolektör yaptırdık. O 
kolektörün içerisine arabayla girilebiliyor. Yer yer 80 metre aşağıya 
iniliyor, oradan öyle gidiyor. Öyle bir kanal sistemini yaptırdı. 


Doğal gaz yoktu. Doğal gazın gelmesi için de genel müdürlüğe git- 
tik, genel müdür yardımcımızla görüştük. O zaman 100 metrede en az 
10 tane abonman şartı koştular. Fakat öyle yerlerimiz vardı ki 100 met- 
rede 10 değil, 1 tane bile bina yoktu. “Öyle yerler abone olamaz,” dedi- 
ler. Biz ne yapalım, diye düşündük. Vatandaşla görüştük. Eğer katılım 
payı verirlerse doğal gazı her tarafa götüreceğimizi söyledik. Osman 
Başkanın dönemi bitmeden Çavuşbaşı'nın X80'i doğal gazını da aldı. 


Su sıkıntısı vardı. Sayın Başkanımızın genel müdürlere ilişkileri çok 
iyiydi. İSKİ'den 6 tane aldık, tankerlerle Çavuşbaşı'na su vermeye baş- 
ladık. Dere mutlağına yakın bir yerde sondaj vurduk. 300 metreden su 
çıkardık. 1.000 tonluk bir depo yaptık. Suyu oraya transfer edip ora- 
dan bütün mahallelere dağıtıyorduk. Bu sefer su lazım oldu. “Ne yapa- 
hm, ne edelim?” diye düşündük. Sayın Başkanımız, İSKİ'ye tekrar bas- 
tırdı, su getirtmek istedi. İhaleyi yaptılar, sularımıza başladık. Ama 300 
mutlağa su vermiyorlardı. Dere mutlağı o zaman 100'dü, şu anda 10'a 
indi. Su vermiyorlar. Ne yapalım peki, susuz mu kalalım? Vatandaşlarla 
gidip görüştük, alışveriş yaptık. İSKİ yi yine gene bastırıyorduk. “Eğer 
siz döşerseniz biz su veririz. Ama biz döşeyemeyiz,” dediler. Meğerse 
mevzuatları öyleymiş. Vatandaşla görüştük, para topladık. Su malze- 
mesini, su borularını aldık. Kanalları kendi makinemizle açtık. Suyumu- 
zu bütün mahallelerimize verdik. Belediye hizmetinde ne yapılabilirse, 
elhamdülillah, Osman Bey ve Hanefi Bey zamanında tamamladık. 


2000'li yıllarda Büyükşehir Kanunu değişti. Mahallemiz, yani 5 ma- 
halleden müteşekkil Çavuşbaşı, Beykoz Belediyesine bağlandı. Ben de 
bu sefer 2009'da Beykoz Belediyesinde Yücel Başkanımızla çalışmaya 
başladım. Hanefi Başkanımız da yine oradaydı. Ben de başkan yardım- 
cısı olarak göreve başladım ki zaten Çavuşbaşı'nda da başkan yardım- 
cısıydım. 2016'ya kadar rahmetlik Yücel Başkanımızla çalıştık. 2016'da 
da yaş haddinden emekliliğim oldu. Elhamdülillah. 


Çavuşbaşı, Görele bölgesi ve Beykoz'un merkezi ciddi bir hizmet al- 
mış değildi. Çavuşbaşı zaten bir köydü, Görele bir köydü. Ne asfalt ne 
yol ne de okul vardı. Hiçbir şey yoktu. 5 mahallenin tek bir okulu vardı. 
Bir de Baklacı'da yaptılar. Başka okul yoktu. Bir Kur'an kursu vardı. O 
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Kur'an kursunu Osman Bey döneminde ilkokul yaptık. Arkasından or- 
taokul, hatta sonra lise yaptık. Sonra külliye dedikleri yerde çok prog- 
ramlı liseyi açtırdık. Milli Eğitim Bakanlığı adına biz yaptık. Yavuzselim 
Mahallesi'nde bir küçük okul vardı, barakadan ibaretti. Hayır sahibi bir 
hatun yapımını üstlendi, fakat burada imar yasaktı. Belediye Başkanı- 
mz o zaman Hanefi Başkandı. Oranın sorumluluğunu üstlendi. “Bura- 
nm bütün mesuliyetini, sorumluluğunu ben alıyorum. Burayı yeter ki 
siz okul olarak açın. Kadrosunu verin, okul yapın ama binayı ben yapı- 
yorum, yeri ben veriyorum, maliyeti tamamen bize ait,” dedi. Bir pro- 
tokol yaptılar. Sağ olsun, zamanın kaymakamı da bu hususta ön ayak 
oldu. Kaymakam Bey ile Hanefi Bey protokolü imzaladılar ve Yavuzse- 
lim'de bir okulumuz daha oldu. 


Beykoz'un aşağı yukarı tamamında ulaşım hizmetimiz sıfıra yakın- 
dı, çok düşüktü. Beykoz'da 1-2 tane otobüs çalışıyordu. Onlarla bin- 
lerce insan gidip geliyordu. Kuyrukta, sırada bekliyorlardı. Yol hâlâ ne 
yazık ki müsait değil. Sahil yolu 2 şeritli bir yoldu. Saatlerce o yol tıka- 
nıyor. Çavuşbaşı'mızın Üsküdar'a giden bir tane otobüsü vardı, başka 
da otobüs yoktu. Ümraniye'ye, Kavacık'a giden otobüs yoktu. Karşıya, 
yani Mecidiyeköy'e bizim giden bir aracımız yok, otobüsümüz yoktu. 
Ama şu anda çok şükür. 


Bizim eğitimimiz Amerika'nın eğitim sistemidir, eğitimden kaynak- 
h olarak da gençlerde saygı ne yazık ki eskisi gibi değil. Eskiden biz bir 
öğretmenimizi gördüğümüz zaman ayak ayak üstüne atmak bir tarafa, 
selama dururduk. Öyle bir terbiye, öyle bir edep vardı. Şu anda öğren- 
ciler okullarında ne yazık ki ayak ayak üstüne atarak öğretmenlerini 
dinliyorlar, hem de sıranın üzerinde. Öğretmen girerken biz ayağa kal- 
kardık. Bize “Günaydın,” ya da “Tünaydın.” derdi, yerimize otururduk. 
Ama şu anda öğretmen mi girmiş, başka bir şey mi olmuş fark edilmi- 
yor. Gençler idealist olarak yetiştirilmiyor. Biz lise öğrencisiyken çev- 
reyle, derneklerle ilgileniyorduk. Neredeyse devletle ilgileniyorduk. 
Kaymakamlarımızı, daire amirlerimizi ziyaret ediyorduk. Sorumluluk 
sahibi yetiştirildik. Ben ilkokuldayken babam bana, “Evin geçimi, çekip 
çevirmesi sana ait. Bundan sonra ben karışmam,” dedi. Babamız bize 
öyle bir sorumluluk verdi. Onun babası da demek ki ona vermiş ki o da 
bize güvendi ve sorumluluk verdi. Allah'a hamdolsun, yönetim nokta- 
sında çok iyi yetiştirildik. 
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1952, Gümüşhane Torul doğumluyum. İlkokulu ve ortaokulu ilçe- 
mizde okudum. Liseyi Gümüşhane'de okudum. 1975-1976 yıllarında as- 
kerlik görevimi ifa ettim. 1976 yılnda terhis olduktan sonra memuriye- 
te başladım. Memuriyetimi 1989 yılının ilk ayında sona erdirerek istifa 
ettim. Paşabahçe'de serbest muhasebeci olarak göreve başladım. Hâ- 
len Kavacık'ta serbest muhasebeci mali müşavir olarak görev yapıyo- 
rum. Evliyim. Elhamdülillah; 2 çocuk babası, 4 torun dedesiyim. 


Beykoz'a esasında 1972 yılında geldim. Kısa bir süre kaldım, tekrar 
geri gittim. Memlekette kaldım, orada askere gittim. Askerden geldik- 
ten sonra bir ay bile olmadan kamuda işe başladım. Bayburt, Ankara, 
Erzurum, İstanbul Yenibosna, Londra Caddesi gibi birçok yerde muha- 
sebe şefliği yaptım. Hemen hemen Türkiye'nin her yerini gezdim. Me- 
muriyetten sonra Siyasi hayata başladım. 1990 yılında Refah Partisi 
Beykoz İlçe Teşkilatına üye oldum ve mali işlerden sorumlu ilçe başkan 
yardımcılığı görevini aldım. 1991, 1992, 1994, 1995 seçimlerinde Refah 
Partisine hizmet ettim. 1999 seçimlerinde Fazilet Partisinde görev yap- 
tm. 1. Bölge karargâh başkanlığı yaptım. 1995 seçimlerinde, yani Refah 
Partisinin Türkiye'de 1. parti olduğu zaman, Altunizade'de 1. Bölge se- 
çim idare karargâh başkanıydım. Şu anda siyasi partilerde aktif bir gö- 
revim yok. Saadet Partisinin üyesiyim. 


Beykoz'a geldiğim zaman burası bugünkü gibi gelişmiş değildi. Yol- 
ları daha dardı, imkânları yoktu, doğal gaz yoktu. Su şebekeleri yok- 
tu, özellikle üst mahallelerde su hemen hemen yok gibiydi. İSKİ'nin su 


basıncı yeterli değildi. Beykoz cidden çok gelişti. Boğaz İmar Kanu- 


nu'nun çıkardığı zorluklardan dolayı ön taraflarda fazla bir değişiklik 
olmasa da her hâlükârda hizmet anlamında iyi değişiklikler var. İmar 
konusunda arkadaşlar bayağı mesafe aldılar. 
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Nüfusumuz arttı. Fabrikalar kapatıldı. Şişecam kapatıldı demeye- 
lim, taşındı diyelim. Ama taşınınca Beykoz'u da etkiledi. Beykoz'a en 
fazla ekonomik rant sağlayan ve imkân sunan Şişecam'dı. Ondan son- 
ra Tekel Fabrikası özelleştirildi. Yerine otel motel yapılacak denildi. 
Orada 300-400 kişi, belki daha fazla insan çalışıyordu. Onların birço- 
gu emekli olmak zorunda kaldı, birçoğu da bu bölgeden başka yerle- 
re taşındılar. Kundura fabrikası onlara nazaran biraz daha geç kapan- 
dı, ama o da Beykoz'da çok çalışanı olan bir fabrikaydı. Bu fabrikalar 
kapanınca biz kendi hâlimizde kaldık. Nüfusumuzun büyük bir kısmı, 
sanıyorum üçte biri, Beykoz'dan taşınıyor. Avrupa Yakası'nda ya da 
Anadolu Yakası'nın çeşitli ilçelerinde çalışıyorlar, akşama geri dönü- 
yorlar. Her gün değişik göç veriyoruz. Gündüzleri ilçede nüfusumuz 
7650-2440 oranında azalıyor, akşamları tekrar normal nüfusa dönüyor. 
Şu anda Beykoz'umuzun böyle bir durumu var. 


Çocukluğumuz köyde geçti, orada büyüdük. Benim babam esnaftı. 
Köyde çobanlık yaptık, ama ben çok genç yaşta, 14-15 yaşında köyden 
çıktım. Çünkü okulları yatılı okudum. Çocukluk dönemimizde komşu- 
luklarımız harikaydı. Biz çocukken birisinin evine girmek için can atı- 
yorduk. Özellikle bayramlarda el öpmeye giderdik, verilen ikramlar- 
dan istifade etmek isterdik. Hatta 3-5 kilometre uzağa bile giderdik. 
Bir tane komşumuz vardı. Onun özel bir balı vardı. O baldan bayram- 
larda almak için komşumuzun evine kadar giderdik. Bayramın öğleden 
sonraki kısmında çocuklarla akşama kadar çelik çomak, birçok oyun 
oynardık. 


50 Haziran 1970 yılında evlendim. Eşim köyde komşumuzdu ve ha- 
lamın kızıydı. Oradan tanışıyorduk. Biz daha çocuktuk. Ben ortaoku- 
lu bitirdim, o dönem haziranda bitirme imtihanları vardı. Bitirme imti- 
hanlarında sadece son sınıflar okulda kalıyordu. Ben son sınıftayken 
50 Haziran pazartesi gününe denk geliyordu ve o pazartesi benim dü- 
günüm vardı. O gün sabah da imtihanım vardı. Sabah 9'da imtihana gir- 
dim, öğleden sonra düğüne gittim. Böyle bir anım vardır. 


Benim isimlere karşı zaafım vardır, ama rakamları asla unutmam. 
Fabrikada çalışırken yüzlerce rakamı ezbere biliyordum. Bir gün tefti- 
şe gelmişlerdi, hiç unutmam. 1 lira tutmuyor, mizanımızın tutması la- 
zım. Ama 1 lirayı tutturamıyoruz. Müfettiş Bey uğraşıyor, ben uğraşı- 
yorum, tutturamıyoruz. Bir gün uğraştık, iki gün uğraştık, üçüncü gün 
dedik ki, “Yorulduk ya. Gidip istirahat edelim” İstirahat ederken rü- 
yamda o 1liranın nerede olduğunu buldum. Bunu asla unutmam. Sabah 
uyandıktan sonra hemen gidip baktım; hesap yaparken bir yerde dik- 
katimizden kaçmış, aynı rakamı 2 kere yazmışız. Rakamlara karşı bir 
zaafım vardır, hafızam iyidir. 


1974 Kıbrıs Savaşı'na tanıklık ettim. O dönemi yaşadım. Delikan- 
hhk çağlarımdı, 22 yaşlarındaydım. O sene liseyi bitirdim. 1970'li 
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yıllardaki anarşi olaylarını iyi hatırlıyorum. 1976'da memuriyete baş- 
ladım. 1977'de, memuriyete girdikten 1-2 ay sonra çalıştığım muhase- 
be biriminde şef olmak zorunda kaldım. Yani aslında şef vekili oldum, 
çünkü kimse kalmadı. Arkadaşları başka fabrikalara tayin ettiler, bir 
ben kaldım. Zorunlu olarak görevi kabul ettim. İş yerim Bayburt'taydı. 
O zamanlar Ankara'da işin ne kadar ciddi olduğunu bilmiyorduk. Anka- 
ra'ya sabah namazında otobüsle iniyorduk. Genel merkezimiz Kızılay 
Karanfil Sokak'taydı, yürüyerek oraya gidiyordum. O dönem her gün 
Türkiye'de birkaç kişi anarşiden öldürülüyordu. Yolumu kestiler, elim- 
den çantamı aldılar. Yolumu kesenler solculardı. Çantamın içerisinde 
bir şeyler aradılar. Baktılar ki evrak var. Fabrikaya ait bilançoları Anka- 
ra'ya teslim etmeye götürüyordum. Çantamda siyasi bir şey bulama- 
yınca serbest bıraktılar. Zarar görmeden gittim, ama bir korku atlattık. 
Amerika Birleşik Devletleri hem sağcıları hem solcuları destekliyordu, 
her ikisine de silah veriyordu. Öyle bir dönemim geçti. 


Bayburt'ta Akıncı Memurlar başkanlığını yaptım. Bayburt biraz sa- 
kindi, anarşi olmamıştı. 12 Eylül olunca bizi içeri aldılar. 12 Eylül'e de 
12 Mart'a da şahitlik ettik. Bizi solcularla ülkücülerle bir araya attılar. 
Daha mahkemeye falan çıkmamıştık. İçeride bizim Akıncı Memurlar- 
dan bir öğretmen arkadaşımız dedi ki, “Oğlum, rahat durmadınız. Bizi 
niye soktunuz? Sizin yüzünüzden biz de içeri girdik.” Böyle kısa süre- 
li de olsa bir anımız vardır. 


Gençlerimizi bu toprağın sesi olmaya, daha dikkatli olmaya, daha 
tedbirli olmaya, daha asaletli davranmaya, olumsuz şeylerden uzak 
durmaya, anne ve babalarına, kendilerinden büyük herkese hürmet- 
te kusur etmemeye, mümkün olduğu kadar ibadetlerini yapmaya da- 
vet ediyorum. 


İstanbul dünyanın başkenti, en iyi kenti. Beykoz da İstanbul'un en 
iyi beldesi ve cenneti. Beykoz ifade edilemez. İstanbul, Türkiye'de hiç- 
bir yerle kıyaslanamaz, ama Beykoz da bana göre İstanbul'daki diğer 
ilçelerle kıyaslanamaz. Ben burada yaşıyorum diye değil, Beykoz cid- 
den harika bir ilçe. Bizi kıskanırsa belki Sarıyer kıskanır. Onun dışın- 
daki ilçelerin de elbette tarihi özellikleri var. Üsküdar'ımıza, Eminö- 
nü'müze, Fatih'imize bir şey demiyoruz. Ama Beykoz'umuzun kendine 
has bir özelliği var. Beykoz'umuz yaşanmaya değer bir kent. Biz, ayağı 
yere sağlam basan bir topluluğuz. Gökdelenler bize göre değil. 


Ben bu çalışmayı yapan arkadaşlarıma teşekkür ediyorum. Cenabı- 
hakrazı olsun. Bu vesileyle kısmen de olsa bazı konuşmalarımız, haya- 
tmz bir kısmı kayda geçmiş oldu. 


Şahin Soylu 475 


Şura İlbeyli 


Zr Zor A 
j P > 
İZA NİZ di NU 

İİİ a Sİ İN ANE AYY A NA 


TL YAN Zi 
KRES GEM 
J 


1950, Zeynep Kamil doğumluyum. Beykoz çocuğuyum. Annem ve ba- 
bam Beykozlu. 7 sene üzerine doğduğum için çok şımarık büyütülen bir 
çocuğum. Çok güzel bir ailenin çocuğuyum. Annem ve babam çok iyi- 
liksever insanlardır. Biz 2 kardeşiz, benden 3 yaş küçük kardeşim var. 
Babam, Sümerbank Deri ve Kundura Fabrikasında işçi olarak çalışıyor- 
du. Annem hemşirelik yapıyordu, daha sonra bıraktı ve ev hanımı oldu. 


İlkokul ve ortaokulu Beykoz'da okudum. Üsküdar'a, Mithatpaşa Kız 
Enstitüsüne gittim. Sonra da Laleli'de on parmak daktilo kursunu bi- 
tirdim. Oradan mezunum. 20 sene Sümerbank'ta memuriyet yaptım, 
işçi kadrosundaydım. 


O dönemin Beykoz'u hayal edemeyeceğiniz kadar güzeldi. Bizim 
evimiz Beykoz Çayırı'na çok yakındı. Çocukluğum hep çayırda geç- 
ti. Arkadaşlarımız vardı, çok huzurluyduk. Bisiklete binerdim. Ben çok 
serbest yetiştirilmiş bir çocuğum, erkek arkadaşlarım kız arkadaşla- 
rından daha fazlaydı. Ama eski erkeklerden bahsediyorum. Onlar çok 
düzgün ve terbiyeli insanlardı, şimdikilerle karıştırmayalım. 


Annem Beykoz'dan Çengelköy'e saçını yaptırmaya giderdi. Berberin 
adı Hilmi Bey'di. Ama annem, babam kıskançlık yapmasın diye Hilmiye 
Hanım, derdi. Bu anıyı anlatmazsam olmazdı, rahmetli annem anlattığı- 
mı duysaydı bana çok kızardı. Komşuluklarımız çok güzeldi. Annemler 
devamlı gün yaparlardı. Bir gün işten gelirken bir baktım, bizim mahalle- 
de gülmeler, kahkahalar gırla gidiyor. Anneme dedim ki, “Anne, Allah'ını 
seversen, siz baklava börek mi yiyorsunuz da aranızda bu kadar bağlılık 
var?” Annem, “Evladım bizde dedikodu yok. Biz arkadaşlarımızla zeytin, 
domates, peynirle kahvaltı yapıyoruz. Öyle ahım şahım hiçbir şey yok,” 
dedi. Çok huzur vardı, birbirine düşkünlük vardı. Kimse kimsenin arka- 
sından konuşmazdı. Burada Bahar Sineması, Göksu Sineması, Zafer Si- 
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neması vardı. Sümerbank'ta fabrikanın sineması vardı. Oralardaki her- 
kesi, Biletçi Erol abiye kadar tanırım. Çok sevdiğim insanlar var. 
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Peter Zoraniç ile bir tanker çarpışmıştı. Bu iki tankerin çarpışma- 
sı çok kötü anılarımızdandır. Çünkü bize 2-3 sefer, “Evinizi boşaltın, 
yangın büyüyecek ve Mobile de sirayet edecek” dediler. Ben o zaman 
çocuktum. Kayalıklara kadar çıktık, çok zor günler geçirdik. Bir diğer 
anı da Kıbrıs Çıkarması'ydı. Kıbrıs Çıkarması'nı birebir yaşadım, çün- 
kü komşum SAT komandosuydu. İlk emir onlara geldi. Kıbrıs Çıkar- 
ması'na tanıdığım 4 ailenin dördü de gitti. Geceleyin bizim komşunun 
kaybolduğunun haberi geldi, zorlu günler yaşadık. Sonradan kaybolan 
kişinin komşumuz Naci abi değil, bir arkadaşımın nikâhlısı Mustafa ol- 
duğunu öğrendik. Maalesef onu kaybettik. 


Gerçekten çok güzel bir yaşantım oldu. Çalışma hayatında çok ra- 
hattım, servisim vardı. Anneme kalp krizinden sonra çocuğumu götür- 
düm. Çok yardımcı oldular, haksızlık edemem. Müdürlerimi çok sevi- 
yordum. İlhan Ertan'la 5 metrekarelik odada beraber çalıştık. İlk önce 
memur olarak beraberdik, sonra müdür olunca arkadaşımız oldu. Çok 
sevdiğim müdürlerim vardı. Daha sonra fabrikanın içinde garip bir de- 
gişiklik oldu. İnsanlar birbirlerine hükmetmeye başladılar. Son senem 
çok zorlu geçti. 1986'nın Ocak ayında emekli oldum. 


Önce Şişecam Fabrikası kapandı. Sonra rakı fabrikası, sonra deri 
kundura kapandı. Fabrikaların kapanması, işçi yoğunluğu olan bir ilçe- 
de halka yapılan en büyük darbedir. Bir anda neye uğradığımızı şaşır- 
dık. Neden kapandığını anlamadık. Ben emekli olduktan sonra kapan- 
dı ama neticede aynı muhitte oturuyorduk. Benim evimin bahçesi Deri 
Kundura'nın bahçesine bakıyor. Keşke elimizden gelseydi de o fabri- 
kayı yaşatsaydık. Çok kişinin o fabrikaya girmesine, çok kişinin ekmek 
yemesine tanık oldum; oradakilere çok yardımcı oldum. Çok şükür, Al- 
lah bana bu güzelliği nasip etti. Haksızlık yapan insanlarla da karşılaş- 
tim, ama ben yine de mutlu bir yaşam sürdüm. Hamdolsun. 


Eşimle şöyle tanıştık: Bir öğretmen akrabamıza misafirliğe gidiyor- 
duk. O da eşimle aynı binada oturuyordu. O zamanlar televizyon falan 
olmadığı için komşuluk ilişkileri çok daha güzeldi ve sıkıydı. Buradan 
Ortaçeşme'ye babam beni sırtında götürürdü. Ben 5. sınıftaydım, çok 
iyi hatırlıyorum. Eşim İzmit'te Atatürk İlkokulunda öğretmenlik yapı- 
yordu. Evlenmek için tutturdu, fakat ben evlenmeyi düşünmediğimden 
hep “Hayır,” dedim. 2,5 sene sonunda anneme dedim ki, “Söyle kel ada- 
ma, ben onu istiyorum.” Öyle bir durumumuz oldu. Ama çok mutlu bir 
yaşamım oldu. Eşim ilk başlarda tanıdığım, gördüğüm bir adamdı. Ama 
daha sonra âşık oldum. Öyle bir insanı tanıdığım için hamdediyorum. 
Dünyanın en tatlı insanıydı, beni kolluyordu. Çok bambaşkaydı. 


Benim söyleyeceğim, bu proje bütün Beykoz halkına hayırlı uğurlu 
olsun. İnşallah iyi evlatlar, torunlar yetiştiririz. Bu dünyada gelip ge- 
çiciyiz. En ufak bir şey bırakırsak ne mutlu bize. Bu proje için çok te- 
şekkür ediyorum. 
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1958 senesinde, Paşabahçe'de doğdum. Babam da dedem de Paşa- 
bahçe'de doğmuşlar. Dedemin babası 1845 yılında, Filibe'den gelmiş. 
Dedem 1862 senesinde Paşabahçe'de doğmuş. Burada büyümüş ve 
1895-1896 yıllarında evlenmiş. 1970 senesine kadar da Paşabahçe'deydi. 


İlkokulu dördüncü sınıfa kadar Kandilli Rum İlkokulunda; dördüncü 
smıftan altıncı altıncı sınıfa kadar da Yeniköy'de okudum. Ondan son- 
ra Fener Rum Erkek Lisesine kayıt oldum. 1958 senesinde liseden me- 
zun oldum. 2 sene kaybettim: Bir sene ufak olduğumdan dolayı Kan- 
dilli'ye erken göndermediler, bir de ortaokula başladığım zaman okulu 
mecburen bir sene bıraktım. Ondan sonra normal olarak devam et- 
tim. 1958 yılında liseyi bitirdim, üniversiteye girdim. İstanbul Üniver- 
sitesi İktisat Fakültesini bitirdim. Askerliğimi yedek subay öğretmen 
olarak Ordu Aybastı'da yaptım. Çünkü o zaman üniversiteye devam 
ediyordum. 


1970 senesinde evlendim. Eşimle görücü usulü ile tanıştık ve çok 
uyumlu bir hayat yaşıyoruz. Çok şükür, 2 kızımız oldu. Büyük kızım- 
dan 1 torunum var. Kızlarım çok şükür okudular, üniversiteyi bitirdi- 
ler. Hayatımda bizi alakadar eden hemen hemen her şeyi hatırhyorum. 


Ben ilkokuldan sonra yaz tatillerinde, yılbaşı ve Paskalya tatillerin- 
de çalışmaya başladım. İstanbul'a gidiyorduk. Fakülteye başladığım za- 
man bir tüccarın yanında işe girdim. Hem muhasebe hem ticaret öğ- 


rendim. Allah rahmet etsin, çok iyi bir adamdı. Aynı zamanda İstanbul 


radyosunda program da yapıyordu. Aleksander Ramoğlu ve Kuarte- 
ti diye bir grup kurmuşlardı. Her hafta programları vardı. Orada duru- 
mum çok iyiydi. Fakülteyi normal sürede, 5 senede bitirdim. 


1955 Eylül hadiselerini gayet iyi hatırıyorum. O zaman orta üçü bi- 
tirmiştim ve Beyoğlu'nda bir züccaciye dükkânında çalışıyordum. Üç 
tane Rum dükkânı vardı: Babamın kahvesi, bir berber, bir de kasap 
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dükkânı vardı. Yalnız onları kırdılar, evlere dokunmadılar. Yetişemedi- 
ler çünkü örfi idare ilan edildi. Akşam burada bir şey olmadı. Sabah da 
biz bir şey olmadı sanıyorduk. İstanbul'a indim, dükkâna gittiğim za- 
man dükkân tarumar olmuştu. Yalnız dükkân değil, bütün Beyoğlu. 


Bir internet firmasına ortak oldum. 2 ortaktık. İşimiz çok iyiydi. Al- 
manya'daki 2 firmanın Türkiye mümessiliydik. 1970'ten 2010'a kadar 
işimiz devam etti. Ondan sonra ortağımla işi, yaşımız ilerlediğinden 
genç arkadaşlara bıraktık. İşi, ortağımın damadına ve bir çalışanımı- 
za bıraktık. Biz de emekli olduk. 1970'ten 2017'ye kadar Kadıköy Mo- 
da'da oturduk. Ondan sonra çocuklar gitti, 2 kişi kaldık. Tekrar buraya, 
Beykoz'a geldik ve 2017'den beri burada oturuyoruz. Çok memnunum. 
Komşularımızdan da Beykoz'dan da çok çok memnunuz. 


Paşabahçe eskiden böyle değildi. Her taraf tam bir köydü. Bu kar- 
şıda gördüğünüz apartmanların yeri bir bahçeydi, orada sebze yetiş- 
tiriliyordu. 1955'te ifraz edildi ve binalar yapıldı. Etraf hep ufak evler, 
ahşap evler veya Rum evleriydi. Sahipleri atıp gittiler. Burada herkes 
birbirini tanıyordu. Sabahları vapurla İstanbul'a gidiyorduk. Vapurlar- 
da herkesin yeri belliydi. Bugün vapurda tanıdık sima bile göremiyo- 
ruz. Buralar çok değişti. Mesela burada mezarlıktan yukarı gidemiyor- 
duk, hiçbir şey yoktu. Şimdi oralar mahalle oldu. 


Beni dinlediğiniz için çok teşekkür ederim. Programda ve hazırla- 
nacak kitapta bize de yer verdiği için Belediye Başkanımıza çok teşek- 
kür ederim. 
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Benim çocukluğum Mesudiye'de geçti. Çocukluğumu yaşayama- 
dım. Ben küçükken annem öldü. Sonra 3 tane üvey annem oldu. Onla- 
mn elinde büyüdüm. Eskiden yokluk vardı. O zaman Cumhuriyet ilan 
edilmişti. Fabrika ya da başka bir şey yoktu. Halk göçebe hayatı yaşı- 
yordu. Tarımı iyi olan ülkelere çalışmaya gidiliyordu. 


Mesudiye kırsal bir bölge. Ektiğini alamazsın. Öyle bir bölge oldu- 
gu için köy halkı hayatını sağda solda geçirmiş. Köy halkı Cumhuriyet 
kurulduktan sonra tekrar köye dönüş yaptı. O zamanlar köy yeni yeni 
düzeliyordu. 1945'te bizim köye okul açıldı. Ben 1955-56 mezunuyum. 
Mesudiye'nin en çok okuyanının bulunduğu köy bizimki, yani Zilzebaz 
köyüdür. Köyümüzün X98'i okumuştur. 


Hep çalıştık. O zamanlar okula gitmeyenleri dövüyorlardı. Ben ço- 
cuktum. Rençperlik yaptım, oduna gittim. Babam hastaydı, kalp ra- 
hatsızlığı vardı. Abim okuyordu. Çocukların geri kalanı ufaktı. 11-12 
kişiydik. Çalışmak zorunda kaldık. İlkokulu köyde bitirdim. Ondan son- 
ra okuyamadım. Sofraya oturduğumuzda kaşık kapmaya çalışırdık. O 
zaman ağaç kaşıklar vardı, demir kaşık yoktu. O günün şartları onu 
gerektiriyordu. 


Askere gittim. Döndüğümde köyümüzün bir kızını kaçırdım. Erzin- 
can'a bir ağanın yanına götürdüm. Ordu'da şoför imtihanım vardı. Ha- 
nıma “Sen kal burada,” dedim. Anası babası da oraya geldi. “Burada kal, 


gelme onlarla. Ben imtihanı olayım, ehliyeti alayım. İstanbul'a gidip iş 
bulayım. Ev tutup seni alayım,” dedim. Bir baktım ana baba hepsi bera- 
ber Ordu'ya gelmişler. Ben hanımı Ordu'da ailesinin yanında bıraktım. 


Abimin öğretmenlik yaptığı köye gittim. Orada bir süre kaldım. Son- 
ra 1967'de İstanbul'a geldim. Burada dayımlar vardı, onların yanında 
kaldım. İnşaatta, kahvede, orada burada çalıştım, derken dayım: “Ben 
köye gidiyorum. Senin hanımını getireyim,” dedi. “Getir,” dedim. Hanı- 
mımı aldı, burada ev tuttuk. 
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1959'da İstanbul'a geldim. Paşabahçe'ye 1967'de geldim. 1968'de Şi- 
şecam Fabrikasına girdim. Fabrikaya almıyorlardı, tesadüfen girdim. 
Bir yolsuzluk olmuş, benim dilekçem de listenin en üstünde olduğu 
için beni fabrika çağırdılar. Fabrikaya girdim, orada 16 sene çalıştım. 
Çok çalıştım. Hatta işçiliğe doyamadım, desem yeridir. Haksızlıklara 
uğradım. Bir ekibin başında durdum. Benim yaptığım görevi başkası 
yapıyormuş gibi gösterdiler. O yüzden fabrikadan erken ayrıldım. İsti- 
famı verip emekli oldum. 


Şişecam Fabrikasında çok güzel günlerimiz geçti. Şişecam Fabrika- 
sı çok iyiydi, ikinci Almanya idi. Çift maaş alıyorduk. Daha evvel Şişe- 
cam Fabrikası kâr etmiyordu. Biz, 68 kuşağı, fabrikaya girdik ve orada 
sendika kurduk. Eski sendikayı kovduk. Üretimi yaptık. Gemiler mal al- 
mak için fabrikanın önünde bekliyordu. Şişecam Fabrikası her ay altın 
plaket alıyordu. Para su gibi akıyordu. Biz bir ikramiye, bir de normal 
maaş alıyorduk. Sendika haklarımızı aldı. 


Fabrikaların oralardan mahalle aralarına kadar her taraf şen şak- 
raktı. Tekel, Kundura, Şişecam fabrikaları buralarda şenlik yapardı. 
Burada kahveler, sokaklar tıklım tıklımdı. Şimdi azaplı köy gibi, sokak- 
ta kimse yok. O zamanlar yokluk vardı, ama insanlık da vardı. Dostluk 
vardı. Birinin evine gittiğinde sofrada yemek yiyorlarsa seni de sofra- 
ya davet ederlerdi. Bir arkadaşın evi yapılacağı zaman, hep beraber gi- 
derdik. O zamanlar gecekondular vardı. Yardımlaşma, dayanışma için- 


deydik. Öyle bir ortam vardı. 


Tevrat İncedere 481 


Evler şimdi hep yükseldi. O zaman her taraf gecekonduydu, buralar 
hep çayırlıktı. Ev yoktu. Ben gecekonduyu yaparken 15 kişiydik. Bir tek 
ustaya para verdim, gerisi hep bedava çalıştı. Yokluk vardı, para azdı. 
Ama huzurumuz vardı. Şu anda hiç huzur yok. Sabahın ne olacağı bel- 
li değil, sabahına yüzümüz gülmüyor. 


Bir gün arkadaşlar çay içiyordu. Dediler ki, “Tevrat bardak getir.” 
Bardaklar soğuk üflenir, soğuk kesilir, ağzı taşlanır. Adamın elini kes- 
mez. Ben gittim, taşlanmamış bardağı aldım. “Suyun altında yıkaya- 
yım,” dedim. Ellerimi doğradı. Kenarları hep keskinmiş. Bilemedim, bil- 
mediğimden dolayı bütün parmaklarım kesildi. 


İhtilali yaşadım. 60 ihtilalinde buradaydım. O zaman örfi idare vardı, 
çok sıkıydı. Öğrenciler yürüyüş yapıyordu. Ne sağ ne sol vardı. Öğren- 
ciler birliği vardı. Arkada tank, önde tank. 5 kişi bir arada kalındığında 
hemen götürüyorlardı. Kadıköy'de hastanede yatıyordum. Kadın, Men- 
deres için “İyi olmuş.” diyordu. Ben o zaman 15-16 yaşında çocuktum. 
“Menderes'i çahlıklar arasında Kütahya'da yakalamışlar, oh olmuş,” di- 
yorlardı. Onun oğlu da subaymış. Bize gazete getirdiler, su dağıttılar. 
Çıt yok dışarıda, hiç kimse yok. Askeriye bakıyor. Ondan sonra baktık ki 
ihtilal olmuş. Her tarafa Cemal Gürsel'in resimlerini asmaya başladılar. 
O zaman teknoloji bu kadar gelişmemişti; televizyon, telefon yoktu. 
Kötü günlerdi. Geri döndüğümde çalışmış olduğum fabrika kapanmıştı. 
60 ihtilalinde çok fabrika kapandı. 


İnsanca, kardeşçe, bir arada yaşamayı öğrenmemiz lazım. Biz öğre- 
nememişiz. Birbirimize saygı, sevgi gösterememişiz. O zamanlar kur- 
tarılmış bölgeler vardı. Solun kurtardığı yere sağcılar, MHP'liler ge- 
lemezdi; MHP'ninkilere solcular gidemezdi. Öyle bir ortam vardı. 12 
Eylül de bu memleketin çok geri gitmesine sebep oldu. Bir ihtilal deyip 
geçmemek lazım. Her şey bitiyor. 


Mesudiyeliler, Mesudiye'ye giderler. Yazları durup gelirler. Bura- 
sı bana köyümü aratmadı. Beykoz, İstanbul'un balkonu. Beykoz'u ben 
çok seviyorum. Gerçekten çok mutluyum. Memleketime gitmek iste- 
miyorum. Ben burada da mutlu oluyorum. Çünkü temiz havası var, or- 
manları var. Ormanları geziyorum. Suyu temiz, havası temiz, insanları 
temiz. Birbirimizi tanıyoruz, aynı hamurla yoğrulmuşuz. 


Gençlerin okuması lazım. Sanat, meslek sahibi olmaları lazım. Spor- 
la ilgilensinler, okusunlar. Kendilerini sokakta bırakmasınlar, sorum- 
suz olmasınlar. Sorumluluk alsınlar. 


Dostça, kardeşçe, birlik ve beraberlik içinde yaşamaya çalışalım. 
Birbirimizi sevelim, sayalım. Sevgi ve saygı olmayan yerde hiçbir şey, 
aile de olmaz. 
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1955 doğumluyum, ancak şartlar itibarıyla yaşımı 2 yaş yukarı çe- 
kerek askere gittim. Askerliğimi yaptıktan sonra sivil hayata başladım. 
Askerliğimi doğuda yaptım. Normal olarak, 20 ay üzerinde bir zaman 
yaptım. Kıbrıs Harekâtı dönemindeydi, son devreydim. O günden beri 
doğma büyüme Beykozluyum. Ailemin Karadeniz'den buraya gelme- 
si sebebiyle nüfusum Rize'den çıktı. Ancak ben doğma büyüme Bey- 
kozluyum. Abim de burada doğdu. Ortalama 100 yıl, belki biraz daha 
da fazla dedemler Kuvâcıydı. Sakarya Savaşı'na gelen Kuvâ kuvvetle- 
ri, rahmetli İpsiz Recep'in çetesinde bulunan kişilerdi. 


EMliliğimden 4 çocuğum var. Eşim de öğretmen. Mutluyum, 4 kızım 
var. Bir tanesi yurt dışında, o da Mimar Sinan mezunu. Diğeri banka- 
cı, iki de liseye giden çocuğum var. Şu anda evliliğimiz böyle, mutlu bir 
hayatımız var. Eşimden de memnunum, gayet güzel devam ediyoruz. 


Bir Kuzeydoğu Anadolu köylüsü çocuğu olarak bu şehirde şu anda 
artık yerli İstanbulluyum. Benden eskisi kalmamıştır. Hacı Numan İl- 
kokulunda okudum. O dönemlerde sosyal imkânlarımız kıt olduğu 
için bağ bahçe, hayvancılık işlerimiz vardı. Babamızın kamyonu vardı. 


Maddi olarak fakirdik ama manevi olarak zenginlik içindeydik. Öğret- 


menlerimizle olan ilişkiler, arkadaşlarımızla olan ilişkiler unutulacak 
gibi değil. Beykoz'un çevresindeki, Andoluhisarı'ndan Kılıçlı'ya kadar 
olan alanlardaki zenginlikleri, güzellikleri anlatamam. Ancak müthiş bir 
Beykoz vardı. 


Beykoz'da; Tokatköy, Sümerbank, Yalıköy'de ve Beykoz'da da 2 tane 
olmak üzere 5 tane sinema vardı. Tokatköy'de bile sinema, çay bahçe- 
leri vardı. Beykoz'da aile çay bahçeleri vardı. Gece saat 12-1 gibi Bey- 
koz'un genç kızlarının ve erkeklerinin bu sokaklarda rahat dolaşıp 
herkesin birbirini tanıdığı dönemlerdi. Beykoz'un merkezinde veya Hi- 
sar'daki çayırda şenlikler, sünnet şölenleri düzenlenirdi. Mesela yılda 
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bir kez Sümerbank'ta düzenlenirdi. Bizim annemiz babamız gibi, her 
şeyimizdi. Çocukken öğle yemeklerimizi dahi orada yerdik. Denize gi- 
rerdik, sünnetimizi yaptırırdık, sünnet düğünlerimiz olurdu. Beykoz 
anlatmakla bitmeyecek kadar müthiş bir yerdi. 


Ailemiz israfçı olmadığı için bize çok fazla maddi imkân sunulmaz- 
dı. Ben de o zamanlar İktisat Fakültesine okuduğum için bugün o gün- 
leri daha iyi değerlendiriyorum. Fındık bahçelerinde bayanların 5-10 
kuruşa fındık topladığı dönemleri biliyoruz. Çocukluğumuz çok güzel 
geçti. Kitaplarımız, derslerimiz, okuldaki ilişkilerimiz çok güzeldi. O 
dönemin tek kötü tarafı, okulda hep süt verirlerdi, ben o sütü hiç içe- 
mezdim. Çocukluk yıllarımız çok güzel geçti. Çocukluk arkadaşlarımız- 
la hâlâ ilişkilerimiz devam ediyor, hemşehri değil de sanki akraba gibi- 
yiz. Komşuluk ilişkileri öyle enteresandı. 


1-2 kath evler vardı. 5 katlı evler neredeyse yoktu. Ortaçeşme'de en 
fazla 2 katlı evler vardı. O dönemlerde herkes birbirinin evinde ne pi- 
şip pişmediğini, sıkıntı olup olmadığını, yakacağı var mı yok mu bilir- 
lerdi. İlişkiler o kadar iç içeydi ki herkes birbirinin sofrasında ekmek 
var mı, yok mu diye bile bu kadar çok ilgilenirdi. Hatta anneme çok kı- 
zardım. Evde bir şey pişse “Komşuya kokmuştur, al bu tabağı götür,” 
derdi. Çocuktuk tabii, çok şikâyet ederdim ama bugün o zenginlikleri 
görme şansımız yok. Birinin düğünü veya cenazesi olduğunda müthiş 
bir katkı olurdu. Herkes onu iliklerine kadar hissederdi. 


1975 senesinde askerden geldikten sonra Ankara'ya polis olmak 
için gittim. Orada bir üstadımızla, değerli bir büyüğümüzle karşılaş- 
tm. Orgeneral idi. Çok büyük, çok değerli bir insandı. Onunla karşı- 
laştım. Onun vasıtasıyla birtakım kurslar aldım. Hayatımda değişik ge- 
lişmelerde, ilerlememde, başarılarımın arkasında onun tavsiyeleri var. 


Onlarla İstanbul'a geldim. Bir müddet iş hayatım burada devam etti. 
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1975 senesinde Beykoz'da farklı işler de yapmama rağmen bir koopera- 
tif kurdum. Bu kooperatif, taşımacılık kooperatifiydi. Üsküdar-Beykoz 
taşımacılığını o zamanki İstanbul Belediyesi yaparken 21 halk otobü- 
sü vardı. Beykoz'un ilk turizm firmasıyım. Mesela Gürkan Dış Tica- 
ret Ltd. Şti'ni kurdum. İhaleler, Kuzey Deniz Saha Komutanlığı, Sü- 
merbank, İSKİ, Şişecam Fabrikasına taşımacılık yaptım. Sigorta şirketi 
olarak ilk defa burada Güven Sigorta'nın, devlet sigortasının acentele- 
rini açtım. Birçok sigortanın acenteliklerini de gerçekleştirdim. Daha 
sonra 65 yaşını görünce ölene kadar devam etmeyeceği düşüncesiy- 
le bu şirketlerimi sattım. Şimdi hayatımı bazı dernek faaliyetleriyle de- 
vam ettiriyorum. 


1970 olaylarını gördük. Çok ciddi bir şekilde etkilenmiştim. Kü- 
çüktüm, tayyarelerin geçtiği dönemler, tek kath bir evde yaşadığımız 
dönemlerdi. Eve sığınırdık. Uçaklar, askeri araçlar geçerdi. O ihtila- 
li gördük. 1970 olaylarını yaşadık. 1980 darbesini gördük, daha sonra 
da kıtlıkları gördük. Mazot, ekmek, yağ, tuz, şeker kuyrukları olurdu. 
1977-1980 arası bunların çok sıkıntısını yaşadık. Bunları halka bulmak 
için koşturan birisiydim. Benim halk otobüsçülüğü kooperatifi yaptı- 
ğım dönemlere denk geldi. 


Beykoz'da geçmişten bugüne doğru baktığımızda mutluluk, huzur 
ve saadetin hemen hemen bittiğini ancak burada binaların, ekonomik 
düzeyin arttığını görüyoruz. Sevgi, muhabbet, dostluk, arkadaşlıkların 
bittiğini; yerini paranın aldığını görüyoruz. Şu an ortada bir beden var, 
ama o bedenin ruhu yok. 


Bir insan hasta olabilir, canı onun için kutsaldır. Beykoz'un ben- 
de olduğu gibi benim de Beykoz'da çok hakkım var. Mezarlarım bura- 
da, doğumum burada, hayatım burada, nefesi burada alıyorum. Benim 
buradan başka gidecek yerim yok, ben Beykoz'da mutluyum. Beykoz 
cennet, Türkiye cennet. Ben yurt dışına, sağa sola gidip geldiğimde, 
Beykoz'un havasını aldığımda, bunu tarif edebilir miyim bilmiyorum, 
ama annemin karnında olduğum kadar mutlu oluyordum. 
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Yaşar Salcı 


1929 yılında, Rize'de doğdum. Ben ufakken Rize'de, annem ve ba- 
bam sürekli “Yarın ne yiyeceğiz” diye düşünüyorlardı. Rahmetli ba- 
bam dedi ki, “Ben kaptanım, İstanbul'a gidelim. Orada iş buluruz, ço- 
cuklar orada çalışırlar.” Kısmet oldu, 1942'de Anadolukavağı'na geldik. 
Çocukluğumuz burada geçti. Anadolukavağı İlkokulunu bitirdim. Or- 
taokul için Sarıyer'e gitmeye paramız yoktu, bunun için okulu bırak- 
tm. Balıkçılık yapmaya başladım. Ben hiçbir oyun oynamadım, okul- 
dan sonra balıkçılık yaptım. 12-135 yaşında Kavak'ta amcamlar Sarıyer'e 
müşteri götürüyorlardı, onlarla sandallarda baş tarafta kürek çektim. 
20 kuruş bana veriyorlardı, 80 kuruş kendileri alıyorlardı. 


Gençliğimi çok yaşayamadım. Askerlikten sonra biraz futbol oyna- 
dım. Buradan amcalarımızla balığa giderdik. Sabah saat 6'da kalkardık. 
7'de kahvenin önünde olurduk, ama amcalar var diye kahveye gire- 
mezdik. Biz onları beklerdik, onlar çıkınca biz çay içerdik. Sonra balığa 
giderdik. Uskumru, istavrit, torik, palamut; biz bunlarla büyüdük. Sa- 
hillere gidip kalkan, kalkan yavrusu tutardık. 


Askerlik için Beykoz şubesine girdim. Bahriye askeri oldum ve 56 
ay bahriye askerliği yaptım. Bahriye askerliğinde denizci olduğum için 
-Allah rahmet etsin- Albay Mazlum Özeri, beni kendi yanına, müstah- 
kem mevkiye aldırdı. Kendisi Türk futbolunun tanınan ismi Coşkun 


Özeri'nin babasıdır. Ben kurada Umuryeri'ne düşmüştüm ama deniz- 


ciyim diye beni kendi maiyet motoruna aldırdı. Onun makinisti oldum. 
Terhis oldum, elime makine kâğıdı aldım. Beni komutanlıkta tanıdılar, 
sevdiler. Bana, “Burada çalışır mısın?” dediler. Para yok, pul yok. “Ta- 
bii, çalışırım,” dedim. 240 lira maaşla, 8 lira yevmiye ile ben müstah- 
kem mevkiye girdim. Orada kadroya geçtim. Sonra Kasımpaşa İkmal 
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Grup Komutanlığına tayin oldum. 10 sene de orada kaldım ve sonra 
emekli oldum. Anadolukavağı'na, evime geldim. 


486 Beykoz'un Sözlü Tarihi ° 3 


İkmal grubunda kaptan arkadaşlarım vardı. O zamanlar benim bekâr 
olduğumu biliyorlardı. Beni bir düğüne davet ettiler. Bana eşimi göste- 
rip “Yaşar, bu bizim yeğenimiz. Sana yapalım” dediler. “Kısmetse olur,” 
dedim. Görüştük, anlaştık. Annem gitti, onlar geldi. Düğünümü de Şiş- 
hane'de, tünelin üstünde bir düğün salonunda yaptık. O zaman Hayat 
Hastanesine girmiştim. Bütün hocalarım benim düğünüme geldiler, Al- 
lah razı olsun. Hayat böyle geçti. 


Eskiden bu memlekette fakirlik vardı. Şimdi çocuk babasına “Bana 
ayakkabı al,” diyor. Gidiyor, bir ayakkabı 500 lira. Selam olsun o gün- 
lere! İşten aylık 240 lira alıyordum. Her zaman 100 lira, 50 lira, 80 lira 
biriktirirdim. 

Kavak'ın gençler kulübü vardı. Formalarının renkleri mavi beyazdı. 
O zaman param vardı. Çünkü gece balığa çıkıyordum, gündüz de çalı- 
şıyordum. “Ben size bir şartla forma alacağım. Eğer Fenerbahçe for- 
ması giyerseniz alırım,” dedim. Düşünüp taşındılar. “Giyeriz,” dediler. 
Ben de, “Tamam, alıyorum,” dedim. Sirkeci'den borç harç, 20 lira tak- 
sitle çocuklara forma ve ayakkabı aldım. Kavak Kulübünü, Genç Fe- 
nerbahçe yaptım. 30 sene Fenerbahçe'den Necdet'i, Aydın'ı getirdim. 
Fenerbahçeli herkes yazın buraya top oynamaya gelirlerdi. Hepsine 
pazar günü balık yapardım. Lüfer, uskumru ile ziyafet çekerdik. Nere- 
de o günler? 


Gençlere, “Küçüklerini sevsinler, büyüklerini saysınlar;” derim. Es- 
kiden bize “Şu suyu al oğlum” veya “Şu testiyi doldur, getir,” dedikle- 
rinde fırlardık, koşup getirirdik. Şimdi, “Oğlum, benim ayağım ağrıyor. 
Şuradan bana bir ekmek al,” desen, almaz. Tabii gençlerimizin hepsi 
böyle değil. İçlerinde altın gibi çocuklar da var. 


Kavağımız, Beykoz'umuz çok güzel yerler. Allah'a şükür. Beykoz 
Belediye Başkanı seçim dönemi Kavak'taki kahveye gelmişti. Baktım 
ki bizden, bizim gibi biri. Omzuna vurdum, “Sen kazanacaksın” dedim. 
Bir gün gidip de tebrik etmek kısmet olmadı. Onu tebrik ederim. Ka- 
vak'a iyi iş veriyor. Allah razı olsun. 
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Yunus Özgül 


1957'lerde geldik, burada yetiştik. Babam burada Şişecam Fabrika- 
sında çalışıyordu. Fabrikaya 1935'te girmişti. Burada büyüdük, tama- 
men Beykozluyum. 2 yaşında buraya gelmiştim. Sonra tekrar Mesudi- 
ye'ye dönüş yaptım, ilkokulu Mesudiye İlkokulunda bitirdim. Ortaokulu 
ve öğretmen okulunu İstanbul'da bitirdim. Daha sonra Eskişehir Üni- 
versitesi ön lisans programına girdim, oradan mezun oldum. Yarım 
asırdan fazla süre öğretmenlik yaptım. Emekli olduktan sonra özel eği- 
timler ve kurslarla 2 sertifika aldım. Yıllarca özel öğretim eğitimi yap- 
tm. Daha sonra boş durmadım. Değişik kolejlerde öğretmenlik yapma- 
ya devam ettim. Bu sene artık yaşlandım ve bıraktım. 


Yücel benim arkadaşımdır. Ben onun bir yaş büyüğüyüm, abisiyim. 
60'n yıllarda aynı okulda okuduk. Beykoz Ortaokulundan mezun olduk. 
Kendisiyle yakın arkadaşlığım vardı, beni abisi gibi çok severdi. Her 
zaman görüştük, beni her zaman aradı. Çocukluğumuz beraber geçti. 


Çok yokluk vardı. Gecekonduda oturuyorduk, babamın nüfusu faz- 
laydı. Yarımız memlekette, yarımız buradaydı. Yıllarımız böyle geçti, 
ama daha sonra bayağı işler yaptık. Ben aynı zamanda profesyonel fo- 


toğrafçıyım. Beykoz'un Foto Özgül'üyüm, Bebek'in Foto Yasemin'iyim. 


Çok yönlüyüm. Öğretmenlerimiz, Köy Enstitüsü öğretmenleri olduğu 
için bizi çok değişik yetiştirdiler. O yüzden elimizden gelmeyen hiçbir 
şey yok. Bağlama çalarım. Aynı zamanda folklorcuyum. Bütün öğret- 
menlere ve öğrencilere yıllarca folklor öğrettim. Bende ozanlık da var- 
dır, yayımlanmış şiirlerim vardır. 


Öğretmenliğimin ilk yıllarında Kavacık'taki Selahattin Karakaşlı 
Okulunda başladım. Daha sonra Beykoz Fatin Hoca İlkokuluna geldim. 


Karekodu okutarak 
Beykoz Kültür Sanat 
Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


Sonrasında 197/”lerde askere gittim. Çatalca'ya bağlı Terkos, Durusu 
köyüne gittim. Gençliğimin bir kısmı orada geçti. 
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Çok yönlü birisi olduğum ve elimde her türlü maharet olduğu için 
fotoğraf sanatıyla ilgili çahşmalar yaptım. Gençliğim, çocukluğum gibi 
değildi; oldukça neşeli geçti. Hatta varlık içinde geçti, diyebilirim. Ama 
bu arada görevimi asla bırakmadım. İnanmazsınız belki ama benim ra- 
porum, iznim yoktu. Okulumu, aldığım eğitim gereği, bir gün terk etme- 
dim. Mesleğime çok bağlandım. Eğer mesleğime bağlanmasaydım, bu 
çok yönlülüğüm dolayısıyla daha zengin olurdum. 1948 ve daha son- 
rasında 1968 programlarıyla görev yaptım. İstanbul Öğretmen Oku- 
lundaki öğretmenlerimin hepsi Köy Enstitüsü öğretmenleriydi. Hep- 
si sanatçıydı. Bizlere çok değerli şeyler aşıladılar. Onları örnek aldım 
ve öğretmenliği, çocukları çok sevdim. Çocuklar bizim hayatımız oldu, 
onlara çiçek gibi baktık. Sanıyorum, anaokulundan ortaokula kadar 
dersine girdiğim hiçbir öğrenci beni unutmaz. Beni görünce kolları- 
mı açarak sanılırlar. 


Öğrencilerimle ilgili çok anım var. Bunların hangi birisini anlatayım? 
O kadar çok ki. Şimdi geçen sene, yakın bir zamanda İngitere'den bir 
telefon geldi. Beni bir yerden bulmuş, galiba eşimin Facebook hesa- 
bından görmüş. Beni aradı, gelip ziyaret etti. Meğer bu yavrum yetim- 
miş. Ben evde ona bakmışım, unutamamış. Beni burada ziyarete gel- 
di. Sarıldı, ağladı. O zaman annesini kaybetmiş, aylarca bizde kalmış, 
ona bakmışım. Sonradan hatırladım. Buna benzer çok hatıra var. Ha- 
kim, general, hesap uzmanı olmuş öğrencilerim var. Sayısız öğrencim 
var. Çoğuyla da haberleşiyoruz. 


Evimizde 70'li yıllara kadar su, elektrik yoktu. Yollarda asfalt yok- 
tu. Yücel ile beraber bu çamurlu yollarda yürüdük. Sırtımızda palto, 
mont yoktu. Beykoz Ortaokuluna -1535'lerde hep yürüyerek gittik. Bey- 
koz'da bir tane ortaokul vardı. Beykoz'un bütün ilçelerinden, köylerin- 
den buraya gelirlerdi. Orada da oldukça başarılı bir öğrenciydim. İf- 
tihar seviyesindeydim. Bütün öğretmenlerim ve idareciler tarafından 
son derece sevilirdim. Arkadaşlarım bu videoyu görürlerse beni tanır- 
lar, hatırlarlar. 


Beykoz, 4 tane fabrikaya sahip bir ilçemizdi. Halat fabrikası, Çu- 
buklu Cam Fabrikası, Tekel İspirto Fabrikası, Paşabahçe Cam Fabri- 
kası ve Beykoz Deri ve Kundura Fabrikası. Muazzam bir işçilik vardı, 
ama tabii ki yoksulduk. O zamanlar böyle gelişmemiştik. Beykoz gün 
geçtikçe gelişmeye başladı. Mutlaka daha da iyi olacaktır. Ama sıkıntılı 
anlarımız tabii ki oldu. En bol besinimiz balıktı. Herkesin rahatlıkla yi- 
yebileceği uskumru, torik, çokça palamut vardı. İstanbul'da balık çoktu 
ve tek gıdamızdı, diyebilirim. Çünkü gerçekten yoksulduk. Beykoz'da 
yoksulluk da çoktu. 


Beykoz'un eski insanlarını tanıdım. Örneğin Medineli Hacı Os- 
man Efendi'yi tanıdım. Ondan kitap aldım. “Yararlı Bitkiler” diye ki- 
tabı vardı. Onunla çok muhabbet ettim. Çok güzel bir din adamıydı. 
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Öğrenciliğimde, çocukluğumda spor üzerine Kelle İbrahim'le konuş- 
tum. Bu güzel insanları tanıdım. Beykoz'un gerçekten çok efendi, çok 
değerli insanları vardı. Mesela spor dalında Şahin Göktürk'le tanış- 
tm, ilk defa benim sınıfıma gelmişti. Ben ortaokuldayken yeni gelmişti 
bize. Onunla spor yaptık, sporun önemini öğrendik. Beykoz'a gerçek- 
ten adını yazdırdı. Çok değerli bir öğretmenimdir. Onun gibi daha bir- 
çok değerli öğretmenim oldu, ama Şahin Bey'i bir türlü unutamıyoruz. 


Menderes zamanından beri olan olayları biliyorum. Menderes'in 
idam edildiği anları hatırhyorum, ki çok acı bir olaydır. O zaman ortao- 
kuldaydım. Bu yüzden hemen hemen hepsini hatırlıyorum. Güzel gün- 
ler, iyi günler de geçti. Kötü günler de gördük. 


Fabrikalar yoğunluktaydı, işçiler çoktu. Şimdi sayı azaldı, ama geliş- 
meyi durduramazsınız. Beykoz semt olarak gelişti, bazı ormanlık alan- 
larımız yerleşim alanlarına döndü. Fabrikalar kapanınca işçiler bura- 
dan gitmek zorunda kaldı. Beykoz'da tabii eskiye göre muazzam bir 
gelişme var, ama hayal ettiğim şeyler de vardı. Mesela biz Yücel ile ko- 
nuşurken, rahmetli arkadaşıma “Yücel'im,” dedim, “şu Beykoz'da paça 
ve işkembe hayal ediyorum. Şu sahilde işkembe ve paça salonları ol- 
sun,” dedim. “Şu Beykoz'un fabrikaları kapandıktan sonra Beykoz'un 
sahilinde bir fırın yapılabilir mi?” diye düşündüm. “Mustafa Kemal za- 
manından Akbaba'daki demir raylar duruyor. Acaba bu demir raylar 
ile Rize'ye kadar bir demiryolu yapılabilir mi?” diye hayaller kurdum. 
Bunları Yücel ile hep konuştuk. Rahmetli ile böyle hayallerimiz vardı. 
Beykoz tabii ki gelişti. Çağı durduramazsınız, bu çağ gelişiyor. Ama iş 
yönünden oldukça zayıfladı. 


Sayısız üniversite açıldı, bu üniversitelere tam bir üniversite diye- 
mem. Çünkü üniversiteler bina üniversitesi oldu. Hoca bulmakta zor- 
luk çekiyorlar. Gençler, iş meselesi çok önemli. Okumak çok önemli. 
Bu yönen biraz eksiklerimiz var. Daha doğrusu üniversiteden ziyade, 
sanatla ilgili, eleman yetiştirme ile ilgili okullar açılmalı. Mesela sanat 
okulları açılsa. Bunlar çok daha önemli. Üniversiteden mezun olduktan 
sonra iş bulmakta zorluk çekiyorlar. Oysa bir yerde eleman olarak ça- 
lışsa, tahsilini de yapsa memleketimize çok daha faydah olur. Gençler, 
üniversiteler çoğaldı. Ama mümkünse sanatla, bilgisayarla, yazılım- 
la ilgili yeni tekniklere ilgi duysunlar. Çünkü bilgi çağındayız. Gelişim, 
sistem orada. Tabii ki milli ve manevi değerlere bağh, saygılı insanlar 
olmaları en büyük temennimdir. 


Doğduğum yer: Mesudiye. Oraya özlem duyarım, ama burada bü- 
yüdüğüm için Beykoz benim vatanımdır. Şimdi uzağa, şehir dışına veya 
tatile gittiğimiz zaman; Kavacık'a geri döndüğümüzde kokuyu daha de- 
8gişik şekilde alıyoruz. Beykoz ruhuma işlemiş. Beykoz'u çok seviyoruz. 
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Karekodu okutarak 

Beykoz Kültür Sanat 

Youtube hesabından 
bu röportaja ulaşabilirsiniz. 


Büyükada'da doğdum, oradan buraya 5 yaşında geldim. Annemin 
ismi Emine Dalgıç, babamın ismi İbrahim Dalgıç. Babam aslen Sinoplu, 
annem doğma büyüme Kireçbumnulu. Biz buraya 1954 senesinde gel- 
dik, o zamandan beri yaşamımızı burada sürdürüyoruz. 20 yaşında as- 
kere gittim. Askerden sonra gemilere gittim. 1992 senesinde gemiyi b1- 
raktım ve 5 sene ara verdim. 1997'de Beykoz Mobil Fabrikasına girdim. 
5,5 sene orada çalışarak sigortayı doldurdum. 600 gün askerliği yatı- 
rarak 2001 senesinde emekli oldum. 


1971 senesinin Kasım ayında askere gittim. Orada eğitimlerden çık- 
tıktan sonra kursta telsizci oldum ve oradan 1972'de Gölcük'e git- 
tim. Gölcük'te mayın tarama gemilerine telsizci olarak gittim. Belli bir 
süre sonra imtihana girerek onbaşı oldum. 1973 senesinin Mayıs ayın- 
da tezkere aldım. Tezkereyi aldıktan sonra bonservis aldım. Bonservis 
ile beraber Liman Başkanlığına gittim. Orada liman cüzdanı çıkardım. 
1975'te gemiye gittim ve bir ay çalıştım. Oradan ayrılıp başka gemiye 
gittim. Orada da 5,5 sene çalıştım. Evlenmem sebebiyle birazcık ara 
verdim. 


1978'de evlendim, 1,5 sene evli kaldım. Ondan sonra ailemden aynl- 
dım. Ailemden ayrıldıktan sonra gemici olduğum için evlilik pek yürü- 
medi. 5 senede zor boşandım. Sonra bir daha evlenmedim. Bir kız ço- 
cuğum var, 45 yaşında. Balıkesir'de oturuyor, evli. 1985 senesinden 
beri dulum, hiç evlenmedim. Bulamadığım için değil, istemediğim için 
evlenmedim. Çünkü gemilerde çalışıyorum ve öyle bir kadın ailemle 
kalır mı kalmaz mı, aileme iyi davranır mı, çocuğuma iyi davranır mı, 
diye merak içinde kalacağım için “Evlenmemek en iyisi,” dedim. Hiç 
zorluk çekmedim. Daha iyiymiş böyle. Rahatım, huzurluyum. 


Mesleğimde çok iyi günler yaşadım. İki sefer fırtınaya tutulduk, çok 


da sallandık. Zor bir şey yaşamadım yani. Mesleğimden şundan dolayı 
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memnunum ben: Nasıl ki karada doktor, mühendis, mimarın sanatı 
varsa denizde de benim sanatım gemicilik. Buradan ekmek parası ka- 
zanıyorum. Mutluyum. Dünyaya 10 sefer daha gelsem yine gemiciliği 
seçerim. Yine burada, Anadolukavağı'nda yaşamak isterim. Başka bir 
yere gitmem. 


Ambarı açtığın zaman bölme bölmedir. Kimse giremez oraya, dar 
yerlerdir. İçinden ufak soba kürekleriyle pislikleri alırsın, leş gibi ko- 
kar. Tuvalet bile ondan daha iyi kokar. Oraya ağızlıkla girer, ama o ko- 
kuya zor dayanırdık. Temizler, kapatırdık. Ben o kadar çile çektim ki... 
Kapalı alanda boya yaptığın zaman, zehirli boya adamı felç eder. Ama 
ben boyaya alıştığım için beni hiç etkilemiyordu. Alışkın olmayan in- 
san, o kokuyu aldığında tinerli olduğu için bayılır, bir tuhaf olur, yani 
zehirlenebilir. 


Bir sene üzerine iki sefer dünya turu yaptım: Süveyş'ten girip Pana- 
ma'dan çıktım; tekrar Panama'ya girdim, Süveyş'ten çıkıp Türkiye'ye 
geldim. Bir sene üzerine, 2 sefer. Çünkü benim gemilerim büyüktü. Bü- 
yük olduğu için hep Uzak Doğu'ya, Amerika'ya, Avustralya'ya giderdik. 
8-10 ayda, bilemedin 1 senede Türkiye'ye gelirdik. 


İnsanın yaşayabileceği en güzel memleket, benim memleketimdir. 
Bazı memleketlerin parası iyi olabilir, sanayisi kuvvetli olabilir. Benim 
de memleketimin hâli budur, emeğimin karşılığında para alıyorum. Ama 
en basitinden bir tas mercimek çorbasını dışarıda bulamam, domates 
çorbasım bulamam, zaten balığı hiç bulamam. Balık, Türkiye'ninki gibi 
olmaz. Orada tek sevdiğim şey, kapah jelatinin içinde aldığımız taze 
fasulyeydi. Bir de çorba olarak erişteyi severdim, bildiğimiz makar- 
naydı. Oraya gittiğim zaman dışarı çıkarken gezeceğimiz yerleri bilmi- 
yorduk. Soruyoruz, suratımıza bakıyor, “Sen İngilizce biliyor musun” 
diyor. “Biliyorum,” diye cevap veriyordum. “O zaman git, kendin bul.” 
diyorlardı. Ama bir bayana sorduğunuz zaman, onlar bizi gideceğimiz 
yere kadar götürürlerdi. Ben de yemin ettim. “Emekli olduğum zaman, 
buraya gelen turistlerin hepsine ırk ayırt etmeden yardım edeceğim” 
dedim. Şu an yardım ediyorum, hepsi de memnun kalıyor. Bizim İngi- 
lizcemiz bir İngiliz'inki gibi değil. Bizimkisi, gemici lisam. Gemici lisa- 
nıyla konuştuğun zaman karşındaki İngilizce bilen insan zaten anlıyor. 
“Ben bu kadar konuşmasını biliyorum, kusura bakma eksik olabiliyor.” 
diyorum. “Yok, sen konuş. Ben anlarım” diyorlar. Ama bizlerin hakika- 
ten İngilizce bilmesi lazım. 
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Karekodu okutarak 
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1949, İstanbul Üsküdar doğumluyum. Selamsız Çıkmazı'nda, manol- 
ya ağacının altındaki bir evde doğmuşum. Hoca sabahleyin “Allahu- 
ekber,” demiş, ben doğmuşum. Babam kahveye giderdi, ben dükkâna 
bakardım. 5. sınıfı, Yeldeğirmeni Osmangazi'de bitirdim. Ortaokula Ke- 
mal Atatürk'te devam ettim. O devirde buzdolabımız vardı. 


1960 ihtilali olmuştu. İhtilali Kadıköy'de yaşadım. Hatta ihtilalden 
evvel Et ve Balık Kurumunun açılışı vardı. Adnan Menderes ve Rei- 
sicumhur Celal Bayar siyah bir Cadillac'ın üzerinde bizim dükkânın 
önünden geçip Et ve Balık Kurumunun açılışına gelmişlerdi. O açılış- 
tan birkaç ay sonra da ihtilal oldu. Biz oradan Kısıklı'ya taşındık. Ben 11 
yaşındaydım. Babama dedim, “Herkesi bizim gazinoda sünnet ediyor- 
lar. Ben de orada olacağım.” Sonunda sünnete karar verdik. 


Babam İstanbul'a 4 yaşında gelmiş. Babası 12 sene askerlik yapmış. 
12. senenin son demlerinde Çanakkale'de şehit olmuş. Ailesi buraya 
yerleşmiş. Babam da dayısının yanına gelmiş. Dayısı Adalar Vapur İs- 
kelesi'nde çımacıymış. 


Amerikah kozmonot aya ilk ayak basacağı zamanda, o senelerde ev- 
lendik. Hanım geldi, evimize soba girdi. Çamaşır makinesi girdi. İkimiz 
de esnaftık, paradan yana bir sorunumuz yoktu. Çamaşırlarımızı ça- 
maşırcılık yapanlar yıkıyor; ütüleyip getiriyorlardı. Haftada 2 defa ha- 
mama giderdik. Annemiz vefat etti, peşinden babam öldü. Allah rah- 
met eylesin. 


Askere gittim, Kırklareli 55. Tümen Motorlu Sıhhiye Taburu Ayırma 
Bölüğü'ndeydim. Eylül 1969'da gittim. 5 sene askerlik yaptım, yani as- 
lında 22 ay yaptım. 2 ay kısaltıldı. Askerde ambulans şoförüydüm. Bir 
de hastane otobüsü şoförüydüm. Çorlu-Kırklareli arası askerleri götü- 
rüyordum. Londra Asfaltı'nda gidip geliyordum. 


Babamlar ölmeden önce beni evlendirdiler. Askerden geldim, bu 
mevzu oldu. Babam, “İşin iyi. Artık evlenebilirsin, 2 sene daha çalış. 
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Sonra bakarız,” dedi. Ben ertesi gün gemiden geldim, gece çalışıyor- 
dum. Eve geldim, yatacaktım. “Bir dakika,” dedi. “Ne var?” dedim. 
“Sana bir kız buldum, bunu alacağız,” dedi. “Baba biz dün ne konuş- 
tuk?” dedim. “Kız benim hoşuma gitti,” dedi. Anneme sordum. Annem, 
“Ben bilmem çok güzel kız” dedi. “Ya güzel kız da ben görmedim.” “Gö- 
rürsün,” dediler. Ertesi gün çağırdılar. Biz 40 günde evlendik. 


Şakayla karışık evlendik. Bu kadar çabuk olmasına şok oldum. Otur- 
duğumuz ev, iki odalıydı. Bizi babamın yattığı odaya verdiler. Kendile- 
ri öbür odada yatıyorlardı. 5 ay sonra benim hanımın hamile olduğu 
duyulunca annemin kamına ağrılar girdi. “Eyvah bizim burada olmaz. 
Olmaz da olmaz” dedi. 3 ay sonra bir ev bulup çıktık. Kendi başımıza 
kaldık. Bağlarbaşı'nda bir yer buldum, çalışıyordum. O zamanın parası 
ile ayda 2.850 TL kazanıyordum. Oturduğumuz evde 3 tane cam var- 
dı. Hanımın çeyizinden çıkanlar 2 tanesine yetti. Üçüncü yok, ona çar- 
şaf serdik. Bir hafta sonra aldık. Perdeyi aldıktan sonra ev sahibi bize 
komşuluğa geldi. O vesileyle tanıştık. Allah rahmet eylesin. Kocası da 
polis emeklisiydi. 


Denizcilik Bankasının deniz nakliyatı vardı, yurt dışına çalışıyor- 
lardı. Büyük şilepler vardı. Oraya adam almacakmış, müracaat ettim. 
Çalıştığım bir geminin çarkçıbaşısının oradaki şirkette tanıdıkları var- 
mış. Rica minnet gemideki imtihana gittim. İmtihana gittiğimizde kori- 
dora bir halat koymuşlar. Herkes üstüne basıp geçiyordu. Ben de hala- 
ti toplayıp kenara koydum. “Sen gel bakayım bu tarafa,” dedi. Orada 9 
kişi vardı. 9 kişinin içerisinden bir tek beni aldılar. “Sen niye aldık, bi- 
liyor musun?” dedi. “Niye?” dedim. O halata basmadın, kaldırıp kena- 
ra koydun. “Biz haber vereceğiz. Gelip işbaşı yapacaksın,” dediler. Vel- 
hasılkelam bizi aldılar. Bir hafta içinde gemilerde çalışmaya başladım. 


Babama, “Ben bu evden çıkıyorum,” dedim. “Niye çıkıyorsun oğ- 
lum?” dedi. “Bu dağdan gelenler, köyden gelenler herkes bir gecekon- 
du yapıyor. Biz burada kirada oturuyoruz. Ben de gidip yapacağım,” de- 
dim. Laf lafı açtı. “Sen deli misin? Olmaz. Ne işin var oralarda?” dedi. 
“Ben gideceğim,” dedim. Bizim gemilerde çalışan bir abimiz vardı, gar- 
sonlardan. Büyüktü, hamama giderken beni sırtına alıp götürebilirdi. 
Ben o zaman 50 yaşlarındaydım. O gelip dedi ki: “Yusuf, biz oğlanı ev- 
lendireceğiz. Bana biraz borç para lazım. Verir misin?” “Veririm,” de- 
dim, “sen benim abimsin.” Aradan 6 ay-1 sene geçti. Parayı getiremedi. 
“Oğlan parayı getirememiş. Benim oradan sana bir arsa verelim,” dedi. 
Bize bir yer verdi. “Ben burada sana ev de yaparım.” dedi. “Nasıl yapar- 
sın? Benim birden ev yapacak param yok,” dedim. “Olsun. Ben seni nal- 
bura götürürüm. Sen geldikçe nalbura verirsin,” dedi. Evi 6 ayda yaptık. 


Buraya geldik. Yol, çamur. Otobüs yok. 2 tane taksi vardı, Hisar'da 
dururdu. Onları yakalarsak, paramız varsa binerdik. Bir gün Üskü- 
dar'dan şeftali ahp gelmiştim. Küçüksu'da inip oradan yayan olarak 
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Yenimahalle'ye geçiyordum. Eve geldiğimde şeftalilerin yarısı kolumun 
altında ezilmişti. Durum böyleydi. Sonra minibüs seferleri başladı, 2 
minibüs verildi. Aradan seneler geçti. Yenimahalle'ye cami yaptık. Şe- 
ref Hocamız vardı, soyadı galiba Papaker'di. Çok güzel sela okurdu. 
Çatıyı yaparken her şeyi bırakıp hocayı dinlerdik. Çok güzeldi. Kendisi 
şimdi Ümraniye Camii'nin hocası. 


Sular kesiliyordu. Arazöz gibi bir kamyon geliyordu. 10 kişi birden 
kovaları dolduruyordu. Hanımlar, kaynanam su taşıyordu. Ben de taşı- 
yordum. Sonra çatıya varil yaptım, varili dolduruyordum. Gemide te- 
sisatları gördüğüm için biraz bir şeyler öğrenmiştim. Varili doldurdum. 
Hanım “Variller doldu,” dedi. Kamyonun da suyu bitti, hanımlar bula- 
şık yıkamaya gittiler. O sırada aşağıdaki komşumuz bağırmaya başla- 
dı, “Asuman sular geldi,” diyordu. Ben de, “Biz o kadar su taşıdık. Su- 
lar geldi,” dedim. Yarım saat sonra hanım dedi ki, “Bizim su bitti galiba.” 
Ben de, “Nasıl biter?” dedim. Sonra çıktım, su yok. “Komşu, sizde su 
var mı?” dedim. “Bizimki de bitti,” dedi. Meğer ben o varile aldığım 
suya geri döndürmez valf koymayı unutmuşum, olduğu gibi dökülüp 
mahallenin evine gitmiş. 


Burada yazlık bir yer bakmak istedim. Komşumuzun kardeşi bura- 
da oturuyordu. Onlar buraların sahibiymiş. Babaları buraları ekip bi- 
çer, hasadı Ümraniye'de yaparlarmış. Yaptırdığım yeri sattım. Çünkü 
biz parayı nalbura veriyorduk. Nalbur evi yapıyordu. Evi kendi bildi- 
ği gibi yapmış. Toprağın üstüne temelleri atmış. Ben 10 sene oturduk- 
tan sonra 2. katı yaptım. 5. katı yaparken ustalara “Demiri şöyle bağla- 
ym,” deyince demirci bana kızdı. “Sen mimar ya da mühendis misin ki 
bana burada demir bağlatıyorsun. Bunun dibinde demir yok, gel göste- 
reyim,” dedi. Gidip küreği vurdum, kürek öbür taraftan çıktı. Biz bu eve 
güveniyorduk, ama öyle olunca evi sattım. Ondan sonra 5-4 ay mü- 
saade aldık, bu eve taşındık. Taşınacağız, “Ama biz bu eve sığmayız.” 
dedik. Ben orada 5 katlı ev yapmıştım. Mecburi temeli büyük attım. 
“Devlet kanununa karşı geldin,” diye rapor geldi. Yanlış bir şey yaptığı- 
mı bilmiyordum. Sinop Cezaevi'nde 4,5 ay kaldım. Gidip tamamladım. 
Mecburuz işte. Emekli olup bugünlere geldik. 


“İlim, Kuzey Kutbu'ndaki en büyük dağın içinde bile olsa gidip onu 
ara.” Ben söylenmiş bir sözü değiştirerek söylüyorum. Gençlerin oku- 
maları lazım. Tahsil lazım. Okuyarak bir duvarın nasıl yapıldığımı, bir 
betonun nasıl atıldığını dakikalar içinde öğrenebilirsiniz. Okumazsa- 
mz o betonun nasıl yapıldığını 6 ayda hatta 6 senede zor öğrenirsi- 
niz. Sağlık da zenginlik de okumada. Ayakkabın yoksa bile git, utanma. 
Okuyan adam utanmasın. Okuyan adamın önünde hiçbir şey duramı- 
yor. Ben 45 yaşıma kadar dışarıdan imtihanlara girdim. 


Beykoz, dünyanın en güzel yeri. Sandala bin, balık tut. Ama şimdi 
balık kalmadı. Ben geldim, balık bitti. Beykoz, dünyanın en güzel yeri. 
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1950, Beykoz doğumluyum. Beykoz'da büyüdüm. Anne tarafım Se- 
lanik'ten gelme, baba tarafım Bulgaristan göçmeni. Dedemin babası, 
Sultan Aziz'in avcıbaşılığını yapmış. Babam askere gitmiş. Sonra an- 
nemle evlenmişler. Evlilikleri 5 sene sürmüş, ayrılmışlar. Biz ortada 
kaldık. Annem Gureba Hastanesinde hemşireydi. İlk önce Yalıköy'de, 
adliyede katiplik yapıyordu. O zamanlar Beykoz Adliyesi Yalıköy'deydi. 
Sonra hemşire oldu. Biz buradan Fındıkzade'ye taşındık. Yunuseli'nde 
teyzem vardı. Annem teyzeme gidip gelirken üvey babamla tanışmış. 
Allah nasip etti, evlendiler. 1958'de Fındıkzade'den Paşabahçe'ye gel- 
dik. Okula önce karşıda, Sağmalcılar'da başladım, sonra Paşabahçe'ye 
geldim. 1963'te ilkokuldan mezun oldum. 


Beykoz'da elektrik atölyesi vardı. 1963'te, 13 yaşında oraya çırak ol- 
dum. Hatta Paşabahçe'den Beykoz'a yayan giderdim. O zaman araba 
yoktu. Tepeköy'den yürüyorduk. Orada bir sene çalıştım. Sonra Şişe- 
cam Fabrikasının dekor kısmına geçtim. Dekorda kendimi bayağı bir 
sevdirdim. Ustalarım tarafından takdir edildim. Celal Saran diye dekor 
öğretmenim vardı. Allah rahmet eylesin, bu sene öldü. Ben fabrika- 
ya girdim, saatim 55 kuruştu. O zamanlar seneden seneye takdir zam- 


mı vardı. Öğretmenim bana 15 kuruş takdir zammı verdi. Zammı her- 
kese de vermediler. Askere kadar böyle devam ettim. Fabrikaya girince 
çevrem de oldu. Futbola başladım, zaten futbolu çok seviyordum. Sağ 
bekte oynuyordum. Kendime bayağı bir kariyer yaptım. O zamanlar bu 


mahalle maçları da çok popülerdi. Herkes mahalle maçı yapardı. Bizim 
eski belediye başkanımız Yücel Çelikbilek'in mahallesine giderdik. On- 
larla maç yapardık. 


Yaşım 19, yoklama yaptırdım, askere gidecektim. Paşabahçe'de yaz- 
lık sinema vardı. Annem beni sinemaya yollamıyordu. “Anne gideyim” 
diyordum. “Yok oğlum, bir şey olur,” diyordu. En sonunda babam, “Ço- 
cuğu bırak. Adam askere gidecek, sen sinemaya yollamıyorsun.,” dedi. 
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Şimdiki çocuklar öyle değil. Şimdi 00.00-01.00'de 10 yaşındaki çocuk- 
lar sokaklarda. Ama biz 19 yaşındayken annemler sinemaya yollamı- 
yordu. Çocukluğumuz güzel geçti. Zor geçti, ama güzel geçti. Çocuk- 
luğumuzun tadına vardık. 


Yaşımız 19-20 oldu. İskenderun'a bahriyeli olarak gittim, ama benim 
kulağımda biraz arıza vardı. Orada muayene oldum, kulaktan geçeme- 
dim. Beni orada piyade yaptılar. Cepte kaldım. Ben gittiğimde asker- 
lik 24 aydı. Ben gittikten 1 ay sonra askerlik 20 aya indi. Bizi Denizli'ye 
tümene sevk ettiler. Ben gittiğimde 20 gün zor geçti. Toz fırtınası ol- 
muş. Göz gözü görmüyor, etraf toz duman içinde. “Eyvah, ben nere- 
ye geldim,” dedim. Bizi ikinci bölüğe verdiler. Bir hafta orada durdum. 
“Yağlı boyacı var mı?” dediler. “Ben yapıyorum” dedim. Hemen çıktım. 
Hâlbuki hayatımda hiç yağlı boya yapmamıştım. 1 hafta yağlı boya yap- 
tm. Aradan 15 gün daha geçti. “Futbolcu var mı?” dediler. Alaya fut- 
bolcu seçeceklerdi. Ben kulüpten lisansımı almamıştım, öylesine gir- 
dim. Baktım ki herkeste lisans var. Biz çıktık, ondan sonra Denizlispor 
sahasına indik. Belki 3500 kişi vardı. Orada bir yarım kale maç yaptık. 
2 kişi aldılar. Bir beni bir de Zeytinbumu'ndan Necdet diye bir çocuk 
vardı, onu aldılar. Sonra Denizlispor tribününe çıktık. Orada bir albay 
vardı. Albay da bizim Beykoz Korusu'ndaki askeriyede görev yapmış. 
Ben çok rahattım. Her sabah, “Görevliler ayrılsın” diyorlardı. Biz ay- 
rihyorduk. Zaten flama da bizdeydi. Tüfeği bırakıyordum, hemen çıkı- 
yorduk. Doğru sahaya gidiyorduk. Biraz antrenman yapıp sonra tri- 
bünde yatıyordum. Askerliğim çok rahat geçti. 


Çalışıyordum. Akşam saat 6 olduğunda eve gidip, elimi yüzümü yı- 
kayıp doğru Paşabahçe'ye geliyordum. Saat 00.00-01.00'e kadar dışa- 
rıda oluyordum. Her akşam böyle devam etti. Biraz hızlı yaşıyorduk. 
Kadıköy'ü, Moda'yı, Taksim'i, Beyoğlu'nu, yani her tarafı geziyorduk. 
Annem bundan rahatsız oldu. “Oğlum artık sana çeyiz alam,” dedi. 
Paşabahçe'ye gittik. Hah aldık. Halıyı da sırf annemin gönlü olsun diye 
aldım. Ben 2 sene devamlı gezdim, 1973 senesi oldu. Benim teyzemin 
kızı, şimdiki eşimin halasının oğluyla evliydi. Onlar köye, Trakya tarafı- 
na gidiyorlardı. Ben de onlarla gittim. O zaman bana Halim diyorlardı. 
“Halim abi, illaki olsun,” dediler. “Ne olsun?” dedim. Onlar da, “Bir kız 
gördük. Kaşı gözü çok güzel. Olsun” dediler. “İyi, tamam. Gidelim” de- 
dim. Görmeye gidiyorum ama öylesine, annemin ve babamın gönlü ol- 
sun diye gidiyorum. Yolda da kararlaştırdık. El hareketleriyle anlaşırız, 
dedim. “Beğenirsem şöyle, beğenmezsem şöyle yapacağım” diye gös- 
terdim. Köy yerinde toplandık. Herkes bana bakıyor. Kız geldi. Çay ge- 
tirdi, kahve getirdi. Ne yapacağım, diye herkes bana bakıyor. Ben dur- 
dum, beğendiğimi ifade eden hareketi yaptım. Sonra herkes rahatladı. 
Ama eşim de çok güzeldi. Nişan yaptık. Hatta nişanla nikâh aynı anda 
oldu, nikâhı muhtar kıydı. Evlendik, 2 çocuğumuz oldu. Birincisi 1976 
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senesinde oldu. Ama ben o zaman hâlâ geziyordum, top oynuyordum. 
Çocuk var evde ama mesela torunlarım da var, onlar bir başka. 2 ço- 
cuk büyüttük. 


Çocukluğumun Beykoz'u daha doğaldı. Bu kadar gelişmiş değildi, 
ama insanlar birbirini daha çok sevip daha çok sayıyordu. Küçük bü- 
yüğünü sayardı, büyük küçüğünü sayardı. Eskiden büyüklerimiz bizi 
bir yere yollasın da gözlerine girelim, bizi koruyup himaye etsin, sev- 
sin diye yanlarına giderdik. Ama şimdikilerde öyle bir şey yok. Eski- 
den komşuluk müthiş derecede iyiydi. Ramazan Bayramlarında herkes 
birbirine gider gelirdi. Teravih olduğunda giderdik. Hele Cumhuriyet 
Bayramlarında meşale yapardık. Kutu içine kül, gaz koyardık. Bura- 
dan Beykoz'a yürürdük. Beykoz şu anda daha gelişmiş durumda, ama 
insanlık açısından, komşuluk açısından eski Beykoz'u aratıyor. Şimdi 
herkesin elinden telefon var, eskiden böyle bir şey yoktu. Eskiden ev- 
lerde muhabbet vardı. Şimdi muhabbet yok. 


Beykoz Belediye Başkanımız Murat Aydın'dan Allah razı olsun. Bey- 
koz'a sahip çıktı, Beykoz'un sahilini güzelleştirdi. Bir de gençlere tav- 
siyem şu: Daha iyi olsunlar, daha güzel yaşasınlar. Okusunlar, anne ve 
babalarını saysınlar. Belli yerlere gelsinler, onlar da Beykoz'a yarar- 
h insanlar olsunlar. 
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Anadolufeneri doğumluyum. Ben 5 yaşındayken Anadolukavağı'na 
gelmişiz. Hâlâ da Anadolukavağı'nda oturmaktayım. Evimiz barkımız 
burada. İlkokulu, Anadolukavağı İlkokulunda okudum. O zaman imkâ- 
nımız vardı ama ortaokula gitmedim. Annem bana çok kızdı. Bir sene 
balıkçılık yaptım. Ondan sonra işe başladım, Kasımpaşa'ya gidip geli- 
yordum. Buradan Kasımpaşa'ya gitmek için Kavak'tan Sarıyer'e, Sarı- 
yer'den Taksim'e, Taksim'den de Tarlabaşı'na vasıtayla inerdik. Oradan 
da Kasımpaşa'ya yayan giderdik. Bu durum çıraklık evremde, 5 sene 
her gün devam etti. Şükürler olsun usta olduk. 


1969 senesinde İskenderun Eğitim Alayı'na bahriye askeri olarak 
katıldım. Askerliğimden sonra Milli Savunma Bakanlığına girdim. Aske- 
riyede kaynakçı ustası olarak çalışmaya başladım. 1990'ın birinci aym- 
da 27 senem bitmişti, 42 yaşındaydım ve emekli oldum. 


Askerlik bittikten sonra 1970-1974 seneleri arasında birader de as- 
kerden yeni gelmişti. Bizim biraderle aramızda 2 yaş var. Ben işteyken 


benim hanım, Tekirdağ'dan Üsküdar'daki abisine geliyor. Aynı dairede, 


aynı katta oturan bir komşumuz onu Anadolukavağı'na getiriyor. Va- 
purdan çıkınca kardeşim hanımımı görüyor. Anneme diyor ki, “Birsen 
Abla'nın yanında bir kız gördüm, tam abime göre.” Annem de “Oğlum,” 
demiş, “kısmetse bize uğrar” Hakikaten de akşam giderken Üsküdar'a 
dönmeden önce anneme uğruyorlar. Bir hafta sonra kızı göstermek 
için beni Üsküdar'a götürdüler. O arada da kayınpeder Tekirdağ'dan 
gelmiş, kızı almış ve Tekirdağ'a dönmüşler. Bunun üzerine babam da 
babasıyla konuşmak için Tekirdağ'a gitti. “Kumbağlı Mehmet kim?” 
diye sormuş ve hanımın babası, babamın asker arkadaşı çıkmış. Na- 
sip oldu, 1974 senesinde evlendik. 48-49 seneden beri evliyiz ve mut- 
Tuyuz. 1991'de 2 kardeş bir ev yaptık kendimize. Çoluk çocuğumuz var. 
Çocuklarımızın işleri güçleri var, şükürler olsun. 3 çocuğum var: 2 oğ- 
lum, 1 kızım. Çocuklarımız da mutlu. 
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Biz 1980 senesine kadar Beykoz'u tanımazdık. Mesela 1949 sene- 
sinde şubeye gitmem gerektiğinde buradan vapurla Sarıyer'e, Sarı- 
yer'den minibüsle Yeniköy'e, Yeniköy'den de yolcu motorlarıyla Bey- 
koz'a gelirdik. Buraya 1980'den sonra otobüs geldi. Bizim muhitimiz 
Sarıyer'di. Biz Beykoz'u bilmezdik. Eskiden bayramlarda arkadaşlar- 
la toplanıp Beyoğlu'na giderdik. 1965-1975 yıllarında Beyoğlu'nda fötr 
şapkalı hanımefendiler, beyefendiler dolaşırdı. Şimdi Beyoğlu'nda gece 
dolaşma imkânın var mı? Türk filmleri çoktu o zaman, onlara giderdik. 
Çağrı filmine gittik mesela, unutamam. Şimdi televizyonda gösterili- 
yor. Biz onları 70'li senelerde canlı canlı seyrettik. Türk filmleri o za- 
man çoktu, onlara giderdik. Yeni Melek Sinemasına, Fitaş sinemaları- 
na giderdik. 


Çalışmayı sevsinler. 15 yaşında buradan Kasımpaşa'ya gidip geldim. 
Bisiklete binmesini bilmem, çalışmaktan onlara firsat bulamadım. Du- 
rumumuz -şükürler olsun- o zaman da iyiydi. Dedem çalışırdı. Babam, 
Deniz Yolları'nda evvelden tahlisiye vardı, orada çalışırdı. Amcam bi- 
zimle beraber kalır, balıkçılık yapardı. Ailemiz bizi çalışmaya, ayakları- 
mzn üstünde durmaya teşvik etti. Ben de aynısını çocuklarıma yap- 
tım. Şükürler olsun, şu an hepsi çalışıyor. 


Ben memnunum, biz burada emniyetteyiz. Çoğu zaman anahtarları 
kapımızın üstünde bırakarak yatıyoruz. Burada komşular birbirini ta- 
nır, sayar, sever. Biz burada mutluyuz. Arkadaşlarımızın iş yerleri de 
burada. Biz burada abi kardeş gibiyiz. İyi ilişkilerimiz var. Balığa gitti- 
gimizde mutlu oluyoruz, balık ağlarda kuvvetli olduğu zaman mutlu- 
yuz. Ama eskiyi özlemez olur muyuz? O zamanlar daha huzurluydu. 
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STEET a a 


Tahsilimi İstanbul'da yaptım. Göksu Camii'nde hafızlığa başladım. 
Hafızlığımı ikmal ettim. Ondan sonra diğer okullara gittim. O okullar- 
da okudum. Sonrasında İstanbul'dan askere gittim. Kars'ın Arpaçay il- 
çesinde jandarma olarak askerliğimi yaptım. Askerden dönüşte tekrar 
İstanbul'a geldim. 1967'nin Ağustos ayında Anadolu Hisarı Fatih Sul- 
tan Camii'nde resmen göreve başladım. 47 sene orada görev yaptım. 
2010'un ikinci ayında Beykoz Müftülüğünden emekli oldum. Emekli ol- 
duktan sonra Beykoz Belediyesinde merhum Sayın Yücel Çelikbilek 
Başkanımızla 6 sene görev yaptım. Yücel Çelikbilek Başkanımızın da- 
nışmanlığını yaptım. 2019'da Beykoz Belediyesinden ayrıldım. Şimdi 
serbest çalışıyorum. Kur'an kurslarında, İlim Yayma'da, imam hatip- 
lerde öğrencilere dini musiki dersi veriyorum. Aynı zamanda merkezi 
Fatih'te olan İkram Turizm'de hac ve umre rehberliği yapıyorum, ora- 
ya gidip geliyorum. 


O zamanları; Beykoz'un paçası, Kanlca'nın yoğurdu, Küçüksu'nun 
mısırı, Çengelköy'ün zerzevatı, Beylerbeyi'nin teşrifatı diye özetliyo- 
ruz. Bizim çocukluğumuzda, Küçüksu'da yağlı güreşler olurdu. Bü- 
yük mısır kazanları vardı. O kazanlarda mısır kaynatır, vatandaşlara 
satarlardı. 


İnsanlar arasında nezaket vardı. Eminönü'nde vapurlar geldiği za- 


man eski İstanbul beyefendileri, vapura binerken nezaketen, “Buyu- 


run efendim.” diyerek birbirlerine yol verirlerdi, birden binmezlerdi. 
İnsanlar birbirini tanırdı. Paşabahçe Şişecam Fabrikası, Beykoz Kun- 
dura Fabrikası vardı. Biz çocukken Hz. Yuşa'ya giderdik, fakat yollar 
böyle asfalt değildi. Beykoz'da Hz. Yuşa, Uzun Evliya, Kırklar Baba, 
Çakmak Dede gibi birçok evliya yatıyor. 


Şeyh Ethem Sırm Efendi Tekkesi açıldı. Oraya şu anda salı günleri 
Beykoz Müftülüğünden vaiz geliyor, sohbet veriyor. Perşembe günleri 
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ilahiyat mezunu olan bir kardeşimiz, hanım hocamız geliyor ve hanı- 
mefendilere sohbet veriyor. Diğer günlerde de gençler geliyor. Genç- 
lere Kur'an-ı Kerim öğretiliyor, tasavvufla ilgili sohbetler oluyor, ila- 
hiler söyleniyor, semazenler geliyor. Beykoz Belediyesinin ilk başkanı 
Ali Zengin Başkanımızla Anadolu Hisarı Namazgâhı'nı açtık. Orası Yıl- 
dırım Beyazıt'ın askerlere namaz kıldırdığı, yemek verdiği, istirahat et- 
tirdiği bir yer. Orada 3-4 sene görev yaptım. Sonra da 2010'da emek- 
li oldum. 


Beykoz'un 26-27 tane köyü var. Her köyünün ayrı bir güzelliği var. 
İlim Yayma'da 300 öğrencimiz var. Üniversitelerimiz var. Beykoz gayet 
güzel bir yerleşim bölgesi oldu. Yeşil bir yer. Trafiği o kadar yok. Denizi 
var. Anadolu Kavağı, Riva, Küçüksu Çayını, Ortaçeşme Çayırı gibi ge- 
zilecek birçok yer var. Şu an yaşantımızdan memnunuz. Allah milleti- 
mize, vatanımıza, kardeşlerimize uzun ömürler versin. Böyle yaşama- 
ya devam edelim inşallah. 


Çocukluk dönemimde ben ağabeyimin yanında kaldım. Kur'an kur- 
sunda hafızlığa devam ediyordum. Sabah 8'de kursa giderdim, akşam 
10 gibi yatmaya ağabeyimin yanına gelirdim. Orada yiyip içerdim. O 
zaman komşuluklar çok muazzamdı. Mesela şu anda bizi okumaya ça- 
ğırıyorlar. Siteye gidip diyoruz ki, “Falanca vatandaş vefat etmiş. Bu- 
rada mı oturuyor?” “Haberim yok, bilmiyoruz Hocam,” diyorlar. Aynı 
binada oturuyorlar ama cenazenin kalktığından haberleri yok. Bizim 


çocukluğumuzda öyle değildi. Şimdiki gibi sela verilirdi ama cenazeye 
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herkes katılır, taziyede bulunurlardı. Cenaze evine üç gün yemek ge- 
tirirlerdi. Şimdi cenaze sahibi yemek yapıyor. Aslında cenaze sahibi- 
nin yemek yapması, evine gelenlere ikram etmesi dinen mekruhtur. 
Benim çocukluğumda komşular birbirine gelip giderdi, çok muazzam- 
dı. Ahmet Efendi'nin, Hasan Efendi'nin, Ayşe Hanım'ın evinde, yani 
her akşam bir evde toplanırdık. Orada bize yemek ikram ederlerdi, çay 
içerdik. Şimdi en yakınındaki insanlar birbirini tanımıyor veyahut tanı- 
mazlıktan geliyor. 


Gençlere tavsiyem: Otobüslere bindiğimiz zaman yaşlı bayanlar, 
elinde bastonla ihtiyarlar, hamile kardeşlerimiz geliyor; onlar ayakta 
kalınca yer verelim. Ben yer veriyorum, fakat şu son zamanlarda genç- 
ler otobüslerde uyuyorlar. Uyudukları için otobüste kimseye yer ver- 
miyorlar. Hepimiz ihtiyarlayacağız. Yaşlılarımıza saygı, hürmet göste- 
relim. Küçüklerimize sevgi ve saygı gösterelim. Gençlere bunu tavsiye 
ediyorum. 


Beykoz'da yaşamaktan memnunum. Tekrar dünyaya gelsem yine 
Beykoz'u tercih ederim. Beykoz'umuz yeşil alanlarıyla, köyleriyle gü- 
zel bir yer. Beykoz'umuzun, memleketimizin, milletimizin; sağlık, afi- 
yetlerini ve her türlü kötülüklerden muhafaza olmalarını diliyorum. 
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Giresun'un Bulancak ilçesinin Karaağaç köyünde doğup büyüdüm. 
Yaşım 78. Giresun'da 15 yaşıma kadar çobanlık yaptım, koyun güttüm. 
Hayatımız orada başladı. Oradan İstanbul'a göç ettim. Babam ve an- 
nem o zamanlar çiftçilik yaparlardı; mısır, fındık ekerlerdi. Böyle geçi- 
niyorduk. Bir yıllık yiyeceği ambara koyardık ve bunlarla idare ederdik. 
Kışın oradan doyuyorduk. Ben oralardaki ağır işlere dayanamadım. 
Kaçtım, buraya geldim; o zaman bekârdım. 


Çocukluk dönemimde Beyoğlu'nda bir firmda çalıştım. Oradaki 
para az geldi. Etiler'e geçtim. Etiler'de yıllarca çalıştım. Fırıncıydım, 
hamurkârlık yapıyordum. Çırak olarak başladım. Bir ara memlekete 
gittim ve 2 ay kaldım. Bir kız kaçırdım. Benden büyük abim vardı, ama 
ben abimden evvel davrandım. Öyle icap etti. Evlendik. Beraber hayat 
sürdük. Etiler'de 5-4 sene oturduk. Fırıncılık da ağır iş, öyle kolay değil. 
Ne yapayım, diye düşündüm ve hanıma “Ben bu işi bırakıyorum.” de- 
dim. Hanım, “Sen bu işi bırakırsan biz ne yiyeceğiz? 4 tane çocuk var,” 
dedi. Çocukların birisi Etiler'de doğdu. 


1967'de Beykoz'a geldik. Benim bir kardeşim var, ismi Mehmet. Be- 
nim ufağım, yani en ufağımız. Burada inşaatta çalışıyordu. “Abi gel. 
Burada çalışalım” dedi. “Olur, ama orada geçinebilir miyim?” dedim. 


“Geçinirsin. Ben sana bir ev tutayım buradan,” dedi. Param yok. Fı- 


rında çalışan adam ne kadar para alabilir? O zaman az bir şey haftalık 
alıyorduk. Fırından ekmek veriyorlardı, ne kadar alırsan sorun değildi. 


Beykoz'a geldik. Burada inşaatta işe başladım. Bayağı zorluklar çek- 
tim. O kadar zorluk çektim ki geldiğim gün çarşıya indim, cebimde para 
yoktu. Camiye gittim, namaz kıldım. Bir bakkal açıldı. Bakkala girdim. 
“Selamünaleyküm.” “Aleykümselam.” “5 ekmek verir misin oradan? Pa- 
rasını bir saat sonra versem olur mu?” dedim. “Olmaz!” dedi. Karşıda 
alışmıştık, fırında çalışırken orada veresiye alıyordum. Hafta başında 
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veya bir ay sonra veriyordum. Belki burada da öyle olur, diye düşün- 
düm. Adam vermedi, beni tanımıyordu. Eve geldim. Hanıma, “Bakkal 
ekmek vermedi,” dedim. “Ben şimdi ekmek yaparım,” dedi. Kuzinemiz 
vardı. Kuzinede hemen güzel bir ekmek yaptı. Kahvaltı yaptık. Benim 
birader ile inşaata başladım. Allah'a çok şükür, ufak tefek ilerliyordum. 
Bir günde 25 kuruş, 50 kuruş kazanıyordum. O zamana göre hesap 
ediyorum. Her şey ucuzdu ama para yoktu. İnşaatta çalışırken usta- 
lar iyi para alıyorlardı. Hemen gidip takım düzdüm; yavaş yavaş inşa- 
at yapmaya, sıva yapmaya başladım. Tam olarak yetiştim. Sonra biz de 
para kazanmaya başladık. Bir yıla kadar inşaatlarda çalıştım. Binalar, 
sıfırdan çok güzel inşaatlar yapıyordum. 


1981'de inşaatlar tamamen durdu. Kenan Evren yasak koydu. Yine, 
ne yapalım derdine düştük. Parasız durulmaz. Yurt dışına müracaat- 
ta bulundum. Dediler ki, “50 kişi bulursan seni hemen Libya'ya gönde- 
reyim.” “Olur,” dedim. Balmumcu'dan buraya geldim, 30 kişiyi tamam- 
ladım. Bu 350 kişiye bonservis çıkardım, kendilerine imzaları attırdım. 
Yetkili bir arkadaştan kaşe aldım. Kimisi 5 sene, kimisi 10 sene benim 
yanımda çalışmıştı. Hepsini Libya'ya götürdüm. 1 sene çalıştık, güzel 
de para kazandık. 


Ben burada bulunduğumuz yerde iki kat ev yapmıştım. Arada ço- 
cuklara para gönderiyordum, o zaman borçları da ödüyorlardı. Bir ço- 
cuğum eczacı oldu, eve ufak tefek para getiriyordu. Kızım da konfek- 
siyonda işe girmişti. Eve oradan da 5-10 kuruş para giriyordu. Tabii 
o zaman fakirlik çoktu. Durumum kötüydü, ama bayağı düzelttim. Ev 
var; kira yok, başka bir şey yok. Ondan sonra o arkadaşlar orada bana 
karşı geldiler. Hepsini gerisin geri getirdim. Bir şirketteydim, o şirkette 
işimi ayarladım. Tekrar geri döndüm. Sonra geldim, dükkân açtım. 40 


sene oldu. Hâlâ da her gün dükkâna gidiyorum. 
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Ben geldiğim zaman buralarda her taraf çimenlikti, evler yoktu. O 
aşağıdaki çayırlar, bu arka taraf şu anda ev dolu. Sinemaya giderdik, 
kahvede otururduk. Ben kahvede domino oynardım. Paşabahçe'de 5-4 
tane sinema vardı, Beykoz'da en az 10 tane vardı. İş olmadığı zaman 
da denize, Riva'ya giderdik. O zaman Riva'da deniz gayet sakindi. Bey- 
koz'a giderdik. Kundura fabrikası vardı, Şişecam Fabrikası vardı, rakı 
fabrikası vardı. Ben orada onların sayesinde ayakta durdum. Zaten on- 
lar olmasaydı ben büfeyi o zamanlar kapatırdım. Öğle vakti dağılırlardı, 
oraya gelirlerdi. Servisler benim dükkânın önünden kalkardı. O zaman- 
lar onlara çay falan veriyordum. Öyle geçinip duruyorduk. Çok iyiydi, 
o insanlar şu an yok. 


Beykoz'umuzun Belediye Başkanı Murat Aydın'a teşekkürlerimi su- 
nuyorum. Sizlere de bu imkânı sağladığınız için teşekkür ediyorum. 


Sağ olun, var olun. 
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Babamın görevi nedeniyle Elazığ'da doğdum. 1956'da İstanbul'a, 
1960'ta da Beykoz'a geldik. Biz Kuzguncuk'tan Beykoz'a geldik. Kuz- 
guncuk çok güzel bir Boğaz köyüydü, ama babam bir gün gelip “Bey- 
koz'da ev tuttum” dedi. Görevi gereği Beykoz'a tayin olmuştu. İs- 
temeye istemeye geldik. Anne tarafım Kuzguncuklu, biz de orada 
oturuyorduk. Fakat daha gelir gelmez Beykoz'u çok sevdik, çünkü yine 
deniz kıyısındaydık. Okulumuz da deniz kıyısında, çok güzel bir yer- 
deydi. Babam bizi gezdirmeye başladı. Çayıra götürürdü, orada çimen- 
lerde yuvarlanırdık. Koruya götürürdü. Babam bir sandal ve motor 
almıştı. Bizi motorla Boğaz'da gezdiriyordu. Çok güzel bir yere geldiği- 


mizi fark ettik. Beykoz'un özellikle yazları çok güzeldi. İnanılmaz güzel 


zamanlardı. Yazın yazlıkçılar geliyordu ve o zaman buralar çok neşe- 
li oluyordu. Kışın çok az nüfusu olan, sakin bir köydü. Yazlıkçı arka- 
daşlarımız gelecek, onlarla buluşacağız diye yaz döneminin gelmesini 
dört gözle beklerdik. 


Bütün gün denizden çıkmazdık. Dalyan kurulurdu. Bizim çocuklu- 
gumuzda balıkçılar, dalyanda günde 2-3 defa orkinos yakalarlardı. 70- 
80 tane orkinos yakalandığını bilirim. Orkinos yakalandığı zaman biz 
de hemen sandallara atlar, dalyana seyretmeye giderdik. Hatta iplere 
asılırdık, üstümüz başımız kan revan içinde kalırdı. Ama çocukluk işte, 
pek umursamazdık. Koyun bir ucunda biz oturuyorduk, diğer ucunda 
başka arkadaşlarımız oturuyordu. Birbirimize yüzerek gider gelirdik. 
Mesela sabah kahvaltısı için arkadaşıma yüzerek giderdim, onlar öğle- 
den sonra yüzerek bize gelirlerdi. Beykoz'da 4 tane yazlık sinema var- 
dı. Yazın çok güzel filmler gelirdi. Mesela bir tanesi sırf Türk filmi oy- 
natır, bir tanesi sadece yabancı film oynatırdı. Beykoz Deri Kundura 
Fabrikasında bir yazlık sinema vardı, çok güzel filmler oynatılırdı. Bey- 
koz'da yaşamak gerçekten çok güzeldi. 
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Ben ilkokul bittikten sonra Beykoz Ortaokulunda okudum. Ortao- 
kuldan sonra Kandilli Kız Lisesinden mezun oldum. Ondan sonra da 
İstanbul Hukuk Fakültesini kazandım. Hukuk Fakültesine gitmeye baş- 
ladım. Vapurla giderdik. Sabahın erken saatlerinde, memurların gittiği 
0710 vapuru vardı; ben de onunla giderdim. Akşam da 18.10 vapuruy- 
la da dönerdim. Giderken bütün kompartımanlar sahipliydi, yani her- 
kesin oturduğu yer belliydi. Karışık, kız erkek gruplarımız vardı. Hem 
sabah hem akşamüstü vapurda buluşurduk. Birimiz simit alır, birimiz 
bisküvi alır, birimiz yemiş alırdı. Sohbet eder, fıkralar, hikâyeler anla- 
tır; beraber gider, beraber dönerdik. Kışın Beykoz'da çok sınırlı bir ha- 
yat vardı. Ama sinemalar vardı, onun için çok sık sinemaya giderdik. 


Komşuluklar, arkadaşlıklar çok iyiydi. Büyüklerimiz de çok anlayış- 
lı ve misafirperverlerdi. Evlerimiz her zaman doluydu, gelen giden çok 
olurdu. Biz giderdik, arkadaşlarımız gelirdi. Yani hiçbir zaman sofra- 
ya yalnız oturmazdık. Komşularımızla akraba gibiydik. Hatta babam 
emekli olduktan sonra, onlar bir ara Göztepe'ye veya Kuzguncuk'a 
-annemin akrabalarının olduğu yere- gitmeyi düşündüler. Biz Bey- 
koz'dan ayrılmak istemedik, çünkü Beykoz'u çok seviyorduk. Sonra 
Beykoz'da bir eve taşındık. Yine Beykoz'dan ayrılmadık. 


Ben üniversiteyi bitirdikten sonra çalışma hayatına atıldım. Bir 
müddet Petrol-İş Sendikasında çalıştım. Sonra bir yurt dışı seyaha- 
tim oldu. Lisan öğrenmek için Almanya'ya gittim. 1,5-2 seneye yakın 
orada kaldım. Döndükten sonra tekrar çalışmaya başladım. Sendika- 
da çalışırken evlendim ve oğlum oldu. Beykoz'a gidip gelmek çok zor 
olduğu için bir ara işten ayrılmayı düşündüm. Evin altında da dük- 
kânlar vardı. Yazıhane açarım, diye düşünüyordum. Bir de duydum ki 
Beykoz Belediyesi avukat arıyormuş. Oraya gittim, Ali Zengin zaten 
Beykozlu. Beni, eşimi, ailemi çok iyi tanıyordu. “Hemen başla,” dedi 
bana. Ben Beykoz Belediyesinde işe başladım, çünkü kreşi de vardı. 


O sene Beykoz Belediyesinde kreş, anaokulu açılmıştı. 1996'ya kadar 
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Beykoz Belediyesinde avukat olarak çalıştım. 1996'da, 20 senem do- 
lunca emekli oldum. Çünkü serbest çalışmak istiyordum. Yazıhane aç- 
tm ve Beykoz'da serbest avukatlığa başladım. Avukatlık yaptığım sıra- 
da belediye seçimleri geldi. O zamanki belediye başkan adaylarından 
biri, çocukluktan beri tanıdığım bir ailenin oğluydu. Biz birlikte büyü- 
dük. O çok istedi. “Bana yardımcı ol, destek ol” dedi. Onu kıramadım. 
Bu arada belediye çalışanları da benim belediyede meclis üyesi olmamı 
arzu ediyorlardı. “Zeynep Hanm, sen Beykoz'un kızısın, meclis üyesi 
ol. Bizi tanıyorsun, sorunlarımızı biliyorsun,” diyorlardı. Ben de mec- 
lis üyeliğine aday oldum, seçildim. Bir dönem görev yaptım. Benim için 
güzel oldu. Hem Beykoz'a hizmet etmekten çok büyük keyif aldım hem 
de Beykoz'da ilk defa bir hanım meclis üyesi oldu. Bu da güzel bir te- 
sadüf oldu. Gerçekten çok severek çalıştım. Zaten çalışmayı seven bir 
yapım var. Belediyede çalışmak da beni hukuk alanında uzmanlaştır- 
mıştı, bir dönem sonra da tekrar mesleğime döndüm. Meclis üyesiyken 
de bırakmamıştım, ama sonra tamamen döndüm. 


Oğlum üniversite çağına gelince Beykoz'dan gidip gelmek çok zor 
olduğu için Kadıköy tarafına taşındık. O zamandan beri de buradayım 
ama bir ayağım devamlı Beykoz'da. 


Beykoz'da bir Dalyan Gazinosu vardı. Beykoz'un gençleri, akşa- 
müstleri hep orada buluşurdu. Biz hep birlikte büyüdük. Benim 2 abim 
var. Abilerimin arkadaşları, benim arkadaşlarım, biz hepimiz birbiri- 
mizi tanıyorduk, ailelerimiz de birbirlerini tanıyorlardı. Bunun için de 
Beykoz'da ailelerimiz güvende hissederlerdi. Ufak bir muhit, herkes 
birbirini tanıyor ve kolluyor. Abilerimin arkadaşları bile bizimle ilgile- 
nirler, bizi kollarlardı. Biz rahat, son derece emniyet içinde büyüdük. 


Türkiye'nin de İstanbul'un da güzel bir döneminde yaşadık. Bey- 
koz'un da en güzel döneminde yaşadık. Doğa çok temiz, deniz terte- 
mizdi. Yediklerimiz, içtiklerimiz son derece temiz, doğal ve organikti. 


Beykoz'da Kömür Tevzi Müdürlüğü vardı, babam orada müdürdü. 
Annem Boğaz kızı, Kuzguncuk'ta büyümüş. Ev hanımıydı. Babam Ana- 
dolulu. Erzincan'da, babaannemin memleketinde doğmuş. Erzincan 
depreminden sonra işe girmiş. Babamın ailesi önceden çiftçilik yapan 
bir aileymiş. Annemle halası vasıtasıyla tanışıp İstanbul'da evlenmişler 
ve annem Elazığ'a gelin gitmiş. Babam, Etibank Şark Kromlarında ça- 
lışıyormuş. 12 sene kadar orada kalmışlar. Biz orada doğduk. 4 karde- 
şiz: 3 erkek, 1 kız. 


Ben gençlerin doğayı doyasıya yaşamalarını arzu ederim. Benim 
oğlum da dâhil gençlerimiz, internetten başlarını kaldırmıyorlar. Oğ- 
lum 355 yaşında, çocuk değil. “Oğlum, kalk. Sahilde yürüyelim,” diyo- 
rum. Kalkıp da yürüyüş yapmaya üşeniyor. Kendi başına da yürü- 
müyor, benimle de yürümüyor. Doğanın içinde değiller. Bahçeli evde 
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oturmak çok farklıydı, bahçede envaiçeşit meyve olurdu. Mesela biz 
kiracı olarak eski bir ahşap yalıda oturuyorduk. Bizim gençliğimiz ora- 
da geçti. Babam çok meraklıydı. Bahçeden çok iyi anlıyordu. O bah- 
çede inanılmaz çiçekler ve envaiçeşit meyve yetiştirirdi. İncirinden 
tutun eriğine kadar kendi bahçemizden yiyorduk. İstediğimiz meyve- 
yi çıkıp ağaçtan koparıyorduk. Bahçemizde arkadaşlarımızla, mahal- 
lenin çocuklarıyla toplanıp voleybol veya o dönemin oyunlarını oy- 
nuyorduk. Benim oğlum sokakta oynamayı hiç bilmez. Kavga etmeyi, 
top oynamayı hiç bilmeden evin içinde, oturduğumuz evin bahçesin- 
de kendi kendine oynayarak büyüdü. Bizim yaşadığımız o güzel arka- 
daşlıkları hiç görmedi. Çocuklarımız yaşama pek katılmıyorlar. Ben 


ona çok üzülüyorum. 
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